Текст книги "Тринадцать подвигов Шишкина"

– Не подходи! – гаркнула Мария Поликарповна, убив сразу двух зайцев. На полуноте оборвала рёв внучка, внимательно следя за Медведевым Степаном. Застыл и он – морская фигура, замри! – с поднятым в правой руке колокольчиком, из-за чего сразу стал походить на героя-моряка с известного полотна «Штурм Сапун-горы».

– Стой, где стоишь. – Новая команда прозвучала Степану уже на три октавы ниже. – Иван… Ива-ан!

– Я! Здесь! – вынырнул из-за спины супруги Терентьич.

– Возьми у Стёпки колокольчик.

Завхоз шагнул к десятикласснику, замешкался, не зная, как освободить от букета руки, потом сунул его, как банный веник, под мышку правой руки, а левой потянулся к колокольчику. Но тот находился на недосягаемой высоте. К тому же из уст Медведева Степана раздалось:

– Не дам… Это… это не по правилам… Я же должен взять её, а она – его.

Здоровенный парень был готов зарыдать, пасть смертью храбрых, превратиться в пепел Клааса, окаменеть, стать соляным столбом или памятником нерукотворным под свинцово-горгоно-напалмовым взором Марии Поликарповны. Но колокольчик так и оставался в отведённой назад и поднятой руке.

Иван Терентьевич с пронизанным болью и мукой лицом всем корпусом полуобернулся к супруге, посылая ей немой, но материально осязаемый всеми присутствующими извечный российский вопрос: «Что делать?» Теперь в совокупности ученик Степан и завхоз Терентьич соответствовали центральной части скульптурной группы «Лаокоон и его сыновья» известных родосских мастеров ближнего донашеэрья.

– Стёпа, отдай… – К упомянутой скульптурной композиции примкнула уже заплаканная старшая пионервожатая Клавочка.

Конечно, её тонкие ручонки, тщетно тянущиеся к заветному колокольчику, совершенно не ассоциировались с теми здоровенными змеюками, которые в оригинале скульптуры душат и жреца, и его сыновей, но всё-таки как-то художественно завершили общий вид.

– Отдай, Стёпушка…

– Отдай! – неожиданно капризно-звонко приказала с бабушкиных рук Светочка-первоклассница.

И все тут же поняли, что женская родова Лапердиных переводу не знает. А мужики сочувственно погладили по свежестриженным макушкам сыновей, представив хозяйкой чмаровского сельпо через соответствующее количество лет достойную Марии Поликарповны смену.

– Отдай… Отдай… Отдай… Степушка, не гневи… – вначале зашелестело тут и там, а потом обрело и всеобъемлющее звучание умоляющее народное скандирование сочувственным громким шёпотом.

– От-дай, Сте-пан! От-дай, Сте-пан!..

Скульптурная группа распалась: Медведев Степан с тяжёлым утробным вздохом сунул Клавочке в сложенные просительными лодочками ладони колокольчик и, сгорбившись, подался к родному классу.

Клавочка, с прижатым к груди колокольчиком, обратила минорный взор на возвышающуюся посредине школьного крыльца Валентину Ивановну. Та царственно кивнула.

И Клавочка, тут же радостно улыбнувшись, протянула колокольчик насупленной Светочке. Бабушка обхватила хрупкий стебелёк внучкиной ручки своей надёжной ладонью и пошла по кругу.

– Динь-дон! Динь-дон-динь-нь!

Свершилось!

Заулыбавшийся во весь протезированный рот завхоз Иван Терентьевич семенил следом, придерживая локтями вверенное ему имущество – ранец и букет. Следом, улыбаясь, шагала Клавочка. А за ними, не отставая и постепенно нарастая, расползался смех.

Из динамиков снова загремел с хриплыми пробулькиваниями какой-то бравурный марш, под звуки которого Лапердины и Клавочка завершили круг. Тут же рядом с непоколебимой Валентиной Ивановной возникла сутулая и тщедушная фигура в комиссарской кожанке.

– Слово предоставляется… – пророкотала, делая рукой отмашку, оборвавшую марш, директриса. – Федору Никифоровичу Антонову, председателю нашего сельского совета! – Директриса гулко ударила в ладони. Оглушительно захлопали и все собравшиеся.

«Ты погляди! – поразился Александр. – Англичанка и этот… Да… Любовь зла…» Шишкин-младший с унынием настроился на столь же продолжительную, как директорская, речь.

Но предсельсовета оказался талантливым оратором.

– В добрый путь, дорогие ребята! В добрый путь! – выкрикнул, приподнимаясь на носки, Антонов и поспешил с крыльца в народ. На этом список выступающих был исчерпан.

И врата знаний, наконец-то, широко распахнулись перед школярами.

– Проходим по классам! По классам! – звенела профессионально поставленным голосом Баррикадьевна.

«Сколько же ей лет? – в который раз озадачился Александр. – Интересно, а улыбнулась она хотя бы раз в жизни? Учительствовать бы вам, дорогая Вилена Аркадьевна, в колонии для малолетних преступников и беспризорников… Хотя… Не исключено, что так и было. И вполне возможно, под началом самого А эС Макаренко. По степени высушенности её, конечно, можно отнести к мумиям Рамзеса и Тутанхамона, но будем реалистами…»

Тем временем площадка перед школьным крыльцом опустела. И тут же по ушам ударил пронзительный, сделавший бы честь солидной пилораме, визг электрозвонка. Учебный процесс входил в привычное русло, в неизменное расписание уроков и перемен.

2

Шишкин, естественно, тоже проследовал за своим девятым «А» в кабинет литературы, к мрачным портретам классиков. «Вот, кстати, с чего надо начать, – подумалось ему. – Всю эту наглядность переделать и обновить. Хоп! Ну вот и нашлось применение для третьей комнаты! Это будет у меня оформительская студия!»

И он тут же принялся мысленно прикидывать варианты оформления класса. Но спохватился – рослые девятиклассники стояли возле парт и выжидающе смотрели на своего «классного».

– Садитесь, ребята. Поздравляю вас с началом нового учебного года!

Дежурных аплодисментов не последовало.

– А вы к нам надолго?

Шишкин внимательно посмотрел на спросившую. Симпатичная, высокая, с милыми гимназическими кудряшками соломенного цвета. При этом два ухоженных длинных локона обрамляли нежное, с лёгким румянцем на щеках, лицо. Большие серые глаза лучились из-под чуть-чуть подкрашенных чёрной тушью ресниц. Шишкин обратил на неё внимание ещё на перекличке. М-м-м… Кобылина! Да, Кобылина Олеся, Люся. Отличница, младшая дочь зоотехника Кобылина – виновника и жертвы взбудоражившего позавчера село «сафари».

– Пока не надоем, – автоматически ляпнул Александр.

– Чё, даже чаю не попьёте? – раздалось с последней парты.

«С юмором хлопец… Бородат анекдот, но к месту. Подставился я…» – Шишкин с интересом посмотрел на острослова.

Долговязый, рыжий, с круглым скуластым лицом, щедро обсыпанным конопушками. Сын «англичанки», вспомнил Александр вчерашнюю перекличку. «И как герой школьного фольклора – тоже Вовочка…»

– Да нет, наливай! – Александр весело махнул рукой. – И карамелек на блюдечко насыпь!

Класс засмеялся.

– Традиционная тема первого урока в новом учебном году… – начал Шишкин.

– У-у-у, – загудели задние парты. – Сочинение пишем «Как ты провёл лето»…

– Нет, – засмеялся Александр. – Из этих штанишек вы уже выросли. Но подготовленность к изучению дальнейшего литературного материала оценить не помешает. Сделаем так. В качестве домашнего задания сочинение напишите. Маленькое: какие книги вы прочитали на каникулах из рекомендованных, какая из них наиболее понравилась и почему. Когда у нас литература? – Шишкин глянул в расписание. – Так-с… В субботу. Ну, стало быть, к субботе.

– А вы танцы любите? – это спросила уже другая подопечная, девушка крепкого телосложения, абсолютно сформировавшихся женских изгибов и выпуклостей, что резко контрастировало с фактически детским любопытно-застенчивым взглядом из-под низкой, вороньего крыла, чёлки.

– А это входит в программу изучения русского языка и литературы в девятом классе? – улыбнулся Александр.

Класс опять засмеялся.

Спросившая покраснела.

«Ну вот, опять… Ещё один педагогический прокол», – с досадой подумал Александр.

– Да это она к тому, что в субботу в клубе дискотека! – выкрикнул заднепарточный остряк.

– Дискотека? Это интересно! В институте я ни одной дискотеки не пропускал! – воскликнул Александр. Зачем – и сам не понял. Видимо, для того, чтобы между ним и классом возник более доверительный контакт.

Девичья составляющая класса оживилась и, подхихикивая, заперешёптывалась, бросая на Александра игривые взгляды. Мужская же троица нацелилась в молодого учителя ненавидящим свинцом.

«Оп-ля-ля! Хватит мне с классным руководством головной боли», – уныло подумалось Шишкину.

– Ой, а расскажите, как они у вас проходили! А под какую музыку?

Так остатки урока и прошли, в вопросах и ответах: а интересно ли учиться в институте, как ему, Шишкину, нравится в Чмарове, а любит ли он собирать грибы, или любит ловить рыбу, или охотиться… Вопросы сыпались только от девчонок, а ответы выслушивались ими с каким-то многозначительным закатыванием глаз и игривым хихиканьем.

Когда по ушам снова резанул электрозвонок и девятиклассники потянулись к выходу, Александр вздохнул с облегчением. Откинувшись на спинку стула и скрестив руки на груди, он со скрытой усмешкой наблюдал, как большинство юных прелестниц медленно проплывали мимо учительского стола, непременно задевая его край бедром, попой или хотя бы опираясь ладошкой.

Парни, угрюмо, в зловещем молчании отсидевшие сорокапятиминутку, если не считать пары реплик долговязого острослова в начале урока, зорко отследили весь этот променад и вышли из класса последними.

Шишкин подошёл к окну, открыл форточку, и сразу же с улицы влетел оглушительный гомон:

– А мы палочки писали!

– А у нас на стене ба-аль-шая азбука!

– А я мелом рисовала со-онце и травку!

– А мы завтра…

– А мы…

– А я…

Первоклашки. Для них первый учебный день уже закончился. Они важно выходили на широкое школьное крыльцо и, тут же теряя всю важность и степенность, звонкими воплями делились первыми школьными впечатлениями с родителями и прочими родственниками, которые и не подумали разойтись после линейки.

Уливаясь слезами умиления, мамы и бабушки оглаживали своих чад и совали им конфеты, шоколадки, пирожки и ватрушки. Немногочисленные папаши и деды осанисто смолили табачок, гордо поглядывая друг на друга и нежно – на своих галчат.

Всю эту трогательность Шишкин тоже лицезрел с нежностью. Даже в учительскую не пошёл, решив дожидаться появления шестого «Б» в кабинете. Да и что-то не хотелось в учительскую – некая робость обуяла.

Но подумав, кабинет покинул – надо же школьные приличия блюсти: в класс последним заходит учитель, все встают и – так далее.

Тоже вышел на крыльцо, вдохнул полной грудью воздух. День выдался замечательный! Стопроцентное «бабье» лето! Лепота! Сейчас бы побродить по осеннему лесу… И вот тогда бы, наверное, родились вполне сносные строки, а не убогое пародийное рифмование с претензией на есенинщину или тютчевщину, только что сложившиеся в голове:

 
Гой ты, ширь родная,
Осень золотая!
Жёлтый лист кружится,
Под ноги ложится.
В небе – журавлиный клин…
Ты – одна и я – один.
Отцвела наша любовь,
Остудила осень кровь…
 

«В общем, где-то так…» – подумалось Шишкину. Чередой перед глазами проплыли светлые образы некоторых институтских подруг и других приятных девушек. «Было и прошло – твердит мне время…» – крутнулась в мозгах пластинка Евгения Мартынова. «Нет, – поправил себя Шишкин-младший, – грампластинка-то фирмы «Мелодия», а песня – Евгения Мартынова на стихи Андрея Дементьева. «Пора, пора, мой друг любезный, вам перенять совет чудесный: теперь вы в школе, вам – учить, а стало быть – педантом быть!» Другое дело!..»

– Александр Сергеевич! – лёгким касанием к рукаву обозначилась Клавочка-пионервожатая. – Вас Валентина Ивановна зовёт…

Визг электрозвонка-пилорамы вновь заставил вздрогнуть.

– Но у меня урок…

– Ничего, я ребят займу, нам как раз надо обсудить мероприятия на первую четверть, – успокаивающе, привычно прижимая руки к груди, ответила Клавочка. – Не переживайте, Александр Сергеевич, всё будет хорошо…

Шишкин-младший хотел ей насмешливо ответить, что такие переживания ему по барабану, но решил Клавочку лишний раз не напрягать. Хватит и того эпизода с колуном. Хочется ей исполнить благородный долг товарищеской взаимовыручки – и флаг ей в руки, барабан – на шею! Ур-ра! «Взвейтесь кострами, синие ночи…»

– Проходите, Александр Сергеевич, присаживайтесь.

Директриса отодвинула на край стола стопку картонных папок с замохнатившимися тесёмочками. – Как вам первое впечатление от знакомства с классом?

– Нормально.

– Все явились?

– Нет. – Шишкин раскрыл элегантный ежедневник с логотипом железной дороги на виниловой обложке – презент Шишкина-старшего молодому педагогу. – Отсутствуют четверо ребят: Богодухов, Макаров, Михайлов, Самылин. И Либядова…

– По парням я в курсе. Завтра-послезавтра вернутся. На дальних кошарах они. А Либядова, значит, не появилась?..

Директриса задумчиво постучала сардельками пальцев по лежащему на столе толстому стеклу.

– Вот что, Александр Сергеевич… Завтра у нас пятница… Если Либядова до субботы не появится, попрошу вас в воскресенье съездить в Верх-Алей. Непорядок… У нас она одна оттуда. Можно, конечно, позвонить, но чего там сельсоветских лишний раз будоражить. Может, приболела… Думаю, вам лучше, как классному руководителю, выяснить на месте. Заодно и по месту жительства теперь уже вашу подопечную посетите. Бывать у ребят на дому, видеть, в какой атмосфере они живут, какие у них условия для выполнения домашних заданий, поближе с родителями познакомиться – это тоже входит в обязанности классного руководителя.

– Конечно, Валентина Ивановна, – с готовностью кивнул Александр. – Это даже интересно…

Директриса вздохнула, перебрала папки на столе, поднялась и распахнула дверцы объёмистого книжного шкафа. Порывшись на полках, протянула учителю тощую картонную папочку.

– Личное дело Либядовой. Вам, кстати, личные дела девятиклассников следует изучить, не откладывая в долгий ящик.

«Да у меня и нет долгого ящика», – чуть не брякнул Шишкин-младший по своей дурацкой «комментаторской» привычке.

– По утрам в Верх-Алей и Кашулан молоковоз ходит с мэтэфэ. Пока он там молоко собирает – вам времени хватит всё прояснить.

Шишкин развязал на папочке тесёмки. Из кармашка на внутренней стороне обложки на него глянуло ничем не примечательное девичье лицо – широкоскулое, с маленьким острым носиком, напряжённо поджатыми губами и чёрными точками зрачков под белёсыми ресницами. Отсутствующая Катя Либядова.

Пробежал глазами по анкетным данным. Живёт с матерью-вдовой. Работает Либядова-старшая на свиноферме.

– Не ахти какой подарок, – прогудела директриса. – Восьмилетку с одной четверкой закончила, да и та – по физкультуре. Вон, гляньте сводный табель успеваемости… Одни тройки…

«Табель – она», – снова чуть было не озвучил замечание Шишкин. Горе от ума… горе. Ляпнешь вот так – и навсегда враг народа. С начальством не умничают.

– Хорошо, Валентина Ивановна, всё выясню. – Он пролистал тощее дело, выписал в ежедневник алейский адрес Либядовой. – Разрешите идти?

– Идите… Да, Александр Сергеевич… – остановила молодого учителя уже у дверей директриса. – Планирую завтра посетить у вас уроки. Поэтому с утра попрошу ко мне с план-конспектами.

– Хорошо, Валентина Ивановна, – с мягкой покорностью ответил Шишкин, хотя в продолжение «Разрешите идти» его подмывало проорать: «Так точно!» или какой-нибудь там «Яволь, экселенц!» – и оглушительно щёлкнуть каблуками.

…Уроки директриса посетила. Терпеливо высидела целых два – в опасливо притихших шестом и восьмом классах. План-конспекты изучила. Долго и тщательно вчитывалась в ровные строчки, выделенные в нужных местах разноцветной шариковой пастой.

Разрисовывать таким образом конспекты Шишкин-младший любил со студенческой скамьи. Его тетради с конспектами лекций, выписками из монографий и первоисточников всегда выгодно отличались от писанины сокурсников. И почерк – вполне, где-то даже восходящий к азам каллиграфии; и самим придуманные схемки по изучаемой теме, и выделенные разноцветом главные мысли и постулаты, цитаты и выводы. В этом на курсе Шишкину равных не было. Зато присутствовал заметный спрос на шишкинские конспекты среди менее радивой части студенческой братвы, особенно в сессионную пору.

Шишкин не жлобствовал и на чужом горе не наживался. Сдача конспектов в аренду-списывание происходила на безвозмездной основе и выступала как гуманитарная помощь слаборазвитым странам или территориям, пострадавшим от стихийных бедствий. Пользы – на копейку, благородного ажиотажа – на миллион.

Конечно, в процессе долговременных отношений гуманитарной помощи иногда противоположный пол пробивали и иные чувства, а не только ощущение близкого товарищеского локтя или надёжного плеча. Усталая от постижения наук девичья головка непроизвольно склонялась на радушную грудь Шишкина-младшего. Ну и… – сами понимаете. Зов природы не обманешь, не заглушишь, не убьёшь…

– Похвально, похвально, – подытожила знакомство с шишкинскими план-конспектами директриса. – Похвально. Это, значит, вы, Александр Сергеевич, как я понимаю, сторонник новой методики – донецкого учителя Шаталова?

– Ну, в какой-то мере, – ответил Александр, с удивлением отметив методическую осведомлённость директрисы. Почитывает новинки учительской периодики, почитывает…

– Примечательно…

«Разбор полётов» директриса проводила у себя в кабинете, в присутствии завуча.

– …Конечно, в шаталовской методике есть и спорное, но дидактическая составляющая любопытна, – продолжала директриса. – Хотя, признаюсь, с трудом могу представить наших гавриков без шпаргалок, с увлечением вырисовывающими собственные схемы смысловых элементов на основе ваших опорных конспектов. Но почему бы не попробовать… И как раз в вашем девятом. Им экзамены не сдавать…

Наблюдая за Баррикадьевной, Шишкин-младший видел: умозаключения Валентины Ивановны для завуча – китайская грамота. Чем больше директриса распространялась, демонстрируя свои познания в новациях методики преподавания, тем с большим подозрением «сподвижница Макаренко» вглядывалась в молодого учителя. Одновременно косилась на перелистываемые директрисой шишкинские план-конспекты – уж не подменил ли? Но лицезрела свои автографы. И это явно портило ей настроение. «Космополитизьмом попахивает…» – читалось на её мумифицированном лице. Тлетворные, так сказать, происки буржуазного «схематизьма и догматизьма». Как она проглядела, знакомясь с план-конспектами, политический, так сказать, аспект? Ишь ты, новатор! Ещё поглядеть надо на это новаторство! Разобраться, откуда ветер дует…

Уже не раз слышанные из уст Баррикадьевны (которую детвора, как ненароком услышал Александр, видимо, потому метко обзывала в своём кругу Политизьмой) эти самые «изьмы» вообще для многих представителей старших поколений, что давно подметил Шишкин-младший, – характерная «фишка». Полное впечатление, что прямо-таки существовала такая форма в русском языке. Возникла, возможно, в годы первых пятилеток и крепла год от года. Гениальнейшего языковеда и хрущёвскую «оттепель» со всеми её высоколобыми интеллектуалами-«шестидесятниками» пережила. Да и сейчас никуда не делась. С высокой трибуны очередного партсъезда или пленума ЦК КПСС сам Генеральный секретарь и пламенный продолжатель бессмертного ленинского учения Леонид Ильич-«четыре звёздочки» «изьмы» изрекает с завидной настойчивостью. Эхом ему вторят Политбюро, Совет министров и великовозрастные корифеи академической науки. А уж доценту кафедры истории пединститута или школьной историчке Баррикадьевне – ровесникам Робеспьера или Навуходоносора – сам бог велел.

– Обязательно побываю у Александра Сергеевича на уроках, – заявила Баррикадьевна-Политизьма с интонацией недоброй памяти прокурора Вышинского, успешно разоблачившего и заклеймившего немало врагов Страны Советов.

– Обязательно, Вилена Аркадьевна, обязательно, – кивнула с одобрением директриса. По-сталински медленно, с расстановкой, роняла она слова. – Надо нам присмотреться к опыту использования Александром Сергеевичем шаталовской методики. Её, кстати, нам рекомендуют министерство, облоно, наш пединститут. Понятно, что в первую очередь речь идёт о точных науках. Шаталов – математик. В мире формул использование опорных схем при изложении учебного материала довольно органично. Но схемы, которые Александр Сергеевич подготовил по некоторым темам русского языка, довольно любопытны. Если мы шаталовскую методику применим и в преподавании гуманитарных предметов, это будет новация не только в нашей школе, не только в нашем районе, но и в области. А мы всегда были новаторами…

Ошалевшая Баррикадьевна пепелила Шишкина взглядом, что его окончательно убедило: про методику учителя математики Шаталова она вообще слышит впервые. А ведь ей тоже придётся свой предмет по этой методике преподавать. Да ещё, как завучу, шагать в авангарде. М-да-с… Заделал бабушке козу! Она и так, вон, от слов директрисы разве что не приподнимается на стуле!..

«Хотя, как тут не приподняться, – подумалось Александру, – вещает-то Валентина аки вождь всех народов и племён… И похожа, похожа! – наслаждался Шишкин-младший. – Вылитый Иосиф Виссарионович! Только и не хватает монументальной Валентине Ивановне трубки и усов! Какая там Салтычиха!.. Мудрый вождь, главный языковед Страны Советов!..» Впечатление, надо сказать, заметно усиливал строгий деловой костюм директрисы. Настолько похожий на знаменитый френч «отца народов», что Шишкину тоже захотелось – не привстать! – встать и запеть «Сулико».

В общем, договорилась директриса до того, что руководство школы «поможет» молодому педагогу подготовить показательный урок по шаталовской методике в руководимом им девятом – для учителей русского языка и литературы всех школ района. «Эва-на… – только и пробормотал внутренний шишкинский голос. – Не было печали – купила баба порося… Хотя, нет, – тут же поправился внутренний голос, – хватит одного порося, которого гамузом по всему селу ловили…»

Замысел директрисы был очевиден. Развернуть над школой бархатное знамя районного эпицентра педагогических новаций (а кто у нас тут организатор, вдохновитель и руководитель побед на ниве образования?) и внимание к молодой педагогической поросли обозначить (а кто у нас тут так бережно лелеет молодых учителей-новаторов?).

Понятно, что и Шишкин-младший тоже в стороне от славы не останется. И это ему льстило, подзуживало его честолюбие. Страшновато, конечно, только что заявившись в район, столь нагло кукарекать, но, видит бог, не сам это Шишкин закукарекал, не его инициатива. А заявить о себе – почему бы и нет?

«Гореть, а не тлеть!..» – вспомнилось вдруг из пионерского детства.

О, с какой гордостью третьеклассник Саша Шишкин шествовал тёплым и солнечным апрельским утром из кинотеатра «Юность» домой! В расстёгнутом пальтишке, чтобы все видели алый галстук, торжественно повязанный на шею полтора часа назад шефами-военными! Потом ещё были поздравления, демонстрация фильма-сказки «Старик Хоттабыч», но, главное, на груди развевался сатиновый пионерский галстук, как в кино у Вольки Костылькова, Женьки Богорада и их друзей, и этому конечно же должны были радоваться все окружающие!

До сих пор это вспоминается как одно из самых ярких и счастливейших событий. Каким задором полнились юные сердца под пионерскими лозунгами и речёвками! А почему – сегодня Шишкин-младший объяснить себе не может. Куда они звали? Чаще всего, общим дружеским скопом навалиться на какое-нибудь общеполезное дело. Ныне же выкрикни такое – окружающие головушками покачают: карьерист!..

С ехидством память подсунула и другой эпизод – тоже неистребимую из памяти иллюстрацию былого задора.

Свежеиспечённые четырнадцатилетние комсомолята. Восьмой класс. Общешкольный субботник по сбору металлолома. Шишкинский класс дружно и ударно взялся за дело, задумав утереть нос всем другим. И утёр! В числе прочих ржавых железяк приволокли на школьный двор – до сих пор непонятно как! – здоровенное чугунное чудовище. Что-то по габаритам среднее между подводной лодкой и баллистической ракетой. Ну, может, сейчас Александр прибегнул к некорректному сравнению. Чугунная сигара, конечно, выглядела несколько скромнее – метра три длиной. Но и этого хватило, со значительным отрывом, стать победителями в общешкольном «металлосборочном» соревновании и по полной вкусить сладость дифирамбов.

Правда, вкушалось недолго. Вскоре, по следам волочения многокилограммовой ржавой туши, на школьный двор примчались разъярённые дядьки, оказавшиеся представителями городского управления водоснабжения и канализации. Вот тут-то и выяснилось, что «подводная ракета» – то ли глубинный насос, то ли что-то подобное, до сбора металлолома якобы успешно «фунциклировавшее» в одном из многочисленных уличных колодцев, снабжая водой полмикрорайона… Но участники «экса» били себя в груди с новенькими комсомольскими значками и с пеной у рта убеждали обескураженное школьное руководство, злых дядек водяных и всех, сбежавшихся лицезреть трагическое падение триумфаторов в бездну позора, что при извлечении из грязного и внешне заброшенного колодца чугунного монстра не пролито ни капли влаги. Пена не помогла – самые активные представители юной комсы заработали по выговорёшнику с занесением в ещё пахнущие типографской краской, клеем и райкомом комсомола учётные карточки, предварительно отстояв минут десять с трясущимися поджилками на заседании бюро райкома. Sic transit gloria mundi…[1]1
  Так проходит мирская слава (лат.).


[Закрыть]

Вечером, да и на следующий день, учитель-новатор Шишкин так и эдак вертел в уме наиболее эффектные, способные, по его мнению, произвести на коллег максимальное впечатление, темы программы по русскому языку для девятого, втискивая их в прокрустово ложе шаталинских схем. Пока это выглядело смутно. Вот то ли дело у малолеток! Например, в пятом: части слова, правописание «и», «а», «у» после шипящих, самостоятельные части речи…

А по литературе у пятиклассников и того бы эффектнее получилось. Взять те же «Вечера на хуторе близ Диканьки». Поэтизация Гоголем народной жизни, преданий – сочетание светлого и мрачного, комического и лирического, реального и фантастического. Показательный урок, понятное дело, не завтра будет, ближе к Новому году. И можно было бы сельских коллег даже несколько ошарашить, например, «родословной» Деда Мороза от… Вия!

Шишкин-младший вспомнил это шутливое «исследование», которое как-то высыпал на семинарском занятии в институте их молодящийся «препод» Пётр Петрович Кудряшов, всегда стремящийся произвести впечатление на юных филологинь.

Александр порылся в институтских конспектах. Ага, вот оно! Значит-ца, как тут у нас выстраивается? Главный бог в списке славянских богов, от которого пошла вся языческая иерархия, Род. Создатель мира, почему до сих пор многое несёт его имя: природа, родина, родители, родственники. Род родил Сварога, создателя земли и небес, и Чернобога – бога холода, смерти, всего плохого и чёрного. Чернобог – папаша двух «милых» братьев – Вия и Кощея. Первый – папанька Бабы-яги. Второй – повелитель подземного мира. А Баба-яга – это вам не старушка в избушке на куриных ножках. В древнеславянском пантеоне – богиня смерти! Потому и почётный титул имеет – Костяная нога! Страшна́я внешностью дамочка, а в мужья отхватила дяденьку, которому все буржуины мира скопом и в подметки не годятся, – бога богатства, скота и земледелия Велеса, которого породили Кощей и некая Мара, личность тёмная! Из самых что ни на есть глубин преисподней. Правда, позднее, уже в русских народных сказках, эту Мару ненавязчиво оформили, как Марью Моревну.

Хотя древнеязыческие биографы славянских богов кое-где намекают, что Кощеева жёнка вообще ему единокровная сестрица! Дескать, папаша Чернобог был тот ещё ходок! А кого этим удивишь? Что среди богов, что среди людей. Яростный поэт-трибун, горлан-глашатай, призывал, конечно, народные массы делать жизнь с «товарища Дзержинского», но, как оказалось, и до поэта-горлана, и после него, большинство земного люда всё самое ценное и привлекательное перенимает-таки от более высших авторитетов. И всё лучезарное, и всё остальное, вплоть до голубых и розовых оттенков, а уж про удручающее кровосмесительство и вовсе говорить не приходится. Язычество всех времён и народов, древнеегипетские, древнегреческие, древнеримские боги – те вообще, сплошь и рядом. Альковные страсти и интриги королевских дворов Парижа, Мадрида, Лондона и прочей Европы тоже недалеко ушли. Про Восток с султанскими вывертами на гаремной основе лучше вообще промолчим.

Так что, ну, вышла дочка Вия замуж за кузена. И что с того? Вот Велес с Бабой-ягой и разродились Дедом Морозом. В общем, внук он Вию! Последний, так сказать, из рода нечисти. Кабы тут, так сказать, и конец сенсациям. Но, оказывается, и Снегурочка ему не внучка!

– Дураки вы все! – должны тут заорать хором все славянские народы, особенно детвора и когорта массовиков-затейников новогодних празднеств вокруг ёлки. – Ду-ра-ки! И неведомые составители языческого генеалогического древа, и вся студенческая филологическая шайка-лейка во главе с «преподом» Кудряшовым! Добрейшего Деда Мороза очернили и оклеветали, что тому хоть иск в суд подавай – о защите чести, достоинства и деловой репутации.

Увы, не получится и рубля отсудить. Братец Чернобога, ударник-кузнец Сварог, запросто умевший включать и выключать Солнце, как простую электролампочку, давший людям плуг и ярмо для земледелия, боевую секиру, чтобы родную землю защищать от врагов, и ещё целую кучу полезных в хозяйстве вещей, причём, сделанных своими руками, а не дьявольской магией, как Чернобог, так вот, Сварог-то в своё время взял себе в жёны Ладу. К месту будет замечено, что, таким образом, Сварог и является первым исполнителем шлягера про Ладу, предлагая ей не хмуриться и обещая, что, даже если она станет бабушкой, всё равно для него она будет Ладушкой. А чего не обещать, если Лада, по всем преданиям, вечно молодая тёща-красавица Деда Мороза. Потому Мороз хотя и именуется дедом, но всегда бодрый и шустрый. Да и не дед он вовсе. Да, вот так! Дело тут в том, что Сварог и Лада произвели на свет бога и богиню Любви, Весны и всего прочего прекрасного и красивого – Леля и Живу.

А так как любовь зла и сердцу не прикажешь, вышла красавица Жива замуж за Мороза. И родили они Снегурочку. Короче, родная она и единственная дочка Деда Мороза, а вот внуками и внучками его судьба обделила. Предпринимались, конечно, в литературно-сказочных кругах жалкие попытки приписать Снегурочке и Лелю некие интимные связи, но на самом деле ничего этого не было. Были светлые и чистые взаимоотношения дяди и племянницы, а все прочее – жалкие инсинуации порочной, развращённой донельзя, как известно, Европы.

Шишкин-младший не выдержал и залился громким смехом, воочию представив, как он, по шаталовской методике, рисует на доске опорную сигнал-схему непростых семейных взаимоотношений древнеславянских божеств. Да уж… Если теперь перефразировать уже не литераторов, а гения всемирно живого учения, узок круг этих богов, страшно далеки они от народа… Но ведь очень наглядная схема получается! И даже тема для домашнего задания-размышления, для пытливого поиска само собою напрашивается: а не потому ли у Деда Мороза ни внуков, ни внучек, что тает каждую весну Снегурочка. Кто же её такую замуж возьмёт? И приходится вечно бодрым Морозу и Живе к новому году рожать новую дочку, взращивать её ускоренно-сказочным методом до подросткового возраста и выдавать за внучку. А как не выдавать? Ребятня-то вокруг и раньше и нынче – не олухи царя небесного. Начни Снегурочка под ёлочкой, пусть бодрячка-старичка, но один чёрт древнего, папенькой кликать, а он её доченькой – туева куча вопросов! А кличут они друг друга: «Дедушка!» – «Внученька!», и всё, как в обычной семье: старенький – это дедушка, а молоденькая – внучка. Ну а всю нерастраченную любовь-ласку к несостоявшимся собственным внукам Дед Мороз переносит на окружающих ребятишек, равно как и не рожавшая Снегурочка. Уж какой тут пятый класс. Тут уже дети до шестнадцати лет не допускаются!