Текст книги "Ремарк. Незвестные факты"

Пауль Герхард
Ремарк. Незвестные факты

© Герхард, П., 2015

© Издательство AB Publishing, 2015

ООО «Креатив Джоб», 2015

* * *

Глава первая. Рождение и становление Великого писателя

Детство и юношеские годы Ремарка

Эрих Пауль Ремарк родился 22 июня 1898 года в городе Оснабрюк. Семья часто переезжала в границах города, так что со временем он изменил свое второе имя в честь матери – Анны Марии Ремарк. Эрих был вторым из пяти детей в семье Петера Франца Ремарка, книжного переплетчика. Возможно, потому что в доме всегда было много книг, юный Эрих уже в подростковом возрасте прочитал множество литературы и определился с любимыми писателями. Ими стали Стефан Цвейг, Фёдор Достоевский, Томас Манн, Марсель Пруст и Иоганн Гёте.

В детстве отношения с отцом не складывались, Петер много работал, чтобы прокормить семью и поддерживать первого сына – Теодора, который родился неизлечимо больным. Анна Мария почти все время была занята, ухаживая за ним, и совершенно не уделяла внимания маленькому Эриху, который безумно любил мать. В пять лет Теодор умер. Тогда же в семье родился третий ребенок – Эрна. Спустя три года родилась еще одна дочь – Эльфрида.

В 1904-ом году Эрих пошел в народную школу в Оснабрюке и закончил ее в 1912-ом году. Ремарк решил стать учителем и продолжил обучение сначала в католической учительской семинарии, а затем в королевской учительской семинарии, тоже в Оснабрюке. Там он познакомился со своим лучшим другом – Фрицем Хёрстемайером который вдохновил Ремарка на писательскую деятельность и посоветовал вступить в литературное общество для студентов. Там же Эрих познакомился со своей первой девушкой Паулиной Шпенкер, с которой встречался в кафе «Мансарда снов».

След войны. Западный фронт

Обучение Эриха продлилось недолго – в 1916-ом году юный Ремарк был призван в армию, а на следующий год – на Западный фронт. На войне Эрих пробыл всего две недели, где получил тяжелые ранения руки и ноги, в него попала осколочная граната, так что остаток Первой Мировой он провел в госпитале. Однако война повлияла на дальнейшее отношение к жизни и творчество. В 1917-ом году в госпитале он получил известие о смерти матери, которое долго и тяжело переживал. Он сменил свое второе имя «Пауль» на «Мария» в память о ней и подписывал свои рукописи только новым именем, ставшим впоследствии всемирно известным – Эрих Мария Ремарк.

В следующем году он получил еще одно дурное известие – умер его лучший друг Фриц. Это подвигло Эриха на написание романа о войне еще до того, как его выписали из госпиталя. После возвращения в родной город его наградили Железным Крестом, но решение Эриха было для многих неожиданным: он уволился из армии, отказался от награды и продолжил обучение в семинарии. Самое интересное, что впоследствии он все равно ходил в военной форме и с Железным крестом на груди.

Глава вторая. Путь от сотрудника газеты до Великого писателя

Пробы пера: работа в газете и первый роман

После окончания Первой мировой войны Эрих Мария Ремарк закончил педагогические курсы для ветеранов и около года работал в школе, но подобная работа не вполне ему подходила, потому впоследствии он сменил множество различных профессий, пока окончательно не посвятил себя литературе. После войны Ремарк ещё долго не будет снимать военного мундира лейтенанта и Железный крест, а на работе в школе он будет изображать бывалого вояку, которым также никогда не был. В годы юности, а в особенности после войны, Ремарка считали бунтарём и не без причин. В это время он попробовал себя в роли водителя-испытателя, органиста, автогонщика, продавца надгробных плит, но самой главной из всех занимаемых им должностей оказалась должность журналиста, которой предшествовала работа редактором в газете «Эхо Континентал».

Именно публицистика, как считают исследователи биографии автора, подтолкнула его к началу писательской карьеры. Хотя и эта работа досталась ему не просто так. Широко известен тот факт, что Ремарк очень любил женщин и пользовался их благосклонностью. Именно благодаря женщине он и получил работу в газете «Спорт в иллюстрациях». У писателя завязались отношения с дочкой издателя этой престижной газеты, и он намеревался на ней жениться, но отец был категорически против такого исхода событий. Тем не менее, он не отказал Ремарку в должности, которая открыла для него писательскую карьеру.

Следует заметить, что писать Эрих Мария Ремарк начал, разумеется, значительно раньше 1925 года, когда он получил вакансию журналиста. В возрасте приблизительно семнадцати лет он начал делать первые шаги на литературном поприще, даже вступил в литературное общество под названием «Кружок мечтаний», членами которого были выходцы из простых рабочих семей, желающие добиться успеха с помощью своих произведений. В 1919 году Ремарк издал за свой счёт повесть «Женщина с молодыми глазами», а немного позже – роман «Мансарда снов». Особенностью ранних произведений писателя считается излишняя сентиментальность, неумелость описаний, а также автору не слишком удачно давались диалоги. В то время на эти произведения никто не обратил внимания из-за огромного количества бульварных романов и прочих произведений, изданных в те годы, и автор остался незамеченным. Интересен тот факт, что впоследствии Ремарку было так стыдно за собственные работы, что он собственноручно постарался выкупить все копии этих произведений. Именно поэтому первым полноценным произведением Ремарка считается роман «На Западном фронте без перемен», да и сам автор во многих интервью называл именно этот роман своим «первенцем».

Переселившись в Берлин и получив работу журналиста, Ремарк прослыл щёголем и дамским угодником. Он всегда изысканно одевался, носил монокль, был весьма манерен и воспитан. В то же время он излишне увлекался алкоголем и уделял очень много времени женщинам, за что и прослыл «казановой» в тогдашнем обществе. Перечислить все его интрижки и романы в те годы не представляется возможным в силу того, что многие любимые им женщины занимали весьма невысокое социальное положение. В то же время, несмотря на странности в поведении и особенности его вкусов, он начал работать на литературном поприще, что впоследствии сделало его безмерно знаменитым.

Утро, когда пришла популярность

Самым известным среди всех произведений Ремарка считается его третий роман – «На Западном фронте без перемен». История его создания достаточно интересна. Сам автор признавался, что роман «написался сам», иными словами, он, помимо того, что был автобиографичным, очень ярко отразил человеколюбивые взгляды писателя, столь не типичные для Германии того времени на фоне развития националистического движения и формирования нацистской идеологии. Значительную часть «На Западном фронте без перемен» Ремарк написал на квартире у актрисы Лени Риф́еншталь, которая впоследствии стала верной прислужницей рейха и снимала документальные фильмы по заказу самого фюрера. Но в то время они с Ремарком были близки, и он много времени проводил с Лени. Роман был написан всего лишь за 6 недель, но издание не последовало сразу же за окончанием произведения.

Итак, «На Западном фронте без перемен» был написан в 1928 году, и в марте этого же года писатель предложил издательству «Фишер Ферлаг» его опубликовать. Роман был отклонён издателем по той простой причине, что подобного подхода к теме войны ранее никто не описывал. По мнению издателя, это произведение было обречено на провал. После этого автор не решался его публиковать ещё целых полгода. Но в январе 1929 года самый известный впоследствии роман Ремарка всё же увидел свет благодаря издательству «Пропилэн Ферлаг», располагающемуся в Берлине. Но и на этот раз издание книги далось Ремарку не просто. Издатель настолько сомневался в успехе книги, что заставил писателя подписать контракт, согласно которому в случае провала продаж «На Западном фронте без перемен» он должен будет отработать полгода в качестве журналиста, чтобы таким образом лишить издателя убытков за публикацию его произведений. Но полгода спустя Эрих Мария Ремарк уже покупал оригиналы картин импрессионистов и думать не думал об отработке в качестве журналиста.

Изданию предшествовала публикация в газете «Фоссише цайтунг», тираж которой был увеличен исключено из-за недюжинной популярности романа «На Западном фронте без перемен», который был там опубликован. Слава пришла к Ремарку мгновенно, роман стал сенсацией. Судите сами, только за первый год продаж книги в Германии было издано и реализовано более миллиона книг, в том же году он был переведён на двенадцать языков, а немного позже – ещё на тридцать. Благодаря уникальному стилю автора и оригинальному подходу к рассмотрению проблемы войны, его дебютное произведение принесло ему огромную славу.

В отношении «На Западном фронте без перемен» очень долго велись дискуссии и споры, но одно было очевидно для всех литературоведов – роман глубоко автобиографичен и очень точно отражает историческую действительность. В то же время некоторые считают, что столь человеколюбивый подход к описываемым событиям вызван тем, что у Ремарка не было достаточного военного опыта, ведь он был госпитализирован вскоре после прибытия на фронт и не провёл там достаточно много времени, чтобы привыкнуть к военным реалиям. Его до глубины души трогали все описываемые события, он сопереживал своим героям и очень остро и глубоко прочувствовал трагедию народа во время войны. Повествование в романе ведётся с точки зрения неопытного юноши, который попал на фронт, что и служит причиной одновременно высокопарности рассуждений и простоты бытовых описаний, которые перемежаются между собой, создавая единую картину фронтовой жизни. Однообразие и приземлённость, ограниченность восприятия неопытного солдата проявляются и в том, что ему непонятно, зачем ведутся бои, каков будет их результат, герой не может увидеть нечто большее, общую картину происходящего в данный момент.

Сам автор впоследствии говорил о том, что успех «На Западном фронте без перемен» был в первую очередь вызван именно автобиографичностью книги. Он был абсолютно уверен, что жизнь – это лучший учитель, и именно из-за реальности описываемых в романе событий он стала самым популярным из его произведений. На самом же деле, принято считать, что чувства читателя в значительно большей мере может затронуть именно начинающий автор потому лишь, что его стиль не столь возвышенный, как у профессиональных писателей, которые требуют подготовленной аудитории. Кроме того, уникальность произведения Ремарка проявилась в том, что его подход был действительно новаторским, ведь до него никто не осмеливался рассматривать войну как трагедию народа. Форма этого произведения также была новой, и впоследствии положила начало новому жанру милитаристских произведений.

После успешной публикации «На Западном фронте без перемен» к Ремарку помимо славы пришёл и достаток. Именно с этого времени он начал скупать картины импрессионистов и прочие уникальные предметы интерьера и искусства. Критики его творчества язвительно отмечали, что «вкус Ремарка в живописи был значительно лучше его вкуса в литературе, его коллекция картин была абсолютно великолепна». Тем не менее, не найдётся ни одного человека, который, даже порицая авторский стиль и неумелость писателя, осмелится отрицать его величие и историческую своевременность его произведений.

Лучшие романы и экранизации

Несмотря на то, что в научных кругах не принято считать Ремарка сильным писателем, в то же время его величие никогда не ставилось под сомнение. Пусть его стиль признают неумелым и наивным, но эта наивность раскрывает ту историческую правду, которую зачастую трудно увидеть за отпечатком личности автора в произведениях его современников.

Несомненно, самым известным из всех произведений писателя был его роман «На Западном фронте без перемен», который с 1929 года был переиздан 42 раза. Были сделаны переводы на более чем тридцать языков, а сам роман в издательских кругах называли «самым продаваемым произведением всех времён». Он был экранизирован несколько раз. Первая экранизация, реализованная режиссёром Льюисом Майлстоуном, получила премию Оскар. Позже роман экранизировали ещё раз – в 1979 году.

В 1931 году вышел роман, который считают продолжением «На Западном фронте без перемен», – «Возвращение». За первые две недели продаж этого романа в книжном варианте было раскуплено более 180 тысяч экземпляров, но это произведение всё же не имело такого успеха как первый шедевр Ремарка. «Возвращение» было экранизировано в 1937 году после адаптации сценария Чарльзом Кеньоном. Фильм снимал американский режиссёр Джеймс Уэйл.

Роман «Три товарища», написанный в 1932–1936 годах и опубликованный в датском издательстве «Гюльдендал» уже не мог сравниться в популярности с первыми произведениями автора, хоть и остаётся любим читателями до наших дней. Он был дважды экранизирован: в 1938 году голливудским режиссёром Фрэнком Борзэйги и в 1998 Александром Суриным. Кроме того, этот роман был также переделан в театральную пьесу, которая была поставлена под руководством Галины Волчек в театре «Современник».

«Триумфальная арка» – роман Эриха Марии Ремарка, относящийся к произведениям, которые изначально выходили на английском языке в США – в 1945 году, а уже потом в Германии – в 1946. Особенность его в том, что прототипом одной из главных героинь романа стала Марлен Дитрих, с которой у Ремарка был роман. Это произведение было экранизировано в Голливуде дважды. В фильме 1948 года главные роли достались Шарлю Буайе и Ингрид Бергман, а в 1985 году – Энтони Хопкинсу и Лесли-Энн Даун.

В 1954 году был опубликован очередной прославивший Ремарка роман – «Время жить и время умирать». Это было единственное произведение, в котором Ремарк напрямую обращается к теме фашистской Германии и её падения. Уникальна экранизация этого романа, реализованная Дугласом Сирком, так как роль профессора Польмана досталась самому автору романа.

Нельзя сказать, что в сравнении с другими авторами наследие Ремарка огромно, но в то же время наряду с практически неизвестными рассказами и киносценариями у него есть около десятка романов, прославивших его не только в Германии, но и на весь мир.

Глава третья. Ремарк и фашистская Германия

Запрет романа “На Западном фронте без перемен”

Несомненно, историчность романа «На Западном фронте без перемен» можно считать одной из причин того, почему нацистская идеология не восприняла это произведение. В силу авторских особенностей стиля письма, личность Ремарка не наложила такого явного следа на его произведения, как у его современников, именно поэтому историческая правда оказалась более очевидной в его романах.

Идеология нацизма стремилась убедить весь немецкий народ в том, что они избранная нация «истинных арийцев» и именно им должны подчиниться все прочие страны. Все неугодные рейху мнения должны были исчезнуть, ведь инакомыслие напрямую вело к неподчинению. Геббельс обвинял многих писателей за «литературную измену», которая включала в себя идеологически неправильное освещение событий мировой войны, недостаточное уважение к совершённым солдатами подвигам, а также осуждение войны, как таковой. В итоге многие произведения о первой мировой войне, которые не подходили под идеологические каноны фашизма, были запрещены или даже уничтожены. Среди запрещённых нацистами оказались произведения Франца Кафки, Лиона Фейхтвангера, Бертольда Брехта, Генриха и Томаса Маннов и роман Эриха Марии Ремарка «На Западном фронте без перемен». Ремарк был признан изменником родины, так как у истинного немца не могло быть пораженческих настроений. Кроме того, основываясь на том, что Ремарк сменил написание своей фамилии на французский манер в начале своей творческой карьеры, его подозревали в шпионаже. И даже более того, из-за идеологической кампании, возглавляемой лично Геббельсом, Ремарка признали французским евреем, основываясь лишь на том, что в обратном прочтении его фамилия звучит как Крамер. Кроме того, Ремарка обвинили и в том, что рукопись романа «На Западном фронте без перемен» была украдена им у погибшего на войне боевого товарища, что лишало его даже права авторства этого произведения.

Тем не менее, среди читателей Ремарк был безумно популярен и известен. На огромные гонорары от издания и экранизации третьего романа он собрал огромную коллекцию произведений искусства и антиквариата. Тем не менее, настроения, царившие в Германии в то время, а также совет его подруги-актрисы приобрести себе дом в Швейцарии, оказались более чем уместны. Именно туда в начале 30-х годов Ремарк перевёз всю свою коллекцию произведений искусства, ведь ситуация с каждым днём становилась всё более накалённой.

Побег

Январь 1933 года, бар в Берлине: Ремарк проводит время в шумной компании друзей. Но радость этого вечера была нарушена его знакомым, который зашёл всего на несколько минут, но тем самым спас жизнь писателю. Он передал ему записку всего с одной фразой: «Немедленно уезжай из города», и Ремарк, не задавая лишних вопросов, покидает Берлин, даже не заехав домой. Бегство накануне прихода к власти Гитлера уберегло от надвигающейся беды писателя, хоть и не смогло спасти его репутацию и произведения, которые впоследствии будут публично сожжены.

Из берлинского бара Ремарк направился прямиком в свой домик в Швейцарии недалеко от Аскона, где и провёл следующие несколько лет. Он пребывал в очень подавленном настроении, много пил, но, тем не менее, продолжал творить. Ремарк открыто не выступал с критикой нацизма в прессе, как другие писатели и деятели культуры, но известно, что он осуждал этот режим. Свидетельства тому можно найти не только в последующих произведениях автора, но также и в его дневниковых записях. После прихода к власти Гитлера он писал, что «ситуация в мире безнадёжная, глупая и убийственная».

В 1938 году немецкие власти лишают Ремарка немецкого гражданства, и он становится вынужденным изгнанником родной страны на следующие 30 лет. Именно во время своего пребывания в Швейцарии он помогает своей бывшей жене Ютте Замбона бежать из Германии, заключив с ней второй, но на этот раз фиктивный брак. В это же время он написал «Путь домой», а также к 1936 году был окончен роман «Три товарища».

Несмотря на возобновление общения с бывшей женой, она не была главной женщиной в его жизни в то время. Это почётное место заняла соотечественница писателя – Марлен Дитрих, в которую Ремарк был влюблён без памяти. Их чувства были взаимны, и Марлен даже удалось достать для Ремарка визу в Америку, чтобы он смог поехать с ней в Голливуд. Именно там их роман разгорелся в полную силу. Хоть у этих отношений не сложился счастливый конец, у каждого из влюблённых они оставили в душе глубокий след. Воспоминания об этой любви ещё долго не давали покоя ни Дитрих, ни Ремарку. После разрыва с Марлен писатель впал в очень сильную депрессию, от которой довольно долгое время не мог избавиться.

Так, вдали от родной Германии, Ремарк продолжает писать, участвует в экранизации собственных произведений, даже пробует себя в роли актёра, несмотря на бесконечную тоску по дому и непроходящую депрессию.

Торжественное сожжение книг студентами-нацистами

С приходом к власти национал-социалистов в Германии очень актуальным стал вопрос о том, что считать германским и достойным нового общества, судьба которого – гордо возвышаться над всеми остальными. Именно на фоне подобной государственной политики многие сферы культуры, в том числе и литература, начали делиться на германскую и негерманскую часть, которую необходимо было ликвидировать любыми доступными способами. Это вылилось в масштабные акции «против негерманского духа», которые разгорелись по всей стране в 1933 году.

Самой массовой из подобных акций была берлинская, прошедшая на Опернплац, где за один день в костёр полетели десятки тысяч экземпляров книг известных и популярных писателей, которые, тем не менее, не вписывались в новую идеологическую концепцию Германии. Именно тогда сожжению были преданы и произведения Эриха Марии Ремарка, в частности его роман «На Западном фронте без перемен». Абсолютный бестселлер в Германии и прочих европейских странах прославлял солдата, проигравшего войну, что было абсолютно недопустимо, ведь пораженческие настроения не могли способствовать «здоровому» развитию нацистского общества.

Из-за того, что акция 10 мая 1933 года проводилась студентами, никто не воспринял её всерьёз, всё списали на слишком сильное рвение молодёжи проявить себя в правильном свете. Ни интеллектуальная элита Германии тех времён, ни представители других стран не придали особого значения этой акции, приняв её за шутку.

Но молодёжь, сжигавшая книги на площадях больших городов, отнюдь не была необразованной, прекрасно понимала, что делала. Большинство участников берлинской акции, к примеру, были студентами и преподавателями университета имени Гумбольдта. Следуя за пропагандой, возглавляемой самим Геббельсом, студенты произносили лозунги «Долой декадентство и моральное разложение!», а также «Нет «писакам», предающим героев мировой войны!», что, по сути, было зеркальным отражением стремлений главного идеолога нацистов искоренить все, что было связано с Веймарской республикой и восхищением ей.

Примечательно, что все сжигаемые произведения были выбраны по чёрным спискам, составляемым в те времена в библиотеках, откуда и были изъяты не только художественные книги, но также и научные труды, касающиеся, к примеру, марксизма и ленинизма, – всего семидесяти одного автора. К тому же, практически все неугодные и запрещённые писатели на момент проведения акции были уже в эмиграции и узнали о подобном варварстве только из газет.

Генрих Гейне устами героя собственной трагедии «Альманзор» еще в 19-ом веке сделал страшное предсказание: «Это была лишь прелюдия. Там, где сжигают книги, сжигают и людей». Так воспринятая в шутку акция и правда стала прелюдией к гораздо более страшным событиям, которые последовали за расширением власти национал-социалистов.