Текст книги "Твоя вторая жизнь, или Шанс все изменить"

Раздавшийся телефонный звонок вынудил Клода прервать нашу встречу. И прежде чем мы расстались, он сунул мне в руки сложенный в несколько раз клочок бумаги и поспешно удалился, не говоря ни слова. Странный все-таки человек!

«Цель любой перемены заключается не в том, чтобы человек перестал быть таким, каков он есть, а в том, чтобы он стал другим». Эпиктет. А не попробовать ли вам создать портрет Камиллы, которой вы бы хотели бы стать? До скорого, Клод.

9

Портрет Камиллы будущего вырисовывался с трудом.

Клод попросил меня составить список положительных качеств, умений, самых успешных дел… В последующие дни все свободное время я провела, занимаясь интроспекцией. Как опытный спелеолог исследует пещеру, так и я исследовала все закоулки своей души в тщетных попытках извлечь запрошенные Клодом качества и свойства.

Крепко обвязав себя канатом, я спустилась в недра моей памяти, продвигаясь по узкому туннелю в зыбком свете полустертых воспоминаний.

Позитивный опыт, личные качества… Вначале передо мной зияла черная дыра. Но постепенно все, что я хотела, поднялось на поверхность, обрело плоть и кровь.

Чтобы облегчить себе жизнь, я держала перед собой список положительных качеств, присланный Клодом, спрашивая себя, что из этого я могла бы себе присвоить…

Приветливая, доброжелательная, амбициозная, смелая, самостоятельная, предприимчивая, спокойная, боеспособная, покладистая, доверчивая, креативная, преданная, дипломатичная, прямодушная, сопереживающая, выносливая, энергичная, обладающая командным духом, экстраверт, верная, гибкая, добрая, честная, наделенная богатым воображением, независимая, с новаторской жилкой, умная, интуитивная, веселая, справедливая, лидер, умеющая хорошо владеть собой, исполнительная, хорошо мотивированная, наблюдательная, упорная, оптимистка, обладающая здравым смыслом, организованная, оригинальная, восприимчивая, терпеливая, предусмотрительная, вежливая, способная, пунктуальная, осторожная, умеющая держать удар, ответственная, несгибаемая, бескомпромиссная, хитрая, чувствительная, серьезная, услужливая, общительная, аккуратная, непосредственная, постоянная, хороший стратег, цепкая, толерантная, трудолюбивая, своевольная.

Приветливая, доброжелательная? Скорее да, чем нет. Амбициозная? Не очень. Покладистая? Даже слишком. Креативная? Была когда-то. Чувствительная? Да, себя не переделаешь. Серьезная и трудолюбивая? Разумеется, в силу обстоятельств. Добрая и способная к сопереживанию? Скорее да.

Что касается моей жизни, то заметных – в смысле успешности – событий, кроме рождения сына, разумеется, в ней было немного. Вспомнился день, когда я получила 19 баллов из 20 возможных на экзаменах в Школе пластических искусств, и мой преподаватель, тепло поздравив меня, сказал, что я должна продолжать учебу, поскольку талантлива… Я до сих пор с волнением думаю, что мой талант всеми был признан.

Получение диплома о высшем экономическом образовании также не прошло бесследно. Особенно запомнилась реакция матери, когда я сообщила ей радостную новость по телефону. Но чье это было счастье? Моей матери или мое? Нужно поговорить об этом с Клодом…

Что же касается портрета Камиллы, которой я хотела бы стать, – в настоящий момент он походил скорее на робкий набросок. Я писала, фиксируя каждую мысль, приходившую в голову, чувствуя при этом, насколько расплывчатым получается результат, но процесс уже было не остановить, и вопросов, требующих объяснения, оказалось более чем достаточно.

Пока я работала над глубинной идентификацией собственной личности, Клод забрасывал меня ежедневными мейлами с описаниями способов и приемов, призванных помочь совершить прорыв в освоении круга морально-этических качеств.

Так, я совершенно не удивилась, когда однажды утром, минут через десять после пробуждения, услышала сигнал своего телефона, сообщающий о получении очередной эсэмэски.

Здравствуйте, Камилла. Сегодня вы окрасите ваш день юмором и легкомыслием. Вам будет легче перенести хлопоты и мелкие неприятности наступающего дня, если вы попробуете погримасничать перед зеркалом – это поднимает моральный дух и сокращает морщины. Высуньте язык и вращайте им в разные стороны, прокричите «Ваазааа», представьте себя мимом Марселем Марсо и изобразите на лице бесконечную тоску и грусть, а затем бурную радость. Декламируйте гласные, акцентируя их произношение. Желаю повеселиться от всей души! @ + Клод.

Я улыбнулась. Упражнение искушало меня своей необычностью, но тем не менее мне было неловко изображать из себя клоуна, стоя перед зеркалом в ванной комнате. Сначала у меня мало что получалось, но по мере того как я научилась расслабляться, я уже с радостью начала предаваться этому занятию.

Сын, открыв рот от удивления, наблюдал за мной через приоткрытую дверь.

– Мама, а что ты делаешь?

– Скуловую гимнастику, – ответила я со знанием дела.

Мой ответ на мгновение поразил его, но дети обладают удивительной способностью очень быстро усваивать даже самые дикие идеи.

– Можно умереть от хохота, если представить, как 50 миллионов потребителей одновременно кривляются перед зеркалом, – без тени улыбки произнес мой критически настроенный ребенок. – А можно я тоже попробую?

Я пригласила его, и мы образовали дуэт мимов, наблюдение за которым на любого произвело бы сильное впечатление. Адриен демонстрировал невероятную креативность, искажая до неузнаваемости лицо, и я без колебаний присудила ему пальму первенства в искусстве клоунады. Придя в восторг от почетного титула, он в течение всего завтрака (на этот раз мы завтракали вместе) пребывал в благодушном настроении, и мы мило шутили и смеялись, чего не было уже целую вечность.

Да, Клод прав. Имеет смысл начинать день с улыбки и легкомысленных поступков. Все это благотворно сказывается на его продолжении.

В другой раз он предложил мне принять участие в игре под названием «воображаемый фотоаппарат», которую он изобрел, чтобы помочь мне изменить отношение к реальности, заменив фильтр восприятия.

– Когда вы выходите на улицу, то вместо того, чтобы обращать внимание на нечто неприятное, безобразное, вызывающее тяжелые ассоциации, постарайтесь сконцентрироваться на том, что доставляет радость глазу и душе. В транспорте, на улице, во время прогулок – везде, где вы бываете, не упускайте возможности наблюдать сценки, соответствующие вашим представлениям о добре и красоте.

И вот я отправилась на поиски прекрасного. Эксперимент произвел на меня неожиданное и сильное впечатление. Теперь я уже не обращала внимания на нищих, просящих подаяние, вечно брюзжащих прохожих, вопящих младенцев. Я с удивлением обнаружила, какое бездонное и голубое небо над головой и сколько всего хорошего вокруг меня: вот птица вьет гнездо, а на скамье под деревом целующаяся парочка; вот мама, воркующая над своим ребенком, и мужчина, который помогает женщине поднести тяжелую сумку. Я впервые осознала, насколько приятен уху ласковый лепет листвы…

Новый способ воспринимать окружающий мир до неузнаваемости преобразил мое существование. Коллекция позитивных образов пополнялась с каждым днем, и воображаемый альбом, в котором они хранились, помог мне сформировать диаметрально противоположный взгляд на жизнь…

10

Неделя шла за неделей, и я констатировала, что симптомы острого рутинита медленно, но верно отступают. Тогда я окончательно поверила в эту методику. Что меня впечатляло больше всего, так это подход суть/форма. Речь идет о том, чтобы одновременно воздействовать как на суть проблемы – кто я, чего хочу от жизни, – так и на форму: представление о самой себе, отношение к окружающему миру и к людям.

Раньше я не замечала, насколько сильно отношение к окружающему миру зависит от отношения к самой себе. Чем лучше отношение к самой себе, тем позитивнее взгляд на окружающий мир. В этом смысле мне еще предстояло многое сделать…

Дело в том, что я была недовольна своей фигурой с относительно пышными формами, в результате я была невысокого мнения о себе. Каждый день отражение в зеркале собственного силуэта, далеко не такого стройного, как мне бы этого хотелось, омрачало мое существование. Как беспристрастный судья, я рассматривала себя со всех сторон – спереди, сбоку, сзади – и ненавидела излишки жира, что еще больше увеличивало презрение к себе.

Когда я смотрела на себя стоящую, было почти нормально, то есть пуговицы застегивались. Но стоило только сесть, как чувство вины охватывало меня с новой силой. Если складки жира переваливают за сороковой размер, места для оптимизма становится все меньше.

Иногда я играла в прятки с собой, говоря, что просто ткань села при стирке или что моделью предусматривается чрезмерное облегание фигуры… Но факт оставался фактом: юбки с трудом застегивались на талии.

При этом я не забыла, как отпустила в полет самолетики из корзины воздушного шара, парящего в пятидесяти метрах над землей…

И поклялась себе, что сделаю все возможное, чтобы избавиться от этих лишних килограммов. Пути к отступлению у меня не было.

Чтобы не откладывать дело в долгий ящик, я назначила свидание Клоду.

Мне пришлось провести четверть часа в томительном ожидании, пока наконец открылась дверь и на пороге офиса возник Клод. Таким я его никогда не видела: отсутствующий взгляд, торопливые жесты.

– А, Камилла, пройдемте. У вас все нормально? Сожалею, но не смогу уделить вам много времени, у меня еще одна встреча назначена на сегодня.

– Я не задержу вас надолго, мне только нужен ваш совет относительно того, как побыстрее избавиться от лишнего веса…

Он рассеянно слушал меня, судорожно рассовывая документы по двум папкам, лежавшим перед ним на столе. Когда он поднялся, чтобы отнести их в шкаф, из одной папки выскользнул лист бумаги. Я встала, чтобы поднять его, и моему удивлению не было предела: план строительства какого-то объекта с массой примечаний и аннотаций.

Когда я протянула документ Клоду, он более чем сухо меня поблагодарил. Казалось, он был не в своей тарелке.

– У вас все в порядке, Клод? Вы чем-то озабочены? Я могу прийти в следующий раз, если вы заняты.

– Нет, нет, все хорошо. Просто у меня несколько дел в разработке, я завален работой, вот и все, – любезно проговорил он.

Он кое-как запихнул папки в шкаф, и я удивилась тому, насколько забиты полки. Возможно ли, чтобы у него было столько пациентов? Неужели у рутинологии столько адептов?

Клод сел напротив меня и машинально погладил идеально подстриженную бороду с проседью. Жест, свойственный женщине, которая обычно запускает пятерню в волосы, чтобы прийти в себя или придать себе уверенности.

– Я ждал этого. Итак, вы собираетесь объявить войну лишним килограммам, и вам нужна некая программа по похудению? Отлично! Ключом к успеху, к достижению цели, является приведение цели в соответствие с так называемой методикой SMART[8]8
  Метод SMART – классический метод по определению цели и ее эффективному достижению. Разработан в 1954 г. Питером Друкером, американским гуру менеджмента ХХ века, и описан в его фундаментальной книге «Практика менеджмента». Само слово smart (англ.) означает «быстрый, энергичный, интенсивный».


[Закрыть]. Вы что-нибудь слышали о ней?

– Нет, даже не имею ни малейшего представления…

– Вы должны четко уяснить, что ваша цель должна быть специфической (S – Specifique), то есть четко очерченной и адаптированной к вашим возможностям; измеримой (M–Mesurable), индикатор успеха можно подвергнуть измерению, и в данном случае его показателем будет избавление от лишних четырех кило; достижимой (А – Atteignable), то есть реализуемой и состоящей из серии конкретных задач, ведущих к общему результату); реалистичной (R – Realiste), эта категория необходима для поддержания мотивации на высоком уровне, а сама цель не должна выходить за рамки вашего личностного профиля и компетенции; и, наконец, ограниченной во времени (T – Temps), эта категория определяет временные границы достижения поставленной цели.

Пока он описывал метод, я представляла Камиллу Клодель, какой она станет после реализации поставленной задачи; с резцом в руках я отсекала, лепила, придавала ей идеальную форму… Но фантазиями на заданную тему я занималась недолго, поскольку пора было возвращаться к реальности.

– Все понятно, Камилла?

– Да, более чем…

– Оставляю вас на несколько минут, чтобы вы описали вашу цель в рамках SMART-методики. Я скоро вернусь…

Клод вышел с улыбкой на лице, а я, чтобы взять бумагу и ручку, подошла к секретеру. Бумага лежала на том же месте, но ручек не оказалось. Я машинально открыла ящик и сразу же увидела фотографию в рамке. На ней двое мужчин были изображены на фоне Центрального парка Нью-Йорка. Судя по всему, они были хорошими друзьями, хотя контраст между ними поражал: один воплощал уверенность, силу духа и успешность, другой же, несмотря на плотное телосложение и высокий рост, казался почти хрупким. Колосс на глиняных ногах с грустным взглядом. Мне показалось, что у него есть неуловимое сходство с Клодом, с той только разницей, что человек на фотографии весил килограммов на двадцать больше. Может быть, брат?

Я услышала шаги в коридоре и быстро задвинула ящик.

– Как дела, Камилла?

– Ручку не могу найти…

– Сейчас я вам помогу, держите, – сказал он, протягивая ручку.

– Спасибо, – проговорила я, чувствуя неловкость от своего неуместного любопытства.

Размышляя над SMART-целью, я все время спрашивала себя: а кем был тот человек на фото? При случае обязательно спрошу об этом Клода…

Через полчаса я отправилась домой, ощущая масштаб цели и определив способы доведения своей талии до осиной. Преисполненная на этой стадии развития надеждами еще более радужными, чем фантики от конфет «Ваине», я и не предполагала, что меня ждет, хотя, конечно, понимала, что холодной войны на кухне избежать не удастся.

11

В последующие дни я вооружилась терпением и мужеством, чтобы воплотить в жизнь мои благие намерения.

– Только от одного слова «диета», – предостерег меня Клод, – лично я начинаю прибавлять в весе. Вы должны определить для себя какие-то другие способы получения удовольствия от еды.

Уж у него-то нет в этом недостатка, подумала я. Не удивлюсь, если однажды узнаю, что он приходит в восторг от брокколи на пару с отварной рыбой.

– Не забывайте о пряностях и приправах, Камилла.

Почему бы и нет? Что я в этом случае теряю?

И вот я уже совершаю набег на ближайший супермаркет, чтобы закупить для поднятия собственного боевого и морального духа целую тонну пряностей, специй и смесей марки «Дюкро». Чеснок, кориандр, куркума, паприка, карри, готовые смеси приправ в порошке, перец белый, черный, серый… Но разве цвет имеет значение, когда изыскиваешь разные варианты, чтобы блюда заиграли яркими красками?

Главный враг диетического питания – пресный вкус. В холодной войне, объявленной горячей пище, я начала приобщаться к тайнам правильного и здорового питания. Приготовление пищи в конвертах из пергамента, стратегическое использование соусов на основе йогуртов нулевой жирности, героическое включение белого мяса в блюда периода сопротивления – я шла на любые ухищрения, лишь бы добиться поставленной цели.

«Сопротивление» – вот ключевое слово. Ведь враги подстерегали меня на каждом шагу, во мраке каждого угла кухонного шкафа. Ждала своей минуты славы упаковка печенья, да и вкуснейшие бретонские галеты в магазине на углу, ерзая от нетерпения в своих коробках, надеялись, что скоро наступит их час.

Сообщники этих врагов? Плоть от плоти моей: Адриен, сын! Не могла же я положить на алтарь благих намерений его любовь к лакомствам! И ради него я продолжала закупать запрещенные продукты, которые он с невинным видом уписывал за обе щеки. Я же в это время не сводила с него умоляющего взгляда, вонзая зубы в безупречно чистое с биологической точки зрения зеленое яблоко…

Что это, если не стоицизм?

Но самым худшим временем суток был отнюдь не полдник. Худший период начинался с наступлением ночи, когда аппетит разыгрывался не на шутку и когда его требования звучали настолько сильно и убедительно, что опасность моих нападений на калорийные бомбы достигала своего апогея. Шквалы искушения норовили втоптать в землю самые лучшие побуждения. А что делать с «синдромом ракушки», чье негативное влияние аналогично «стокгольмскому синдрому», когда начинаешь испытывать симпатию к своим врагам, а в данном случае – вступаешь в переговоры с сознанием, объясняя себе, что нет ничего страшного в том, чтобы доесть за сыном пару ложек, оставшихся на тарелке.

Но, как бы то ни было, мои стойкость и мужество были вознаграждены. Уже через несколько дней я констатировала явное улучшение. Воодушевленная первыми победами, я с удвоенной силой принялась за себя, тихонько мурлыча гимны во славу стройности и менее жирной, сладкой и соленой пищи…

Но как только раздался гром победы, враг, влияние которого я недооценила, поднял голову, и это была скука.

В офисе наступило затишье. Как свора собак, мы грызлись из-за работы, а мой шеф предпочитал раздавать поручения тем из моих коллег, кто работал полную рабочую неделю. Уныло текли триста шестьдесят минут, составляющих час. Иногда мне казалось, что их гораздо больше: пятьсот или даже несколько тысяч, настолько медленно шло время. Я ждала четырехчасового перерыва, как Магеллан ждал встречи с Землей обетованной. Короче говоря, я изнемогала. Как и следовало ожидать, в этот момент меня пронзила мысль позволить себе временную капитуляцию, нарушить обет и только на один день забыть про диету. Ведь никто не узнает!

Я подошла к автомату, к этому источнику калорийных ужасов. Всего лишь маленькая плитка шоколада, и больше ничего… Разве я не заслужила?

Я уже собралась просунуть монетку в прорезь автомата, как завибрировал мобильник. Эсэмэска от Клода. Неужели такое возможно? Уж не обладает ли он шестым чувством, а может быть, он экстрасенс? Внутренне я его проклинала.

Как дела, вы еще держитесь?

Мой ответ выглядел более чем самонадеянно:

Разумеется. Супер. Хорошего дня. Кам.

Он ничего не узнает, он ни о чем не догадается, повторяла я про себя, возвращаясь к автомату, чтобы бросить монету. Но момент был уже упущен. Я чувствовала вездесущее присутствие Клода, ощущала на себе его взгляд. Как в романе Оруэлла, «Большой брат наблюдал за мной», и вместе со своей диетой я провалилась в 1984‑й.

Короче говоря, отклонение от пути истинного сорвалось. Я бросила последний грустный взгляд на автомат и побрела на рабочее место. Сев за стол, выдвинула ящик, в котором меня ждал пакетик с миндалем. Позволила себе пять штучек и яблоко сорта «Роял Гала». Пиршество муравьихи!

И тут меня прорвало. Я вдруг почувствовала, что сыта по горло его советами! Мне до отвращения надоели разговоры о здоровье и хорошем самочувствии, эта умственная жвачка, к которой теперь примешивалось нечто вроде злопыхательства с моей стороны. «Пробегитесь по лестнице, вместо того чтобы ждать лифт. Прогуляйтесь в обеденный перерыв. Вы можете тренировать ягодицы, сидя за рабочим столом: постарайтесь ритмично сжимать и разжимать их. Скучаете в метро? Тренируйте ноги, приподнимаясь на носках и опускаясь на каблуки. Что касается абдоминальных мышц, то почему бы не втягивать живот каждый раз, когда вы проходите через дверь. Все это не так уж и сложно!»

Конечно, я понимала, что нахожусь в фазе резистентности. Но кому не знакомо это чувство, кому хоть раз не приходила в голову идея уступить перед искушением всякими вкусностями, дразнящими взгляд? Как бы то ни было, у меня были все основания взять себя в руки, чтобы избежать неприятного ощущения провала в момент заполнения «Дневника обязательств».

«Дневник» – это еще одна идея Клода, поддерживающая мою решимость и не дающая мне свернуть с пути истинного. В каждой строке взятых на себя обязательств я должна была сделать отметку в клетке «сделано» или «не сделано». И мне совсем не хотелось через несколько дней предстать перед ним с серией галочек в графе «не сделано».

Именно в таком направлении текли мои мысли, когда мой дорогой коллега Франк (на самом деле заклятый враг) спросил:

– Ты как, Камилла? Странно выглядишь…

– Да нет, все нормально… Пытаюсь сконцентрироваться и никак не могу…

– Извини, но у тебя такой вид, будто ты собираешься снести яйцо.

Черт возьми, забавное сравнение.

Не буду же я ему рассказывать, что тренирую ягодицы, сжимая и разжимая их. Ведь он не упустит возможности выставить меня на смех и довести до белого каления.

– Что касается яйца, то советую тебе посмотреть на свою лысину.

– Один-один.

Судя по румянцу, вспыхнувшему на его щеках, я поняла, что попала в цель. Я не слишком горда тем, что умею дать сдачи, но ведь и не я начала. Он постоянно преследует меня своими шуточками, и я немного боюсь, что он может сказать что-то очень обидное. Нужно поговорить об этом с Клодом.

И так как между нами существовало нечто вроде телепатической связи, я в этот же момент получила в чате сообщение от него.

– Камилла, как продвигается ваша программа «приоритет телу»?

– Неплохо, хотя иногда трудно устоять перед искушением…

– Но у вас это получается?

– Да.

– Отлично! Не забывайте отмечать ваши успехи в «Дневнике позитива». Я вам уже говорил о нем?

– Еще нет…

– Знаете, это очень важно! Купите небольшую записную книжку и отмечайте в алфавитном порядке все, даже самые маленькие, успехи и радости. Через какое-то время в вашем распоряжении окажется целая коллекция позитивных впечатлений! Вы увидите, какое громадное влияние это оказывает на повышение самоуважения и личное удовлетворение.

Я сразу же ответила:

– Очень интересно! Я об этом подумаю.

Курсор в виде карандаша бегал по экрану, и я поняла, что Клод пишет длинный ответ. Писк компьютера сигнализировал о его получении.

– Я рассчитываю на вас и надеюсь, что слова у вас не разойдутся с делом. Каждое решение не столь безобидно, как это может показаться с первого взгляда. Множество людей имеют представление или даже хорошо знают разные практики, способствующие улучшению качества жизни, но только немногие из них приступают к реальным действиям… Не так-то просто сдержать свои обещания. Лень, усталость, упадок духа и множество других врагов подстерегают людей на этом пути. Держитесь! Игра стоит свеч.

Ну что же, ловлю его на слове…