Текст книги "Токио не принимает"

Рана Дасгупта
Токио не принимает

Посвящается моим родителям

С признательностью

Городу Дели. На его плодородной почве нежданно-негаданно пустила корни данная книга.

Стифу Хойсу (1953—2002), который в течение последних месяцев своей жизни учил нас гуманизму. Ему посвящается моя книга «Перебежчик», написанная в то время.

Всем, кто прочитал книгу в рукописи и обсуждал её со мной, – без вас она получилась бы гораздо скучнее.

Филиппу Гвину Джонсу, Пирсону и Элизабет Шмитцам, каждый из которых внес личный вклад посредством творческой редактуры.

Тоби Иди, обладающему многими дарами.

Джибиш Багчи за способность слушать и помогать.

Монике Наруле, собеседнике и компаньонке. Критику и соучастнице. Рыбке в небе.

Прибытие

Царил хаос.

– Кто объяснит нам, почему мы здесь? Что мы будем есть? Кто позаботится о нас? Кто здесь всем заведует?!

Боинг-747 извергнул 323 пассажира в середину пустого, запорошенного снегом бетонированного пространства, заставив их тащиться по холодной, залитой светом прожекторов полосе к аэровокзалу. Название аэровокзала высвечивалось лишь отдельными буквами – на языке, который никто все равно не понимал. Короче говоря, самолет выбросил их неизвестно где. Здесь пассажиры не облагались пошлиной, но находились словно в коридоре между двумя неведомыми мирами, куда люди попадают лишь в тех случаях, когда что-то портится во вселенском эсхатологическом механизме.

– Понимаете ли вы, что у меня завтра важная встреча?

– Сэр, мы уже несколько раз пытались объяснить вам. Буря бьет все токийские рекорды. Город покрыт снежной пеленой и полностью недоступен. Нет никакой возможности совершить там посадку. Повсюду в этом полушарии самолеты попадают в болтанку, их разворачивают на сто восемьдесят градусов, и пассажирам приходится ночевать в совершенно неожиданных местах.

Триста двадцать три человека с шумом и криками требовали, чтобы кто-нибудь выслушал их жалобы.

– Мой муж ждет в аэропорту. У меня в жизни только один медовый месяц. В пятницу я должна быть в Нью-Йорке – отпуск кончается. Кончается. Такое просто исключено!

Пассажиры в отчаянии сжимают виски руками, устремляя налитые кровью глаза к небесам.

У одного из столов образовалась очередь из охваченных негодованием людей, стремящихся получить объяснения. Сидящий за столом человек пытался успокоить публику.

– Да, мадам, мы все понимаем, да, уже очень поздно, и ваш малютка совсем загрустил, но пока мы ничего не можем сделать, пожалуйста, держите с нами связь.

Пассажиры проверяли наличие паспортов и денег. Нужна ли американцам виза для пребывания в этом месте? Что здесь за отели? Где спать?

Человек встал на стул и поднял вверх руки, призывая всех умолкнуть. Надо отдать ему должное – он не потерял присутствия духа.

– Послушайте, пожалуйста. Не уверен, читал ли кто-то из вас свежие газеты, но если есть такие, то они должны знать, что вы совершили посадку не в самом удачном месте и в неподходящее время – сюда только что нахлынули толпы посетителей международной ярмарки, и свободных мест в гостиницах просто нет. Город переполнен туристами, и все номера в отелях заняты. А чего же вы ждали? К нам пожаловали лидеры крупнейших мировых держав, а также десять тысяч журналистов и сорок тысяч демонстрантов. Разве вы не смотрите новости? Мы приготовили для развлечения водяную пушку, колючую проволоку, резиновые пули и другие игрушки. Вот уж начнется скоро веселье на наших улицах!… Одним словом, леди и джентльмены, город переполнен, и подыскать для вас жилье будет довольно сложно. Только не надо устраивать по этому поводу истерику. Мы сможем посадить вас в самолет уже утром – в худшем случае вам придется провести здесь несколько часов. Прошу вас, не волнуйтесь и успокойтесь. Мы сделаем все, от нас зависящее, чтобы разрешить ситуацию.

Толпа уже возненавидела самоуверенного оратора, и вскоре в его адрес посыпались проклятия. Злые слова отскакивали от чиновника, совершенно его не пугая.

– Моя жена работает в агентстве по туризму. Она уже уведомлена как о нашем прибытии сюда, так и о том, что вам надо где-то переночевать. Сейчас она обзванивает отели, пытаясь вас разместить. Постараемся по возможности скорее определить всех на ночь.

Теперь полоса уже напоминала палату «скорой помощи». Бешено мелькали надписи на панели объявлении: ТОКИО НЕ ПРИНИМАЕТ ТОКИО НЕ ПРИНИМАЕТ. Под тяжестью сотен нежданных чемоданов багажный транспортер скрипел и стонал, словно сердечник в предынфарктном состоянии.

– Вы не понимаете. Мне нужно выбраться отсюда прямо сейчас. Меня ждут на конференции, которая начнется через восемь часов.

– Нет. Извините меня все… простите! Сожалею, сэр, вам лучше позвонить. Через восемь часов вы скорее всего все еще будете находиться здесь… Не могли бы вы успокоиться? Пожалуйста! Спасибо!

Кто-то обнаружил, что работают мобильники. Даже здесь! Шум и крики трансформировались в телефонные консультации и заверения:

– Скорее всего, сегодня вечером туда попасть не удастся… говорят, что мы сможем вылететь только завтра утром… разумеется, я в безопасности… место малосимпатичное, но люди вроде нормальные…

– Да, обещаю быть завтра, а ты предупреди Боба, чтобы он руководил презентацией… Разбуди его, черт возьми! Файл в компьютере в папке «Мои документы»…

– Я тоже тебя люблю…

– Сэр, разрешите воспользоваться вашим телефоном. Я очень быстро. Дело чрезвычайной важности…

– Хорошая новость, леди и джентльмены! В одном из отелей в центре города нашлось десять двухместных номеров. Да, мадам, полагаю, мысль здравая, вашему малютке вовсе незачем бодрствовать всю ночь. Сюда, пожалуйста. Отель комфортабельный. Еще девять человек, пожалуйста! Извините, но это все, что нам пока удалось сделать. Утром мы с вами свяжемся. К восьми часам.

Счастливчики выходят в холодную чужестранную ночь, садятся в мини-фургончик и уезжают.

– Он все же, видимо, контролирует ситуацию, – звучат в толпе успокаивающие слова.

Возможно, надо просто прислушаться к нему и подождать несколько часов. Пассажиры обмениваются кривыми улыбками, за которыми стоит общий вопрос: «Ну почему мне всегда так не везет? Если бы сюда меня послала компания, жил бы я в «Хилтоне»…»

Именно сейчас, когда все должно идти совершенно гладко, происходит такое! Насколько же коварно мироздание и некомпетентны люди, считающиеся, к сожалению, незаменимыми в данной службе!… Однако выбора у вас нет, вот и приходится зависеть от многочисленных недобросовестных чиновников, которые наплевательски относятся к своим обязанностям.

– Мы только что нашли загородный отель, который может разместить восемьдесят человек! Прошу сюда. Спасибо: Пятьдесят. Вы вместе?… Семьдесят восемь. Спасибо. Сожалею, сэр, нам строго велели ограничиться этим количеством, так что придется немного подождать.

Толпа постепенно уменьшается, невнятный гул стихает, переходя в отчетливо слышный разговор. Люди пытаются разобраться в происходящем.

– Мы будем в Токио завтра вечером, значит, я опоздаю на встречу, а следующая только в четверг, следовательно, мне придется провести там пару дней. Боже, я всегда хотел осмотреть Токио!

Снежная буря стеной преградила путь по шоссе, однако существовали и окружные пути. Надо использовать все возможности. Несправедливость ситуации по-прежнему вызывала всеобщий гнев, однако из глубины отчаяния, где нашли себе приют рухнувшие планы, уже пробивались первые побеги надежды.

– Ну что ж тут поделаешь?…

– Полагаю, страховка покроет все расходы…

– Посмотрим, как рано нам удастся выбраться отсюда завтра утром…

Возле здания аэропорта суетились такси и автобусы. Фары освещали падающий снег. Человек за письменным столом, прижимающий телефон плечом к уху и без устали ударяющий пальцами по клавиатуре, вдруг ликующе объявил: есть свободные места в пансионах и дешевых гостиницах, которыми пренебрегли важные гости международной ярмарки. Уже поздно. Погасли огни в магазинах беспошлинной продажи товаров и закрылись закусочные. Кто-то без долгих размышлений отключил экраны новостей Си-эн-эн. Пожилые женщины с платками на головах прогуливались по сияющим коридорам, спускаясь и поднимаясь по этажам, освобождаясь по ходу от всего лишнего – пластиковых чашек, газет, багажных бирок. Группы незаметных людей – кто они, эти люди? – разместились в темных углах зала, пытаясь уснуть на виниловых стульях.

Осталось лишь тринадцать измученных усталостью пассажиров. Им приходилось ждать и прислушиваться к причудливому телефонному разговору, от которого зависело их будущее.

– Тоже переполнен? Хорошо. И в отеле «Саншайн»? Какой еще выбор имеется в нашем распоряжении? В самом деле? Да, мне известно, который теперь час. Думаю, вы правы. Уверены, что больше ничего нет? Ладно. Огромное спасибо. Благодарю вас. Увидимся позже. – Служащий аэровокзала медленно и осторожно кладет телефонную трубку. – Леди и джентльмены, примите мои извинения за то, что вам приходится терять время, ожидая вылета. Вы очень терпеливы. Боюсь, мы больше не можем предложить вам ни одного места для ночлега. Мы искали повсюду, однако, как я уже говорил, сейчас неподходящее время. Больше мне нечего вам предложить, Я бы мог пригласить вас к себе домой, но, к сожалению, мы с женой живем в однокомнатной квартире, и вам там будет не очень удобно. Поэтому, к сожалению, вам придется как-то устроиться здесь, в зале. Зато есть и хорошая новость: согласно только что полученному мной подтверждению графика, вылет вашего рейса назначен на 9:55. Снежная буря в Токио утихает. Сейчас у нас половина восьмого, так что осталось всего несколько часов. Я действительно весьма сожалею.

Его вины тут нет. Так что не стоит скандалить. Место, конечно, мрачное и глухое, но ничего не поделаешь. Надо подождать всего несколько часов. Служащий берет свою куртку и уходит. Спокойной ночи.

Карусель с багажом замерла в тишине. Рядом вооруженные охранники в форме. Огромные окна здания отражают зал с тринадцатью сбившимися в кучку пассажирами. И такая картина в каждом окне. Тринадцать пассажиров ощущали необъяснимую потребность держаться поближе друг к дружке, словно в новой необычной ситуации между ними возникло что-то вроде родства. Будто атомы в молекуле, они двинулись к стульям, по-прежнему держась вместе, как и подобает близким людям.

Уселись наконец. Обменялись усталыми улыбками. Американка заговорила:

– Интересно, почему у них не нашлось комнаты для маленьких девочек?

К ней присоединилась еще одна женщина. Три ряда стульев образовывали квадрат. Все присутствующие отлично видели лица друг друга.

– Сейчас я должна была лететь в Сидней на свадьбу брата. Может, еще успею… Давайте пусть каждый расскажет свою историю!

Мужчина изумленно смотрел, как в отдалении движется из одного конца зала в другой удивительное доисторическое существо, наземный моллюск, недоразвитое ничтожество, состоящее из когтей и хитиновых покровов крыльев. Определенно насекомое, однако отсюда по размерам оно напоминает крысу. Кажется, больше никто его не замечает.

Две женщины вернулись с бутылками воды и едой в пакетах. Охранники заботятся о нас. Уже кое-что. Туалеты здесь хорошие, можно не беспокоиться.

Заговорил японец с развязанным галстуком:

– Знаете, за пятнадцать лет супружеской жизни я впервые ночую без жены. Можете себе представить? Каждую ночь в течение пятнадцати лет я спал рядом с женой. Сейчас мне даже странно подумать о том, как она лежит там одна, на краю кровати, сбоку… Если бы она только знала, что я провожу ночь в обществе новых друзей и красивых дам! Господи, что бы она подумала! О Боже! Боже! Первая ночь без нее, и я не сплю! Дикость какая-то.

Говорить, собственно, не о чем, однако, вне сомнений, чувствуются тепло и человечность отношений между пассажирами. Люди угощают друг друга солеными орешками. Грузный мужчина средних лет с удивительными расселинами на лице берет последнюю сигарету у девушки с рюкзаком, сидящей рядом с ним. Они не спеша курят, стряхивая пепел в пустую пачку «Мальборо», зажатую в её руке. Все молчат. Охранники дремлют, поставив винтовки между ног.

– Мне кажется, друзья, мы не настолько хорошо знаем друг друга, чтобы вот так сидеть и молчать. Для этого надо съесть вместе не один пуд соли. Нужно общаться. Вы не согласны? Позвольте мне предложить кое-что. Я вот о чем подумал: знает ли кто какие-нибудь истории? Когда я был студентом, мы по вечерам рассказывали всякие забавные случаи, потому что для других развлечений просто не хватало денег. Оказываясь в иных, выдуманных мирах, невольно успокаиваешься и забываешь о тревогах. За рассказами мы не заметим, как придет время подниматься на борт самолета. Что скажете?

– Я не знаю никаких историй и не умею их рассказывать.

Тем не менее все испытывали потребность в общении.

– Да ладно, всегда можно чем-то поделиться! Я вот, к примеру, уже сказал, что спал в одной кровати с женой все последние пятнадцать лет – в одной и той же комнате одной и той же квартиры одного и того же района на окраине Токио. Посмотрите, сколько здесь разных людей! Да просто расскажите, как вы каждое утро добираетесь до места работы, и такой рассказ будет звучать для меня как сказка!… Извините, я устал и слегка раздражен. По-моему, в данной ситуации нам просто необходимо развлекать друг друга всякими забавными рассказами.

Кто-то подал голос и сообщил, что знает интересную историю.

Вот так просто все и началось.

Портной
Первая история

Не так давно, в одной из тех беззаботных стран, которых раньше было немало на свете, но теперь, увы, почти исчезнувших с лица Земли, жил принц по имени Ибрагим.

Однажды летом, устав от вечеринок и наложниц, Ибрагим решил отправиться в путешествие по провинциям своего королевства и посмотреть, как живут крестьяне. Итак, он взял с собой необходимую одежду, а также множество купюр достоинством в один доллар, чтобы разбрасывать их из окна своего джипа, и отправился в путь вместе с друзьями из числа придворных, сопровождавших его на купленных родителями машинах. Они постоянно сигналили и старались обогнать друг друга.

Однако молодые люди несколько поутихли, когда убогие улочки пригорода остались позади и перед ними открылись необъятные просторы сельской местности. Комфортабельное ровное шоссе, построенное в годы правления деда Ибрагима, незаметно сменилось петляющей проселочной дорогой, ведущей с холма на холм. А когда рассеялся утренний туман, городские жители увидели великолепные горы и леса. Так они ехали несколько часов.

К полудню путешественники покрыли довольно большое расстояние, не сделав ни одной остановки, а когда стали приближаться к маленькому городку, Ибрагим вдруг съехал на обочину и остановил машину. Хлопали дверцы автомобилей, из которых выходили юноши, одетые в рубашки-поло и фирменные джинсы. Вскоре появились местные жители, желающие узнать, кто посетил их места. «Это, несомненно, кинозвезды, приехавшие снимать клипы для Эм-ти-ви», – решили аборигены, когда шайка золотой молодежи вышла на главную площадь города. Ярко сияли на солнце огромные бляхи их ремней и оправы итальянских очков. При виде незнакомцев козы и куры с блеяньем и кудахтаньем разбегались по сторонам, освобождая место для представления.

А молодые люди думали только о еде, и вскоре по велению принца из гостиницы и близлежащих домов принесли стулья. Путешественники уселись в тени городской стены, попивая кокосовое молоко. Весь город собрался у площади и наблюдал за прибывшими высокими гостями. Детишки зачарованно пялились на них, торговцы покинули свои лавки и вышли на улицу узнать, что там происходит, а несколько юношей, никак не старше по возрасту прибывших туристов, стояли, размышляя о том, кто эти неведомые герои, запоминая их жесты, наряды и прически.

Принесли угощение, на которое Ибрагим и его товарищи тотчас с жадностью набросились. Тогда самый храбрый из горожан вышел вперед и обратился к ним:

– Прошу вас, милостивые государи, скажите нам, кто вы такие.

Придворные не знали, что отвечать. Как поступить: сказать правду или промолчать? Заговорил сам Ибрагим:

– Мы прибыли издалека и весьма благодарны вам за гостеприимство.

Какой чудесный ответ! Местные жители испытали приступ гражданской гордости, а спутники принца в который раз подумали про себя: «Благодаря нашему великолепному принцу я стал тем, кто я есть». По мере того как женщины приносили все новые блюда, солнечные лучи становились мягче и золотистей, словно олицетворяя гармонию, установившуюся между двумя группами людей, так мало имевшими общего между собой.

Трапеза наконец закончилась. Молодые люди вытерли руки и рты платками, оставили на столе кипы долларов и отправились по узким улочкам осматривать город. За ними следовала толпа взволнованных горожан.

Благородные гости увидели маленькие домики, где играли дети, а женщины занимались уборкой прилавков магазинов, заваленных фруктами и овощами, мастерских сапожников и столяров, мясных рядов. В самом конце аллеи находилось небольшое помещение, у входа в которое висели халаты и платья: лавка портного.

– Посмотрим, что может предложить нам хозяин, – сказал Ибрагим.

Они позвонили в колокольчик, и дверь отворилась в темное помещение, увешанное всякой одеждой. Сам портной бросился навстречу гостям.

– Входите, входите, господа! Места здесь достаточно! Прошу вас! – Он поспешно убирал с дороги вещи. – Чем могу служить?

– Как тебя зовут, портной? – спросил его принц.

– Мустафа, к вашим услугам, господин.

– Ты живешь здесь один?

– Да.

– И что ты умеешь делать?

– Я умею делать все, что можно носить. Здесь живут бедные люди, так что в основном я шью простую одежду. Хлопковые платья для женщин и рубашки для мужчин. Но я вижу, вы важные гости, поэтому покажу вам нечто особенное.

С этими словами он прошел в заднюю часть лавки и взял большой тюк, завернутый в коричневую плотную бумагу. Молодые люди обступили портного, а тот почтительно положил сверток на скамью и стал развязывать веревки. Когда же он полностью развернул его, там оказался роскошный шелковый халат, сверкающий даже при скудном освещении. Сшитый в традиционном стиле, он был украшен замысловатым узором, утонченно драпирован и снабжен разрезами на рукавах и полах, чтобы показать изысканную парчу подкладки. Паутина швов, покрывавшая весь халат, придавала ему идеальную форму и в то же время оставалась совершенно незаметной, а все части соединялись вместе без единого обрыва в узоре.

Путешественники замерли, пораженные великолепием произведения искусства.

– Замечательная работа, портной. В нашей стране слишком мало людей, которые уважают старые традиции, – сказал принц.

– Благодарю тебя, господин. Это труд всей моей жизни. Я годами копил деньги, чтобы осуществить свою мечту.

Ибрагим потрогал материал сверкающего халата.

– Портной, я хочу, чтобы ты сшил мне еще более прекрасный халат.

Спутники принца были изумлены. Он не шутит? Нет, они никогда не видели его таким серьезным. Более всех удивился портной.

– Ты оказываешь мне большую честь, господин. Только позволь сначала спросить – и не пойми меня превратно, – кто ты такой и сможешь ли ты позволить себе то, о чем просишь? Материал доставляется сюда из далеких стран и сейчас стал большой редкостью. Мне потребуется совершить путешествие, чтобы встретиться с купцами, которые разошлют заказы в разные концы мира. Это займет полгола и…

– Не беспокойся. Я – Ибрагим, старший сын короля Сайда; я позабочусь о том, чтобы с лихвой покрыть твои расходы. Расшей халат королевскими символами – оленем и полумесяцем. Доставишь заказ во дворец, когда он будет готов.

Портной был тронут.

– Ваше высочество, я сделаю, как вы велите. Будете довольны. Я сошью вам такой великолепный халат, какого вы никогда не видели, и сам принесу его во дворец.

– Благодарю тебя, портной. Надеюсь, тебе можно доверять.

С этими словами посетители покинули лавку.

Несколько недель портной не смыкал глаз, занимаясь необходимыми приготовлениями для работы над новым халатом. Прежде всего, ему пришлось взять ссуду в банке, чтобы купить очень дорогую ткань. К счастью, новость о чудесном заказе быстро облетела город, и скромный портной мгновенно прославился. В течение нескольких дней ему удалось найти необходимую сумму и помощника для трудной кропотливой работы. Он немедля отправился в путешествие по близлежащим городам в поисках самого лучшего материала и, не найдя ничего подходящего, послал купцов в дальние страны. Будучи по натуре бережливым и нелюдимым человеком, портной вдруг превратился в храброго и экстравагантного исполнителя фантастического проекта. Он покупал книги по старинному мастерству, чтобы понять тончайшие нюансы традиционного стиля. Тихая аллея, ведущая к его лавке, теперь наполнилась фургонами и машинами купцов, привозящими образцы тканей и другие необходимые материалы. Полки внутри помещения были убраны, чтобы дать место все растущим грудам роскошного шелка и парчи.

Портной долго изучал древний королевский герб, пока наконец в его воображении не возник замечательный замысел. Ему представилось звездное небо над величественным городом, находящимся как бы в некотором отдалении, а на переднем плане среди деревьев в шелковистом свете полумесяца пасется на поляне одинокий серебристый олень.

Портной целыми днями не покидал рабочей скамьи – кроил и резал, прокалывал и шил. Для кропотливой работы в ночное время в лавке установили новые лампы, и на удивление тончайшие полоски шелка с необыкновенной быстротой собирались в халат такой красоты, какой не видывали с древних времен.

Через четыре месяца труд был закончен. К халату также прилагались шаровары, рубашка и подходящие по узору туфли. Портной нанял небольшой фургон, погрузил в него свой ценный груз и отправился в столицу.

Небо светилось утренней зарей, когда портной подъехал к королевскому дворцу. На оживленных улицах с шумом устанавливали длинные столы для торговли. Караван фургоном развозил по рядам различные товары: сверкающие изделия из металла, цветные ткани, звенящие будильники, всякие заманчивые сувениры для туристов. Повсюду суетились люди. Мужчины курили и болтали на обочине дороги, прикидывая, удачным ли окажется день. Крестьянки искали себе местечко на земле, чтобы разложить напоказ тканые покрывала и плетеные корзины, а мальчишки размахивали газетами с утренними новостями.

Проезжая по незнакомым улицам, портной испытывал необыкновенный подъем при виде деловито снующего кругом люда. «Каких чудесных результатов можно достигнуть в столице! – размышлял он про себя. – Повсюду тут возвышаются величественные здания, скрывающие в себе неслыханные устремления человеческого духа. Здесь все продается и покупается. Сюда стремятся люди со всех концов света. И у каждого своя, особая судьба. Даже бедняки сознают себя актерами, выступающими на большой сцене: они заглядывают далеко в будущее и имеют цель в жизни. Какую прекрасную одежду мог бы я сшить, живя здесь!»

Дорога, ведущая к дворцу, поражала чистотой и великолепием. Стройные ряды деревьев и фонтаны соединялись в отдалении у дворца с куполообразной крышей, которая переливалась и как бы дрожала в жарких лучах утреннего солнца. Портной с изумлением смотрел на солидные автомобили с дипломатическими номерами, удивлялся огромному количеству людей, работающих лишь для того, чтобы содержать улицу в чистоте и порядке. Наконец он подъехал к дворцу.

Два стражника у входа велели ему остановиться. Они были одеты в плотно облегающую тело форму, сшитую из неизвестного портному материала, и демонстрировали удивительно разнообразный арсенал оружия и приборов для связи.

– С какой целью ты направляешься во дворец?

Портной объяснил свои намерения.

– Есть ли у тебя бумажное свидетельство о заказе на товар, полученное от двора?

– Нет. – Портной колебался. – Видите ли, все случилось несколько необычно…

– Любой товар, доставляемый во дворец, должен иметь подписанный ордер на покупку от соответствующего департамента. Иди прочь и обзаведись необходимыми документами.

Портной рассказал им свою историю, пытаясь объяснить суть случившегося.

– Прошу вас, сообщите обо мне принцу Ибрагиму. Он ждет меня. Я портной Мустафа. Он заказал мне шелковый халат.

– Уходи отсюда немедленно и прекрати заниматься торговлей у ворот королевского дворца.

– Пожалуйста, доложите обо мне принцу. Он вспомнит меня…

Однако стражники не хотели его слушать. Портному пришлось вернуться в свой фургон и уехать.

Он жил в фургончике и каждый день приходил ко дворцу. Стражники оставались непреклонны; портной всматривался в окна, ловя в них признаки присутствия принца, и встречал каждый прибывающий к воротам автомобиль в надежде, что там окажутся люди, приходившие в тот день в его лавку. Он думал о том, как послать записку во дворец. И все безрезультатно.

Что же ему делать? Он задолжал столько денег, сколько не видел за нею свою жизнь, и лишь принц мог купить такой экстравагантный халат. Оставалось ждать, чтобы кто-нибудь подтвердил его рассказ.

С каждым днем портной ел все меньше, пытаясь сохранить последние жалкие монеты, перестал умываться и следить за собой. Днями он сидел, сверля прохожих глазами, ставшими пустыми от длительного ожидания. Ночью портному снились кошмары, в которых принц с шайкой смеющихся аристократов приходили к нему, погруженному в глубокий сон.

Он более не мог позволить себе нанимать фургончик. Пришлось ехать в пустыню и прятать халат, аккуратно завернутый в бумагу и помешенный в старый сундук, в определенном месте вблизи деревьев.

Портной не отлучался от дворцовых ворот. Все стражники знали его и терпели присутствие этого заблуждающегося, но безвредного чудака. Прохожие бросали ему монеты и останавливались, чтобы выслушать историю о том, как однажды его посетил сам принц, который когда-нибудь явится к нему вновь. Он покорно сносил все унижения, связанные с жизнью, проходящей на виду у праздных гуляк и государственных чиновников.

Ночью, когда улицы пустели, портной бродил по городскому лабиринту. Укутавшись в одеяло, подходил к освещенным витринам магазинов и разглядывал манекенов, стоявших словно привидения, наряженные в модную одежду. Все казалось ему огромной сценической площадкой, покинутой актерами, где в жуткой тишине валяются разбросанные пыльные костюмы и декорации. В его голове всплывали воспоминания о поисках спасителя, однако они казались сюжетом пьесы, которой зрители уже давно перестали аплодировать.

Прошли годы. Портной потерял счет времени.

Однажды поздним вечером, проходя мимо ресторана, где во флуоресцентном сиянии, окруженном тучами мух, сидели водители такси и другие труженики ночи, он обратил внимание на не совсем обычных посетителей. Несколько мужчин ужинали в компании очаровательных женщин, одетых в дорогие одежды, редкие для этой части города. И вдруг портной понял, что один из них не кто иной, как принц Ибрагим. Потрясение вмиг вывело портного из полусонного состояния, в котором он находился все эти годы.

– Ваше высочество! – воскликнул портной, врываясь в ресторан и падая ниц.

Все с удивлением взирали на оборванного незнакомца, а охранники немедленно схватили его, чтобы выбросить за двери.

Однако принц остановил их и со смехом обратился к друзьям:

– Давайте посмотрим чего хочет этот человек.

Все умолкли и уставились на портного, стоящего в центре зала в свете ярких огней.

– Ваше высочество, много лет назад вы посетили мою портняжную лавку в небольшом городке, находящемся далеко отсюда, и заказали шелковый халат с королевскими эмблемами в виде оленя и полумесяца. Четыре месяца я шил для вас изысканную одежду, однако, когда пришел к дворцу, никто не поверил в мой рассказ, и мне не позволили доставить вам товар. Я отправлял письма и круглые сутки напролет ждал вашего появления. Все напрасно. С тех пор я много лет жил на улице и ждал того дня, когда удастся вновь найти вас. Теперь я взываю к вам: проявите милость и помогите мне.

Все смотрели на Ибрагима.

– Это правда? – спросил один из друзей принца. Принц гневно взглянул на портного и ничего не сказал.

Заговорил другой его приятель:

– Я был с тобой в тот день, принц. Разве ты не помнишь?

Принц не удостоил его взглядом. Наконец он промолвил:

– Конечно, я все помню.

Он продолжал разглядывать жалкую фигуру, застывшую в центре зала.

– Но это не тот человек, а самозванец. Портной, которого я сидел тогда, так и не принес мне заказ. Уведите обманщика!

И телохранители выбросили портного на улицу.

Однако товарищ принца по имени Сулейман пожалел беднягу. В то время как вся компания предавалась веселью и уже чувствовала себя единым целым, он потихоньку покинул ресторан и догнал несчастного портного.

– Господин, подождите!

Портной обернулся, и Сулейман подбежал к нему.

– Позвольте представиться. Меня зовут Сулейман, и я находился вместе с принцем, когда он посетил пашу лавку несколько лет назад. Поэтому я чувствую себя отчасти виновным в том, что вы попали в такую ситуацию. Расскажите мне вашу историю.

Так они стояли на темной улице, и портной начал рассказывать о своих злоключениях.

Рассказ крайне растрогал Сулеймана. На ночном небе над ними сверкали звезды, словно блестки на платье.

– Послушай, Мустафа, я бы сам хотел купить у тебя халат. Понимаю, это изысканное изделие, но мне грустно видеть твои страдания. Возьми мою машину, привези халат в мой дом, и я сполна заплачу тебе за него.

В великолепном черном «мерседесе» покатил портной по гладкому бетонированному шоссе. По мере того как они приближались к пустыне, полос движения на дороге становилось все меньше – сначала шесть, потом четыре и, наконец, лишь две. Он смотрел на скромные машины национальной автомобильной компании, мчащиеся мимо, и, борясь с дремотой, вызванной страшной жарой и завораживающим своим однообразием пейзажем, пытался узнать одинокую группу деревьев, вблизи которых закопал свой сундук.

Когда наконец «мерседес» остановился возле нужного места, портной, к своему удивлению, увидел толпящихся людей. Похоже, шли какие-то строительные работы. Неподалеку стояли грязные джипы, бригада рабочих старательно измеряла местность шестами и вересками под палящими лучами полуденного солнца, а местные жители стоял и в оторочке и наблюдали. Замирая от страха, портной приблизился к толпе зевак, чтобы узнать суть происходящего.

– Так вы не знаете? Здесь сделано великое открытие! Прямо на этом месте бедный крестьянин нашел сундук с великолепным шелковым халатом. Он отвез его в город, где эксперт-антиквар определил находку как королевский церемониальный наряд восемнадцатого века. Французский музей заплатил ему семь миллионов долларов!… Теперь тут ищут другие сокровища!