Текст книги "Токио не принимает"

Теперь наш труд должен начать окупаться. У нас есть что продать. В данный момент мы работаем с одним агентством и в ближайшие месяцы планируем начать рекламную кампанию. Остается только прояснить кое-какие исходные детали. Вот для такой работы я и пригласила тебя.

Видишь ли, когда начали работать над проектом, мы упустили один момент. Есть ведь и неприятные воспоминания. Мы, разумеется, не несем ответственности за продаваемую память, тем не менее хотели бы сократить до минимума риск нанести людям серьезные психологические травмы от неприятных болезненных воспоминаний, которые считались утерянными. Нет смысла продавать «плохую» память, зная, какое вредное влияние она окажет на трудовую деятельность человека и на его поведение дома, в семье. Необходимо нейтрализовать негативные последствия.

Придется хорошо потрудиться, и нам нужен именно такой человек, как ты, с необычным интересом к прошлому. Тебе предстоит, так сказать, вручную копаться в людской памяти и добывать образцы, о которых я только что говорила, то есть наиболее болезненные воспоминания. Мы будем анализировать их и устанавливать параметры, имеющие отношение к прошлому такого рода. Затем мы просто проведем исследование в нашей базе данных относительно воспоминаний, соответствующих этим параметрам, и сотрем их. Однако, чтобы добиться успеха, следует проделать огромную работу. Специалисты, занимающиеся статистикой, говорят, что для разработки совершенной системы потребуются образцы не менее двенадцати тысяч травматических воспоминаний.

Джо умолкла. Томас не промолвил ни слова. Идея казалась ему влекущей за собой такие серьезные последствия, что он просто не находил нужных слов.

– У тебя есть вопросы?

Он пытался выразить свои самые насущные сомнения.

– Если предположить, что все сказанное вами соответствует действительности – начиная с сужения памяти до огромных её запасов в базе данных, что само по себе невероятно, – то можно понять, почему люди будут обращаться к вам за утраченными воспоминаниями. В этом есть смысл. Однако разве не справедливо будет вернуть им утерянное? Почему вы считаете себя вправе редактировать чужую память? Ведь она, в конце концов, состоит как из плохого, так и из хорошего.

– Томас, мы не обещаем поставлять готовый товар. Мы просто предоставляем уникальный вид услуг, и нам решать, как оформлять его. Решено не продавать все воспоминания подряд, чтобы избежать риска и недовольства клиентов. Вот так. Еще есть вопросы?

Ему в голову приходили лишь банальные мысли.

– Как называется ваша фирма?

– Сейчас мы работаем под кодовым именем «Шахта памяти». Такое название, разумеется, будет заменено другим, когда рекламное агентство вплотную займется нашим имиджем.

Горы драгоценностей, добытых в таинственных шахтах, – вспомнил Томас слова старухи. Не об этом ли она вела речь? Может, её предсказание уже начинает сбываться?

– Так ты согласен на такую работу?

– Думаю, да. Согласен.

Томас приступил к работе уже наследующий день. Каждое утро он приезжал в офис, находящийся в районе Хэкни, где в полной тишине сидел вместе с Джо за компьютером в углу просторного помещения. Надев наушники, он прослушивал записи телефонных разговоров и просматривал видеосюжеты; в комнате царила гробовая тишина.

– Мы записали около ста тысяч воспоминаний, с которыми тебе предстоит работать. Их выбрали на основе ряда параметров – мимика, высокий уровень громкости, ненормативная лексика, – по таким признакам можно установить неприятные травматические воспоминания. Неплохо для начала. Здесь ты станешь искать все самое худшее: память о сильной боли или потрясении, о встречах с хулиганами или преступниками. Согласно логике здравого смысла, никто не захочет вспоминать такие события. Представь себя в роли цензора, просматривающего какой-то фильм. Если он не пригоден для семейного просмотра, ты отвергаешь его.

Некоторые эпизоды не вызывали сомнений. Женщина видит, как её мужа переезжает машина, влетевшая на большой скорости на тротуар; она вдавливает беднягу в дверь музыкального магазина. Два парня приставляют мачете к горлу старика, залезают к нему в карманы и забирают часы. Четверо мужчин идут в дом нелегального иммигранта в Милуоки, штат Висконсин, с целью забрать долг, однако он не в состоянии заплатить, и они стреляют ему в колени. Полицейский сообщает матери по телефону о том, что её дочь, кассирша в супермаркете, жестоко изнасилована во время перерыва и чуть не умерла от потери крови.

Порой у Томаса не возникало стопроцентной уверенности о том, что воспоминания носят негативный характер. Он работал с сюжетом, в ходе которого мужчина в деловом костюме встречается с юной девушкой лет четырнадцати или пятнадцати ночью на автостоянке. Он, кажется, боится, но она притягивает его к себе, и они начинают целоваться, стоя у бетонного столба. Девушка страстно обнимает мужчину, а потом начинает расстегивать его брюки. Он пытается остановить ее, однако та еще крепче прижимается к нему. «Трахни меня», – шепчет девушка, поднимая юбку, под которой у нее ничего нет. Они жадно предаются любви.

Томас досмотрел эпизод до конца.

– Не знаю, как поступить с этим сюжетом, – обратился он к Джо, нарушая тишину зала.

Джо некоторое время не отрывалась от экрана своего компьютера, затем встала и подошла взглянуть на работу Томаса. Он вновь воспроизвел события на автостоянке и испытал некоторую неловкость, чувствуя её присутствие за своей спиной.

– Что тебя смущает? – спросила она. – Девочка совсем юная. Избавься от эпизода!

– Но я подумал… Вам не кажется, что для нее это воспоминание будет много значить? Похоже, она по-настоящему любит мужчину.

– Томас, это преступление! Не втягивай нас в криминал. Сотри.

Томасу нравилось наблюдать за скрытой жизнью различных людей. В течение двух дней он следил за похождениями молодого аристократа по имени Уильям, который работал корреспондентом в газете «Таймс» и писал заметки о смерти выдающихся людей. Уильям проводил целые дни со стареющими баронами и дряхлыми лауреатами Нобелевской премии, расспрашивая их о прошлом и составляя описание угасающих жизней. Фирма «Шахта памяти» купила права на архив «Таймс», так что Томас мог прослушивать записи этих бесед. Он наблюдал затем, как молодой человек изящно попивает чай в компании стариков и старух, и слышал слабые голоса, рассказывающие о былом величии. Безупречные интерьеры домов этих людей и их воспоминания оказывали успокаивающее действие на молодого чело пека, который не очень ладил с современной жизнью. Он слушал телефонные разговоры Уильяма и читал его электронную почту, следил за его неудачным любовным романом. Томас изучал все документы, прослушивал все разговоры, отслеживал каждую связь и полностью погрузился в необъятность человеческого бытия.

Он работал допоздна и проводил вечера в размышлениях о воспоминаниях, которые изучал в течение дня. Его собственное прошлое сливалось с прошлым многочисленных клиентов; вскоре Томасу качали сниться тревожные сны. Он видел сон, будто ищет свою комнату и не может вспомнить, где она находится. У него нет ни ног, ни рук, и передвигается он только на животе. Он корчится на земле, не в состоянии поднять голову и посмотреть, куда движется. Вдруг до него доходит, что под ним стекло. Тонкое стекло, прогибающееся и потрескивающее при каждом движении и через которое видно лишь бесконечное ничто. Он покрывался холодным потом в страхе провалиться в темноту, воображая, как его тело стремительно летит вниз, словно кусок сырого мяса. И вдруг он видит перед собой зеленый брезент, покрывающий стекло. Теперь он вновь может стоять и ходить. Он входит в коридор с множеством одинаковых дверей. Какая же из них предназначена ему? Он пытается открывать двери наугад, однако все они заперты. Мрачные предчувствия одолевают его, доводя чуть ли не до сумасшествия. Очертания одной двери кажутся ему более знакомыми, чем другие. Томас поворачивает ручку и входит в комнату. На его кровати лежит какой-то мужчина с забинтованной рукой. Тут Томас понимает, что ему снится сон этого человека, чьи воспоминания он сканировал в тот день. Строитель, который шел по крыше, покрытой брезентом, по незнанию наступил на застекленный люк, упал вниз с третьего этажа и потерял руку.

Однажды Томас задал Джо вопрос, который занимал его все последнее время.

– Мы тоже потеряем память?

Джо ела сандвич, сидя за своим столом. Взглянула на юношу и улыбнулась.

– Думаю, тебе это не грозит. Потому-то я и выбрала тебя. Прошлое в твоем восприятии каким-то особым образом становится осязаемым. Ты без всяких усилий со своей стороны постигаешь его. Я говорю не только лишь о датах и событиях. Похоже, воспоминания сами интуитивно ищут источник и навеки остаются с тобой.

– А как насчет тебя?

– Естественно, нас больше всего волновала возможная потеря памяти. Как мы осуществим проект, если будем все забывать? Поэтому мы занялись исследованием причин происходящего, чтобы понять, как приостановить процесс утраты памяти в нас самих. Суть заключается в том, что никто на самом деле не в состоянии понять, что же происходит. Некоторые специалисты утверждают, что причина таится в увеличении количества электронных запоминающих устройств, которые гораздо более эффективны, чем человеческая память. Именно эти устройства постепенно избавили людей от необходимости запоминать. Другие считают, что потребительское общество фиксируется только на будущем, переставая думать о прошлом. При этом приводятся такие разнообразные причины, как система образования, отмирание религии, диета и структурное устройство современной семьи. Теорий великое множество.

Однако ученые разработали для нас единую программу стиля жизни, с помощью которой мы, возможно, избежим самых серьезных последствий. Нам не разрешается смотреть телевизор и вменяется в обязанность посещать еженедельные совещания. Мы все должны вести дневники. Каждые три месяца необходимо докладывать, не происходит ли у нас снижение функции памяти. И так далее.

Странные видения промелькнули в голове Томаса вовремя рассказа Джо. Ему казалось, будто воспоминания людей всего мира загнаны в одно место и испытывают ужас словно животные, спасающиеся от лесного пожара. Им некуда бежать, они сбиваются в группы и горько плачут. Звуки рыданий достигают небес, которые не внемлют этой какофонии. А Земля полнится слезами, которые заливают все живое и превращают его в ничто.

Вскоре в офис зашел посетитель.

– Доброе утро, Джо. Как дела?

Мужчина был одет в строгую тройку и говорил словно диктор телевидения.

– Все хорошо, спасибо, Ларри. Познакомься с Томасом. Ларри управляет «Шахтой памяти» в США. Он наш босс. – Джо игриво улыбнулась, чего Томас никогда за ней ранее не замечал.

Пожимая юноше руку, Ларри будто проверял его на профпригодность.

– Рад познакомиться, Томас. Джо, нам надо поговорить.

Они отошли к окну и стали вполголоса беседовать. Томас отлично их слышал, однако притворялся, что занят работой.

– Как работает этот парень?

– Хорошо. Немного медленно.

– Послушай, Джо, теперь мы ждем только его. Все готово. Нам нужен лишь образец двенадцати тысяч воспоминаний степени «Д», чтобы мы смогли очистить всю базу данных и начать осуществление проекта. Сколько он уже успел. сделать?

– Думаю, около шестисот.

– Шестьсот!… Если он будет работать с такой скоростью, потребуется не менее двух лет. Давай найдем другого сотрудника.

– Нет, он нам нужен. Я считаю, что лучшего человека для такой работы не найти. Надо просто поговорить с ним о срочности задания и попросить работать быстрее.

– Ты уверена? У нас мало времени.

– Да. Я поговорю с ним.

Теперь у Томаса уже не оставалось времени на исследование жизней таких людей, как журналист, пишущий о похоронах, или рабочий-строитель. Он как можно скорее просматривал воспоминания и допоздна задерживался в офисе, чтобы уложиться в назначенный срок. Перед ним вставали ужасные картины: смерть, предательство, несправедливость, несчастные случаи, изнасилования, безжалостные поступки, катастрофы, разочарование, ложь, война. Юноша наблюдал матерей, теряющих младенцев, самоубийства влюбленных, финансовый крах, детей, зверски избиваемых родителями, многочисленные бессмысленные и жестокие преступления. Каждую минуту он видел новый кошмар, проникающий в его сознание и внезапно открывающий потоки эмоций. Поздно вечером Томас покидал офис, наполненный сотнями удивительных воспоминаний, тревожащих его ум, безумно летающих внутри него, словно крылатые тараканы в кухонном шкафу. Он уже не мог отделаться от видений: они селились в нем и лопались, как перезревшие фрукты, отравляя ядом, текущим по плоти и попадающим в ткань тела. Томаса тошнило при одной мысли об этих воспоминаниях, он хотел бы очиститься от них. Однако выхода не просматривалось: воспоминания копились и росли в сознании в течение дня и превращались в ужасные сны ночью. На работу Томас являлся бледный, изможденный, но готовый вновь сесть за компьютер и впитывать очередную порцию кислоты чужого прошлого.

Спустя месяц работа наконец закончилась. Ларри пришел в офис и сел за компьютер Томаса. В файле хранилось ровно двенадцать тысяч воспоминаний.

– Джо, ты уверена на все сто процентов?

– Конечно. Мы тщательно проверили весь материал. У меня нет сомнений.

– Хорошо. Пожалуй, нам удастся вычислить параметры. – Он активировал одну из функций. – Ну вот. Теперь можно провести исследование во всей базе данных и установить воспоминания степени «Д».

Он ввел запрос. На экране появились многозначные цифры.

Босс расстегнул пиджак.

– Большое спасибо тебе. Томас. В конце концов ты своего добился. Чем думаешь теперь заниматься?

– У меня нет никаких планов.

– Понятно.

– Возможно, мы тебе что-нибудь подыщем, – пообещала Джо.

Ларри взглянул на нее.

– Твой бюджет уже иссяк. Думаю, ты не вправе делать такие предложения. Будь реалистом, пожалуйста.

Поиск закончился. Было найдено 2 799 256 014 ответов.

– Боже, да это ж десять процентов всей нашей базы данных! – воскликнул Ларри. – Невероятно. Причем только в США и в Британии, где жизнь не так уж плоха. Давайте проверим некоторые воспоминания, прежде чем сотрем их.

Он открыл один из первых файлов. Дочь обнаружила труп матери в салоне машины, наполненном угарным газом, после статьи, появившейся в газете «Дейли телеграф», где разоблачались незаконные махинации бизнес-леди. Вторая повествовала о человеке, избитом полицией в тюрьме. Ему грозили перерезать горло бритвой.

– Ладно. Сойдет. Именно от такого материала нужно избавляться. Хорошо поработал, Томас. Все это я сотру.

Джо и Томас посмотрели на него, но ничего не сказали. Ларри запустил команду «удалить все». 2 799 256 014 записей были уничтожены.

– Отлично. А теперь займемся продажей нашего товара.

Ночью Томасу приснился яркий сон. Он видел себя в Айлингтоне, где жил вместе с родителями. Дом пуст. Солнечный свет льется через окна, а он сидит в своей комнате и читает книгу с забавными историями, в которых фигурируют исторические персонажи. Внезапно он отрывает взгляд от страниц и видит, как за окном медленно опускается на землю прекрасное нечто. Волшебный предмет привлекает его. Юноша испытывает непреодолимое желание обладать им. Он бежит вниз по лестнице, выбегает в сад и видит, как плывет над ним, кружится и сверкает на солнце утонченная вещица. Томас останавливается и простирает к небу руки. Медленно вращаясь, словно зернышко клена, видение мягко и невесомо опускается ему на ладонь. Вещь напоминает тончайшее изделие из серебра, имеющее весьма изощренную форму: что-то вроде бесконечной лестницы, свивающейся в каркас колец, находящихся в других кольцах. Томас замер в восхищении. Как мог такой прекрасный предмет упасть сюда прямо с неба? Томаса переполняет радость – чудесное видение выбрало именно его и как ручное опустилось ему в руки.

Вдруг он понимает, что это память. Чудесные воспоминания молодой женщины о впервые услышанной ею музыке. Фортепьяно, стоящее в концертном зале, производило такие потрясающие звуки, что девушка воспарила ввысь вместе с ними. Томас тоже испытывает огромный душевный подъем: он громко смеется, очарованный необыкновенными переживаниями.

Однако, когда они входят в его душу, Томас понимает, что с неба падают другие воспоминания. Он смотрит вверх и видит, как они многообразны и разноцветны. Они повсюду, сколько хватает глаз. Он выходит на улицу, где воспоминания уже покрывают тротуары. Порывы ветра сносят их в канаву. Некоторые из них легкие и тонкие, похожие на дымку, другие напоминают разноцветные перышки, иные состоят из вещества, которое не выдержало соприкосновения с землей и превратилось в смолу.

Воспоминания появлялись всю ночь и весь день. Они кружились и опускались на лужи, словно разноцветные листья застревали в ветвях деревьев, придавая им новую и необычную окраску желто-горчичного цвета с металлическим оттенком. Они кучами лежали на крышах, подоконниках и портиках георгианских построек, смягчая прямые углы и придавая улице карнавальный вид.

На следующее утро на небе появились низкие плотные облака, и воспоминания стали падать в еще больших количествах, чем прежде. Улицы стали непроходимы, а людям пришлось расчищать дорожки у своих домов.

Томас вышел из дома и бродил по городу, пока не оказался возле вокзала Кингс-Кросс. Воспоминания падали на его голову и плечи. Они лежали повсюду, плоские и мертвые, словно трупики насекомых после открытой на них массовой охоты.

Порой Томас видел, как люди поднимают таинственные незнакомые объекты и внимательно осматривают их; вскоре им становилось не по себе, и они поспешно швыряли необычные предметы подальше. После этого люди предпочитали не обращать внимания на падающие воспоминания. Они отбрасывали их в сторону ногами и давили колесами автомобилей. Никто не задавал никаких вопросов. Чем больше падало воспоминаний, тем стремительней изменялись лица людей. Глаза западали, кожа желтела и сохла. Они даже ходить стали по-другому, как-то быстро и суетливо перемещаясь с места на место.

Целыми днями Томас бродил по Лондону, ночуя на крышах машин и иных возвышенностях, а падение с неба странных объектов все продолжалось. Юноша видел, как люди в бешенстве покидают свои дома. Они начали строить укрепленные лагеря на плоских крышах и холмах. Многие сидели вокруг костров на ступенях зданий возле Трафальгарской площади, а вся колоннада покрылась необычными осадками. И лишь памятник адмиралу Нельсону возвышался над взволнованным морем никчемных безделушек.

Прошло несколько недель. В течение пяти дней с неба падали воспоминания о войне. Солнечный свет не проникал сквозь свинцовые тучи, которые изливали на Лондон потоки осадков. В кромешной тьме лишь иногда вспыхивали робкие огоньки. Люди попрятались. Они, как дети, держались знакомых мест и никуда не отлучались дальше.

Блуждания Томаса привели его к Темзе. Потоки воды несли воспоминания в реку до тех пор, пока они полностью не заполнили её дно и не начали подниматься на поверхность гигантскими холмами разноцветной грязи. Движение реки было полностью блокировано, она вышла из берегов, поднимаясь над мостами и заливая набережные. Изуродованные туристские пароходы лежали на террасах напротив Фестивал-Холла, и повсюду отвратительно воняло разлагающейся рыбой. Собаки грызли её остовы, стоя у края воды; стаи чаек сидели на островках, похожих на отходы конфетных фабрик.

Томас смотрел на реку и вдруг понял, что миллионы воспоминаний что-то шепчут ему. Он слышал разноязычные голоса, доносящиеся бог весть откуда. Они рассказывали об ужасных, удивительных и повседневных вещах. У него сложилось впечатление, будто все изгнанные воспоминания горят жаждой мщения. Они преследовали юношу, не давая ни минуты покоя, и, обращаясь к нему, называли его по имени. Томас пытался бежать, однако их количество все возрастало, и они настигали его, словно морская волна. Воспоминания слетались отовсюду, пока не покрыли весь город. А потом с диким криком, исходящим из глубин времен, они встрепенулись в едином порыве, налетели на него и похоронили себя в его душе. Все это походило на мощный взрыв, снятый в фильме, который теперь прокручивали с конца. Томас не выдержал и потерял сознание.

Предсказания сотрудников фирмы «Шахта памяти» сбывались. Люди начали терять память. Они были уже не в состоянии припомнить общие очертания происшедших событий. Многие не имели сведений о том, что случилось с ними или с их близкими родственниками, и поэтому не могли взаимодействовать друг с другом. Они уходили в себя, становились подозрительными. Общественные места города опустели, обстановка вселяла тревогу. К тому же одновременно, а может быть, и как следствие, начался сильный экономический спад, Эти две напасти нанесли огромный ущерб населению Земли.

«Шахта памяти» готовилась начать свою деятельность под именем «Мое прошлое». Реклама компании внезапно заполнила все средства массовых коммуникаций. Вот пожилая семейная пара радостно обнимается, прослушивая диск «Мое прошлое» и вспоминая молодость. Сердитый бизнесмен ставит компакт-диск, видит себя молодым человеком, смеющимся среди приятелей по колледжу, после чего звонит друзьям, с которыми не встречался много лет; с его лица не сходит улыбка. Несмотря на экономические трудности, товар стал очень хорошо расходиться. Люди испытывали большое облегчение, наблюдая свое прошлое. И хотя эта «быстрая доза» вызывала у многих расстройство нервной системы, ничто уже не могло удержать их от покупки изданий компании «Мое прошлое», чтобы попытаться восстановить порванные семейные связи.

В то время как большинство людей страдали от полной амнезии, Томас мучился от избытка памяти. Его преследовали видения. Он медленно и осторожно бродил по улицам, как бы опасаясь нарушить тонкий и сложный баланс в своей голове. Сознание было до отказа набито товаром, словно трюм торгового корабля. Контейнеры заполнили все свободное пространство. Люди томились под палубой, задыхаясь от жары и отсутствия кислорода. Оттуда наверх доносился шепот многих голосов, каждый из которых старался заглушить другой. Томас уже ни о чем не мог думать. Он избегал каких-либо действий или контактов с посторонними.

Разумеется, Томас понимал суть происходящего. Пару раз он пытался позвонить родителям, чтобы узнать, все ли с ними в порядке, но дома никто не отвечал. Молодой человек был не готов выносить тот град воспоминаний, который обязательно обрушится на него, приди он домой.

Кончилось тем, что однажды Томас явился в офис на Хэкни. Делать там ему было нечего, однако место это странным образом связывало его с происходящими в данный момент трагическими событиями, захватившими все население земного шара, и притягивало как магнит.

Там произошли большие перемены. Огромный пустой зал заполнился рядами письменных столов, на которых стояли непрерывно звонящие телефоны. Чистенькие ухоженные молодые люди отвечали на звонки, неизменно повторяя дежурную фразу: «Доброе утро, вы говорите с фирмой „Мое прошлое“. Чем мы можем вам помочь?» Люди заказывали воспоминания для себя, своих друзей и родственников. Их память тотчас регистрировалась в базе данных и переводилась на CD; принтер выдавал привлекательную этикетку, фотографии счастливого семейства и персональное послание. Диски упаковывались в большие пластмассовые коробки и отсылались заказчикам дважды вдень.

Томас уселся в углу и тут же углубился в свои размышления, не замечая окружающих. Он стал приходить сюда каждый день, и Джо не препятствовала ему. Возможно, она чувствовала себя в какой-то степени ответственной за его состояние. Сотрудники тоже привыкли к нему. Иногда юноша оставался в офисе на ночь и спал под столом. Голоса в голове изводили его и не позволяли общаться с людьми.

Времена забвения стали настоящим бедствием для людей, пусть и немногое могли вспомнить их впоследствии. Однако длились они недолго.

Однажды Томас проснулся и почувствовал облегчение. Казалось, из его сознания удалили занозу, которая несколько месяцев не давала покоя. Голоса в голове вдруг стихли. Он вновь мог смотреть на мир без боязни, что вот-вот взорвется от обилия поступающей информации.

Воспоминания покидали его.

Понемногу в город стали возвращаться жители. Их лица снова обретали глубину, они начали разговаривать друг с другом и вспоминать былое.

Между лондонскими и вашингтонскими офисами компании «Мое прошлое» продолжались непрерывные раздраженные телефонные переговоры. Ведь графики предварительных исследований указывали лишь в направлении уменьшения памяти и не предвещали возможность такого внезапного подъема. Вскоре уровень продаж упал почта до нуля; сотрудников увольняли целыми толпами. Офис в Хэкни вновь опустел, даже Джо не трудилась приходить. Томас проводил все свое время в конторе и не видел там ни единого человека.

Как-то вечером зазвонил телефон. Юноша поднял трубку.

– Фирма «Мое прошлое»?

– Да.

– Мне нужна память. Ко всем возвращаются воспоминания о прошлом, только мое сознание по-прежнему пусто, и я ничего не могу с этим поделать. Не могу ни работать, ни спать. Мне нужна моя память.

Томас со страхом понял, что говорит его отец.

– Думаю, я могу помочь вам, сэр.

– Как много времени потребуется?

– Я пошлю воспоминания завтра. Получите в понедельник утром.

– Где вы находитесь? Могу я сам приехать к вам и забрать их?

– Можете. Мы в Хэкни.

– Хорошо. Скажите адрес.

Томас сообщил ему местонахождение фирмы.

– Я буду через несколько минут.

Томас вошел в систему базы данных. Ввел имя своего отца и начал поиск. Там находилось около тысячи воспоминаний. Он сохранил их на компакт-диске и напечатал этикетку. После этого решил спуститься вниз и ждать.

Отец прибыл вместе с сыновьями, Томас наблюдал за ними издалека. Они все сильно сдали. Отец не выглядел так солидно, как прежде, его взгляд выражал усталость и отчаяние загнанного зверя. Сыновья льнули к нему, будто чего-то опасаясь.

Родственники приблизились к Томасу, не узнавая его.

– «Мое прошлое»? – спросил отец с угрозой в голосе.

– Да, – ответил Томас.

– Где мои воспоминания?

Томас провел их в здание. Они с трудом уместились в крохотном лифте. Отец тяжело дышал и дрожал от нетерпения, а Томас радовался тому, что стоит с ним рядом. Они поднялись на шестой этаж. Загорелась яркая табличка с надписью «Мое прошлое».

– Мне срочно нужна моя память. Немедленно. Где она?

Томас взял со стола компакт-диск.

– Вот возьмите. На диске ваше имя и сегодняшняя дата. Я должен получить чек на 999 фунтов.

– Не тратьте напрасно время. Покажите мне.

Томас занервничал.

– Думаю, вам лучше посмотреть все дома. Здесь множество воспоминаний, которые вы могли бы разделить с вашей женой в более удобной обстановке. А мне пора закрывать контору.

– Я просто схожу с ума. У меня лет времени. Поставьте этот чертов диск. Я не заплачу ни единого пенни, прежде чем не увижу, что на нем записано.

– Вот что я скажу вам. Забирайте диск. Деньги мне не нужны. Вижу, вы очень нуждаетесь. Пусть он будет вам подарком.

– Мне необходимо сейчас же увидеть запись.

Томас почувствовал во взгляде отца угрозу, вмиг воскресившую старые страхи. Он взял диск и вставил его в компьютер. Сначала шла двадцатиминутная рекламная ерунда о компании «Мое прошлое». Затем появилось меню воспоминаний. Томас выбрал одно из них. Демонстрировалось выступление отца на встрече банкиров, организованной Конфедерацией британских промышленников три пли четыре года назад. Оратор чувствовал себя очень уверенно и удачно острил. Слушатели громко аплодировали.

– Это я? – недоверчиво спросил отец. – Неужели это я?

– Да, конечно.

– Разве таким я был?

Выступление завершилось, засверкали фотовспышки, раздались бурные аплодисменты. Видеозапись кончилась. Мальчики смотрели на отца, не говоря ни слова.

– Покажите мне еще что-нибудь.

– Сэр, мне действительно пора закрывать офис.

– Не валяйте дурака. Убирайтесь!

С этими словами отец Томаса схватил «мышь» и прогнал сына с его места. Он с нетерпением смотрел на экран, выбирая новое воспоминание.

Теперь он видел себя потягивающим вино вместе с женой в баре центра «Барбикан» во время антракта. Они пришли туда на концерт и по такому случаю приоделись. Мать Томаса с волнением творила о чем-то, однако они не могли слышать её слов.

– Это моя жена. Какая сильная она была. Какая красивая. Интересно, где она сейчас?

– То есть как следует понимать ваши слова? – встревожился Томас.

– Не знаю. Не могу вспомнить.

Еще щелчок «мышью». Вся семья проводила отпуск во Флориде, Томас тогда был еще совсем ребенком. Трое загорелых братьев с увлечением вытаскивали рыболовную сеть. Мать носила облегающую юбку и дорогие солнцезащитные очки.

– Посмотрите, здесь три мальчика. Кто же третий?

Отец энергично щелкал «мышкой». Вся семья собралась у входа в Музей природы около года назад. Томас оказался на переднем плане.

– Парень похож на тебя, – сказал отец, оглядываясь на Томаса. – Это ты, что ли, с нами у музея? Какое совпадение, черт возьми. Разве мы знакомы?

– Да не то чтобы знакомы. Нет.

Новая сцена. Томас замер от страха. Она представляла собой запись злополучного вечера в «Оксо-Тауэр», За их спинами сверкали огни Темзы; официанты разносили шампанское, а отец Томаса рассказывал семье о важности инвестиций.

– Что происходит, черт побери? – Он повернул к Томасу разгневанное лицо. – Объясни мне, пожалуйста. Может быть, ты таким отвратительным образом разыгрываешь нас? Вставляешь себя в наши воспоминания. Вот ты ужинаешь вместе с моей семьей, внедряешься в наши мысли, наше прошлое. Вот что происходит, да? Как только я начал обретать память, то сразу увидел тебя с идиотской улыбкой на лице и понял, что имею дело с фальшивкой. Что за дурацкую игру ты затеял?

Видеосюжет между тем развивался своим ходом. Краем глаза Томас увидел момент, когда отец приказал ему покинуть дом.

– Сэр, поймите, пожалуйста, меня правильно. Перед вами вовсе не фальшивка. Я – ваш сын Томас. Член вашей семьи. Вот мои братья.

Отец Томаса посмотрел на него цепким взглядом. Казалось, он увидел то, что хотел, и в его пустых глазах появился вопрос. Однако они тут же вновь подернулись непроницаемой пеленой.

– Ах ты, негодяй! – Отец так сильно ударил юношу по голове, что тот упал на пол, ничего толком не понимая. – Ты считаешь, что такое предательство сойдет тебе с рук? – Он ударил Томаса в пах. – Подонок! – Он просто взбесился и принялся наносить удары куда попало.

Братья присоединились к отцу и что есть сил стали избивать Томаса.

– Негодяй! – злобно кричали они, подражая отцу. Томас обмяк, истекал кровью, потерял сознание – тем не менее они продолжали избивать его, пока их не оставили силы.