Текст книги "Все цветы Парижа"

– О нем я расскажу чуточку позже, – ответила она, к моему удивлению. Как это необычно для Сюзетты, ведь она всегда выкладывает все свои новости. Но я не торопила ее. – Сначала расскажи ты. Как там Люк?

Я описала, как развивались наши отношения с Люком, как наступил серьезный и прекрасный поворот. Она удивленно раскрыла глаза и покачала головой.

– Наконец-то! Через столько лет!

– Да, видно, в делах сердечных я немного торможу.

– Знаешь, если бы ты проволынила еще год, я бы вмешалась и женила его на себе. – Сюзетта засмеялась так, как умела только она, и я не обиделась.

– Да вы просто созданы друг для друга, – добавила она с печальным вздохом.

– Да, я тоже так думаю.

Я вспомнила о недавнем инциденте с женатым ресторатором. Неужели она уже пришла в себя после такого шока?

Она взяла ломтик хлеба и намазала его маслом.

– И у вас будут дети?

– Мне кажется, что Люк хочет этого, – ответила я и невольно улыбнулась, подумав о нем. – Ну, в общем, мы посмотрим.

– У вас будут красивые дети, это точно, – заявила она.

Меня согревала мысль о нашем будущем, о том, что у нас, возможно, будет семья. Сюзетта права. Наши дети и вправду будут красивыми, с карими глазами Люка и моими высокими нормандскими скулами. Я улыбнулась, представив себе нашего маленького сыночка, его большие, любопытные глаза и пухлое личико. Он будет веселым, как Кози, и чуточку озорником, но хорошим, добрым.

– У тебя тоже, – уверенно сказала я.

– С чего ты взяла? – уныло возразила она. – Все хорошие мужики уже женаты. А остальные? Они на этой проклятой войне или… еще хуже. – Она грустно вздохнула. – У меня никогда не будет ребенка, если я не…

Она замолчала, а я мысленно подыскивала подходящие слова, чтобы сказать их моей приунывшей подружке, но не находила их и вместо слов только сжала ее руку. В это время в кафе вошли четыре немецких офицера. Гул голосов мгновенно затих, а у меня в груди началась паника, сначала легкая, потом бурная. Я уговаривала себя, что мне нечего волноваться. Я законопослушная гражданка Франции и встречаюсь с подругой. Говорят, немцы умеют чуять страх. Я не дам им такой возможности.

Официант подлил вина в наши бокалы и поставил перед нами два салата, но у меня уже пропал аппетит. Вместо этого я нервно пила вино, а Сюзетта наклонилась ко мне и поглядела через мое плечо на соседний столик.

– Так я хотела рассказать тебе вот что… – Она замолчала.

– Про мужчину, с которым ты познакомилась.

– Ну да… – сказала она после долгой паузы. – Но он не похож на тех, с кем я встречалась раньше.

– Что, он холостой? Или какой-нибудь…

Она натужно улыбнулась.

– Я не это имела в виду. Он другой.

– Другой? Как это?

Она тяжело вздохнула, зажмурила глаза, открыла их и посмотрела прямо на меня.

– Его зовут Франц. Он…

Она не успела договорить, а я уже недоверчиво качала головой, сопоставляя детали.

– Сюзетта. Что ты такое несешь?

– Понимаешь, если бы ты спросила меня два года назад, стану ли я встречаться с немецким офицером, я бы твердо ответила, что нет, никогда, но… Я не знаю… я познакомилась с Францем, и… ну, он правда замечательный, совсем не такой, как можно ожидать. Мы встречались несколько раз, и он настоящий, порядочный мужчина, Селина. Все это время я думала, что они свора злобных псов, но дело в том… что это вовсе не так.

Сначала я не могла оправиться от шока и молчала, но потом ко мне вернулся голос.

– Я понимаю, что этот человек тебе нравится, и я понимаю, что немецкая форма не обязательно превращает человека в чудовище… но, Сюзетта, ты понимаешь всю серьезность того, что ты делаешь? – Я понизила голос до шепота. – Ты сознаешь весь риск?

Подруга наморщила лоб, словно мои слова глубоко ранили ее. Вероятно, она хотела услышать от меня слова ободрения, даже восторга от такой новости, а я вроде как ругала ее.

– Мне следовало ожидать, что ты не порадуешься за меня, – обиженно заявила она. – Тебе-то повезло, у тебя были в жизни даже не одна, а две большие любви. Любовь приходила к тебе так легко, что ты даже не представляешь, как мне тяжело.

Мои глаза наполнились болью.

– Неправда. Как ты можешь меня обвинять, что я не желаю тебе счастья?

– Извини, я не то сказала. – Она вздохнула. – Просто я мечтаю о такой любви, какая выпала тебе. Ты счастливая.

Я кивнула и взяла себя в руки.

– Конечно, тебе хочется любви. Но какую цену ты заплатишь за нее?

Сюзетта отвела глаза.

– Мне страшно, как и всем остальным вокруг, – продолжала я. – Страшно за Кози. Страшно за папу. Страшно за тебя.

– Да, я все понимаю, – возразила она. – Но Франц не страшный. Он чудесный, правда.

– Ты с ума сошла?

Кажется, мои уговоры на нее не действовали.

– Я видела вчера на рынке Маргариту Леон. Помнишь ее, ту полоумную девчонку с лошадиным лицом из нашей школы?

Я кивнула. Но сейчас мне было наплевать на Маргариту и ее лошадиное лицо и вообще на все. Мне хотелось отговорить Сюзетту, чтобы она не наделала глупостей.

– Она встречается с очень красивым офицером. Он ходит с ней в театр и покупает ей практически все, что она захочет.

Я в отчаянии покачала головой.

– Знаешь те шелковые чулки, которые раньше продавали в «Бутик Руж», а теперь нигде не достанешь? – Она не стала ждать моего ответа. – Он купил ей три пары.

Сюзетта всегда питала слабость к красивым и дорогим вещам, но это? Я вздохнула.

– Ты этого хочешь? Чтобы тебе платили за твою… компанию?

– Селина, не будь такой ханжой. Против фактов не попрешь. Париж уже не такой, как прежде, и это, пожалуй, навсегда. Ты не хуже меня понимаешь, что союзники с большой вероятностью проиграют эту войну.

– Нет, такому не бывать! – твердо заявила я.

– Нет-нет, все возможно. И если союзники проиграют, тогда почему бы мне не оказаться на стороне победителей?

Она говорила и говорила, но я с трудом ее слушала. Что случилось с моей подругой? Внешне она выглядела как любая благополучная парижанка – одета по последней моде, безупречная прическа. Но я знала всю правду. Ее семья уже некоторое время находилась в тяжелом финансовом положении. Ее старший брат Элиан родился с тяжелым заболеванием, его возили в инвалидном кресле. Уход за ним выкачивал скудный семейный бюджет. Дальнейшее благополучие семьи во многом зависело от Сюзетты, от ее умения найти себе богатого мужа, и я знала, что это давило на нее тяжким грузом. Я опять взяла ее за руку.

– Ох, Сюзетта. Времена тяжелые для всех нас. Ты можешь пожертвовать какими-то вещами, но только не своей честью и не своим сердцем. Прекрати отношения с тем немцем. Ты не успеешь оглянуться, как встретишь приличного француза. Только подожди немного.

Мои слова не убедили Сюзетту. Вместо этого она с кротким видом приподняла манжет бордового бархатного платья и показала мне роскошный бриллиантовый браслет. Таких дорогих украшений я у нее еще не видела.

– Откуда у тебя это?

– Он подарил его мне недавно, когда пришел к нам и познакомился с моими родителями и Элианом.

Я вытаращила глаза.

– Постой, ты позволила ему встретиться с Элианом?

– Да.

– Сюзетта, разве ты не слышала, что немцы делают с…?

– Инвалидами? – договорила за меня Сюзетта, сверкнув глазами. – Давай, назови вещи своими именами.

– Сюзетта, ты ведь знаешь, что я люблю Элиана. Почему ты переворачиваешь все с ног на голову, так, будто я не на твоей стороне, будто я… против тебя?

Что-то в ее лице сообщило мне, что мои слова бесполезны. Она уже сделала свой выбор.

– Неужели ты думаешь, что я стала бы с ним встречаться, если бы боялась, что Элиану что-то угрожает? – сердито заявила Сюзетта, и ее щеки залила краска. – Франц нежный, как ягненок, к тому же он рассказал мне о планах Гитлера. Когда закончится война, они построят хорошие дома для таких, как Элиан, где те смогут мирно жить. – Она посмотрела мне в глаза. – Не думай, не все у нацистов плохо.

Я с трудом понимала ее слова. Конечно, мы все слышали, как французы переходят на сторону немцев, зачарованные дружбой с немецкими офицерами, обещающими им высокое жалованье, хорошие должности и другие привилегии после войны. Ходили слухи, что законодательница моды Коко Шанель даже провела в «Ритце» ночь с белокурым офицером, вдвое моложе ее. Но моя старинная подруга? Просто немыслимо.

– Перестань говорить ерунду, – сказала я, глядя ей в глаза. – Прошу тебя. Верни ему этот браслет. Если ты оставишь его у себя, ты и сама станешь его игрушкой. Ты это понимаешь? Извинись перед ним и скажи, что твое сердце принадлежит другому. Или скажи, что твоя мать заболела. Скажи ему, что у тебя дифтерит. Скажи что угодно. Все, что нужно, скажи и убери его из своей жизни и из жизни Элиана. Пожалуйста, Сюзетта. Ты в опасности и даже этого не понимаешь.

Она спрятала руку под стол, словно отступила от воображаемой границы на противоположную сторону.

– Если даже этот офицер, Франц, хороший человек, если такое возможно, что ты скажешь о других немцах, среди которых он находится? – уговаривала я. – Если они узнают про Элиана…

– У тебя настоящая паранойя, – заявила она, гладя пальцами свое запястье с браслетом.

– А ты просто дура! – Я взмахнула руками, совсем как мой папа, когда видел что-то непотребное, например женатых мужчин, которые приходили в лавку и покупали цветы одновременно для любовниц и жен, путали их имена на карточках и ничуть не переживали из-за этого. – Вот этот браслет, – продолжала я, ткнув пальцем в ее запястье и вглядываясь в бриллианты, действительно крупные. – Ты не задумывалась, откуда он у него?

– Вероятно, он купил его мне.

– Мы с тобой понимаем, что браслет не из ювелирной лавки.

– Перестань, Селина, – оборвала она меня, словно не могла слышать правду. Но я не унималась.

– Я скажу тебе, откуда он.

– Перестань, я сказала, – снова повторила она, на этот раз громко, привлекая внимание к нашему столику. Ее глаза наполнились слезами.

Я тоже чуть не плакала, но тут вспомнила мое обещание Люку. Нам нельзя было устраивать сцены.

– Пожалуйста, – взмолилась я. – Давай поговорим разумно.

Но Сюзетта не слушала меня. Вместо этого она захлопала ресницами и улыбнулась кому-то за моей спиной. Я оглянулась и увидела красивого немца, а с ним еще одного офицера.

– Франц! – Она вскочила на ноги и кокетливо выпятила губы. Франц обнял ее за талию и прижал к себе. Мне было тошно смотреть на эти объятья. Все кафе снова затихло; все смотрели на нас.

– Селина, это Франц, – сказала Сюзетта. – Франц, это моя давняя подруга Селина.

– Очень приятно, – с легким поклоном отозвался он и познакомил меня со своим коллегой по имени Ральф. Я изо всех сил старалась держаться холодно и безразлично.

– Вам обеим надо пойти с нами сегодня вечером в театр, – предложил Франц. – У нас билеты в кабаре на восемь часов.

На восемь часов. В нашем оккупированном Париже не могло быть и речи о театре, ужине в ресторане или каких-то других вечерних развлечениях, начинавшихся в восемь, потому что в девять наступал комендантский час. Настоящий французский ужин длится не меньше двух часов, а лучше три, и посетители приходят во все кафе и бистро не позже семи. Однако, если ты идешь куда-нибудь с немецким офицером, дело другое. Большинство ресторанов, театров и кабаре оставались открытыми и обслуживали немцев в обмен на их протекцию и особое отношение.

– Что скажешь, Селина? – спросила Сюзетта. Я с болью смотрела в ее веселые глаза.

– Я… я… мне очень жалко, – пробормотала я, пятясь. – Спасибо за приглашение, но я… уже договорилась на сегодняшний вечер. – Я вежливо улыбнулась, схватила свою сумочку, чтобы заплатить за еду, но тут вмешался Франц.

– Красивые женщины никогда не должны платить, – заявил он и, выставив руку, не позволил мне положить деньги на столик. Сюзетта с восторгом смотрела, как он вынул из кармана несколько новеньких купюр и раскрыл из веером. Их было более чем достаточно, чтобы оплатить наши салаты и вино. Он оставил нашему официанту щедрые чаевые, и это явно усилило любовь к нему Сюзетты.

– Ты слишком щедрый, Франц, – сказала она с идиотским хихиканьем, от которого меня просто тошнило.

– Простите, – сказала я. – Мне пора идти, я немного засиделась.

– Что ж, – промурлыкала Сюзетта, выпятив губки. – Мне было… приятно повидаться с тобой. – В какой-то момент я уловила искру сожаления в ее глазах, но она тут же исчезла.

Я безуспешно искала в ее лице следы моей прежней подруги, той, которая не терпела несправедливости, а однажды подралась с бандой мальчишек, дразнивших ее брата.

Папа всегда говорил, что немцы разносят свое зло, словно инфекционную болезнь, и что некоторые из нас более восприимчивы к ней, чем другие. Кажется, я до сих пор не очень верила этому, но сегодня убедилась в его правоте, когда все произошло прямо у меня на глазах.

Сюзетта заразилась этим злом.

Глава 7
КАРОЛИНА

Утром я шнуровала кроссовки, такие новенькие, словно их ни разу не надевали. Хотя о беге не могло быть и речи, быстрая ходьба, пожалуй, пойдет мне на пользу. Доктор Леруа сказала, что физическая активность – самое лучшее, что я могла сделать для своего мозга, и вновь подтвердила это по телефону, когда проверяла мое самочувствие.

– У меня были те… вспышки воспоминаний. Кажется, так их можно назвать, – сообщила я ей и описала свои недавние эпизоды. – Но я все равно ничего из них не поняла.

– Это нормально, – заверила меня доктор Леруа, – хотя, конечно, и досадно. Смотрите на это именно так. Все ваши воспоминания, ваше прошлое лежат нетронутые у вас в мозгу. Они никуда не делись, просто у вас пока нет к ним доступа. Когда эта информация загрузится – вернее, когда восстановятся ваши мозговые дорожки, – поначалу она покажется вам чужой.

Действительно, чужой. Я нашла в комоде черные спортивные легинсы и серую футболку, завязала на затылке волосы и направилась к лифту.

Господин де Гофф удивленно вытаращил глаза, когда я приехала вниз.

– Доброе утро, – поздоровалась я с жизнерадостным видом и откусила сочное яблоко, купленное вчера на рынке.

– Хелло, – ответил он с опаской, словно я могла взорваться в любую секунду.

– Хороший день, – сказала я.

Он кивнул.

– Можно я спрошу у вас одну вещь? – продолжала я и, не получив ответа, перешла к делу: – Моя квартира на четвертом этаже – вы знаете что-нибудь о людях, которые жили в ней раньше?

Он смерил меня долгим взглядом.

Сколько раз за эти годы я проходила через вестибюль господина де Гоффа и, вероятно, даже не всегда с ним здоровалась. Для меня он был чем-то вроде стула, на котором он сейчас сидел. Неудивительно, что он с подозрением отнесся к моему вниманию.

– Я понимаю, что кажусь вам сейчас чуточку чокнутой, – сказала я, – из-за недавней аварии и потери памяти. Я пытаюсь понять… ну… все, что было со мной. Например, как я тут поселилась.

– Боюсь, что не смогу вам в этом помочь.

Я кивнула, прикидывая, сказать ему про письма или нет, и решила пока что промолчать – во всяком случае, пока. Что, если он потребует, чтобы я отдала письма ему или владельцу дома? Ведь я даже не успела их прочитать.

– На днях я заметила, что одна спальня в моей квартире немного отличалась от других комнат. В квартире был сделан ремонт, но та спальня осталась нетронутой. Я подумала, что вы, возможно, знаете, почему так получилось, и знаете что-нибудь про историю этой квартиры.

– Историю? – насмешливо фыркнул он. – Весь Париж сплошная история.

– Конечно, – согласилась я и хотела пойти дальше. – Извините. – Если господин де Гофф и знал что-то важное, вряд ли он поделится со мной. Да и зачем ему это, говоря по правде? За эти годы я не заслужила его доверия.

– Ваша квартира пустовала после войны много лет, даже когда я уже работал здесь, – сообщил он наконец и долго глядел на улицу, вероятно, прикидывая, заслуживаю ли я дальнейших объяснений. При утреннем свете на его лице было заметно еще больше морщинок. Мне пришло в голову, что он довольно старый – ему не меньше семидесяти лет или даже семьдесят пять.

– Никто не мог понять, почему такая большая квартира в одном из лучших домов Парижа пустовала все эти годы, – продолжал он, с восхищением обведя глазами изящные линии потолка. Я догадалась, что его преданность этим стенам вызвана не только неплохим платежным чеком. – Но потом я все понял.

– Что вы поняли?

– Лет пятнадцать назад квартира была выставлена на торги и очень понравилась симпатичной молодой паре. Я пытался их предостеречь, но бесполезно. В конце концов, кто я такой? Простой консьерж.

– Предупредить о чем?

Не отвечая на мой вопрос, он продолжал свой рассказ.

– Они собирались жить тут семьей. Но… – Он замолчал и покачал головой. – У них так ничего и не получилось. Не закончив ремонта, они продали квартиру агентству недвижимости.

– Ничего не понимаю. Кажется, вы сказали, что им понравилась квартира.

– Трудно любить квартиру, в которой притаилось зло, – ответил он, глядя на потолок, словно видел сквозь него мою квартиру.

– Какое зло? Что вы имеете в виду? – Я зябко поежилась.

– Я уже сказал, что я всего лишь консьерж. Раз квартира вас устраивает, вот и хорошо. Но лично я никогда бы не смог там жить.

– Почему? – Я прищурилась.

– При всем моем уважении, мадемуазель, – холодно заявил он, поворачиваясь к окну, – у меня нет времени на долгие разговоры.

– Да, – ответила я, пятясь назад. – Да, конечно.

Виктор загадочно поглядел на меня, когда через сорок пять минут я вошла в «Бистро Жанти». Я слегка запыхалась от быстрой ходьбы. Мои щеки порозовели, когда я вспомнила, что ушла оттуда вечером с Жан-Полем. Потом я заметила хорошенькую официантку в облегающем черном платье и с умело накрашенными губками и сделала безуспешную попытку улучшить мой внешний вид, вытерев пот со лба и поправив завязанные в хвост волосы.

– Как провели ночь? Неплохо? – поинтересовался Виктор с лукавой усмешкой.

– Конечно. – Я старалась не глядеть на него. – Он проводил меня домой, и все. – Я кивнула сама себе и потерла лоб. – Моя единственная серьезная ошибка была в том, что я выпила три мартини.

– Четыре мартини, – усмехнулся Виктор, а я застонала от досады.

– Как звали этого парня? – спросила я.

– Жан-Поль.

– Ах да, верно. И он непрестанно говорил о себе.

Улыбка исчезла с лица Виктора.

– Я хочу извиниться.

– За что?

– Что я сам не проводил вас.

У меня еще сильнее вспыхнули щеки.

– Мне надо было настоять на своем. Не позволить вам, в вашем состоянии, уйти… ну… с кем-то.

– Ничего не случилось, и вам не надо…

– Все равно. Вы простите меня?

Я посмотрела ему в глаза.

– Почему вы так заботитесь обо мне? Ведь вы меня даже не знаете.

– Я забочусь о всех моих клиентах, – ответил он, смерив меня долгим взглядом, потом игриво помахал рукой эффектной девушке, которая только что села за соседний столик.

– Да, конечно, – согласилась я.

Виктор вздохнул и поглядел в сторону кухни.

– Ну что, сегодня киш?

– Да, пожалуйста. – Я направилась было к моему обычному месту в углу, но тут же остановилась. – Знаете, я вот что подумала. Может, я могу сесть ближе к окну? Так приятно сидеть на солнце.

– Как скажете, – ответил Виктор с игривой улыбкой и положил меню на освещенный солнцем столик у окна.

В ожидании завтрака я потихоньку наблюдала за старшей официанткой Марго. Кажется, она нервничала, часто поглядывала на телефон, вздыхала. Я решила поговорить с ней.

– Простите, – деликатно сказала я. – Я невольно заметила, что вы чуточку… встревожены. У вас все в порядке?

Она расправила плечи, выпрямилась и вскинула подбородок.

– Все нормально, – ответила она ледяным тоном. У нее покраснели глаза. Я поняла, что она плакала, но мне было ясно, что я последняя, с кем она была бы готова поделиться своими горестями.

Я кивнула и вернулась к моему столику. Принесли мой завтрак, и я наслаждалась каждым кусочком, потом заказала вторую чашку эспрессо. Интересно, что прежняя Каролина думала об этом месте? Нравились ли ей здешние звуки: стук тарелок, которые несут посетителям, звяканье столовых приборов, витающие в воздухе соблазнительные ароматы кушаний, друзья, здоровающиеся друг с другом поцелуями в обе щеки? Или она просто сидела в темном углу, ела свой шпинат и торопливо уходила? От кого она пряталась? И почему так грустила?

Мой глаз заметил цветное пятно на стене возле кухни. Оно походило на картину, но я тут же заметила маленькую бронзовую ручку и поняла, что это какой-то шкафчик, встроенный в стену. Оставив кофе, я подошла и, наклонившись, попыталась открыть дверцу. В это время из-за угла появился Виктор.

– Что? Сообщить в полицию, что мы поймали вора?

– Извините, – сказала я. – Не знаю, что на меня нашло. Просто я заметила этот шкафчик и не удержалась. Захотела посмотреть, что там внутри.

– Ничего страшного, – сказал он. – Шкафчик очень необычный, правда?

Кивнув, я посмотрела на слова, написанные на дверце: «La vie est un sommeil, l’amour en est le rêve».

– Большинство посетителей даже не замечает его. – Он присел на корточки и показал мне затейливый рисунок на миниатюрной дверце – воздушный шар и цирк зверей.

– Что это?

– Одна из многих загадок этого заведения, – ответил он. – Этот шкафчик был и в моем детстве. По слухам, месье Жанти собственноручно сделал его для сына. Несомненно, маленькое развлечение для ребенка, который проводил всю жизнь в ресторане. Вообще-то, шкафчик всегда разжигал мое детское любопытство, и однажды, когда моя мать не видела, я открыл его, ожидая найти там сокровища.

– Нашли?

– Да. – Он сверкнул глазами. – Я нашел там шоколадку. После этого я заглядывал туда каждую неделю, и всегда там лежали новые шоколадки.

– Кто же оставлял их там?

– Может, кто-нибудь из официантов, может, сын мадам Жанти. Я так никогда и не узнал. Но для девятилетнего мальчишки это было… волшебство.

Я улыбнулась.

– Попросите господина Баллара рассказать вам еще что-нибудь. Он работал тут еще мальчишкой, когда всем управляла сама мадам Жанти.

Я вспомнила, как Виктор рассказывал мне историю ресторана. Мадам Жанти скончалась в 1950 году, ее сын держал бразды правления до середины восьмидесятых. Он умер от рака, и ресторан перешел в руки их дальнего родственника – эти годы Виктор назвал «темными». Фирменные блюда изменились или вовсе исчезли из меню, и хотя посетители хранили верность «Бистро Жанти», душа ресторана была ужасно уязвлена.

Кажется, Виктор возродил былые традиции ресторана – к восторгу постоянных клиентов, включая господина Баллара.

– Память у него уже не та, что прежде, – продолжал Виктор, показав на старика, сидевшего за столиком у окна.

– Мы с ним похожи в этом, – усмехнулась я.

– Но даже и так он знает это место лучше всех. Он приходит сюда каждый день два раза – утром и вечером. Завтраки заказывает разные, но ужин всегда тот же самый. Стейк, салат и бутылка хорошего бордосского. Давайте я познакомлю вас с ним.

Мне хотелось вернуться домой, принять душ и переодеться перед знакомством со старейшим посетителем ресторана, но я послушно поплелась за Виктором к столику, где старик сидел с газетой и кофе. Возле его левой ноги стояла отшлифованная за много лет трость.

– Господин Баллар, я хочу вас познакомить с нашей посетительницей.

Он поднял взгляд на Виктора, потом на меня. Ему было под восемьдесят или даже больше. Его глаза глядели устало и мудро, но я заметила в них молодой, никогда не исчезавший блеск. Я сразу представила его семилетним розовощеким мальчуганом, пришедшим с матерью в ресторан, или как он подросток полировал стеклянную посуду и разносил клиентам салаты, горячее и вино; а вот он уже молодой парень, и весь мир лежит у его ног.

Я открыла рот и хотела что-то сказать, но старик опередил меня:

– Я вижу вас тут уже несколько лет. Что ж, пора вам поздороваться со мной.

– Простите, я не…

– Не извиняйтесь, – перебил он меня. – У всех нас имеются свои причины.

Я рассказала ему про аварию и потерю памяти.

– Вообще-то, я сейчас мало что знаю о себе, – сказала я с улыбкой. – Но вчера вечером я нашла у себя в спальне в ящике комода аккуратно сложенную мужскую рубашку.

– Постойте, постойте? – вмешался Виктор. – Какую рубашку?

– Довольно ужасную, с кричащим тропическим принтом, какие покупают туристы на морских курортах.

– Странно, – пробормотал он.

Месье Баллар кашлянул.

– Ваш недуг можно считать не только проклятьем, но и даром небес. В моей жизни найдутся такие моменты, которые я предпочел бы забыть.

Я встретилась глазами с Виктором, и он, уловив у старика дискомфорт, направил беседу в другое русло:

– Я только что рассказал Каролине, что вы работали тут в сороковые, совсем ребенком.

Глаза господина Баллара затуманились от воспоминаний, и он начал рассказывать:

– Верно. Мне было одиннадцать, когда я пришел сюда работать. Мои родители нуждались в деньгах, и я брался за любую работу. Чистил картошку после школы. Мыл посуду. Подметал вечером ресторан. Во время оккупации я много чего делал.

Я вытаращила глаза.

– Я был разносчиком в соседней пекарне и в местной цветочной лавке. Но здесь мне особенно нравилось. В Париже нет другого такого места, как «Жанти».

Я показала пальцем туда, где недавно стояли мы с Виктором.

– Тот маленький шкафчик в стене, вы знаете, как он… откуда он?

– Знаю, – подтвердил он. – Вы что-нибудь слышали про инь и ян?

– Да, кажется, слышала.

– Противоположности, дополняющие друг друга, – сказал он. – Можно сказать, что супруги Жанти были такими же. Господин Жанти был добряк. Он мог бы кормить всех бесплатно, если бы не его жена. Мадам Жанти была его полной противоположностью. Только бизнес, никаких игр. Очень строгая. Когда умер ее супруг, вместе с ним исчезли всякие затеи и причуды. Но тот шкафчик… он уцелел. Господин Жанти сделал его для их сына, Люк хранил там свои деревянные фигурки.

– Люк, – повторила я, вспомнив про письма, которые обнаружила ночью. Они были адресованы мужчине с таким именем. Мне хотелось побольше расспросить старика про годы оккупации, но он вдруг встал со стула и положил на столик салфетку.

– Простите, но мне пора, – сказал он. – Хорошего вам дня.

После его ухода я рассказала Виктору про письма, обнаруженные в квартире, и про мой разговор с консьержем.

– Что вы думаете?

– Думаю, что он просто пытался вас напугать, – ответил он. – Вероятно, он из тех старых снобов, которые не любят американцев.

– А письма, которые я нашла? Почему они оказались в моей квартире? Мне кажется, что за ними кроется какая-то история.

– Послушайте, при желании вы обнаружите какую-то историю в любой парижской квартире, – сказал он. – Мне не хочется вам напоминать, но разве вам недостаточно истории вашей собственной жизни, которую вам предстоит восстановить?

– Верно, – согласилась я. – Но должна признаться, что мне гораздо комфортнее отвлечься от моих собственных проблем.

– Я вас понимаю. Тогда, пожалуй, вам и вправду стоит ради терапевтического эффекта копнуть глубже и узнать что-то о женщине, писавшей те письма.

Я кивнула.

– Спасибо вам – за дружеское отношение ко мне.

– Что вы скажете о таком моем предложении? Раз уж вы впервые открываете для себя Париж, давайте я покажу вам что-нибудь завтра. На кухне будет опытная команда, и я смогу отлучиться. Мы можем… прогуляться по Монмартру, найдем где-нибудь полянку и устроим пикник. Я стану вашим личным гидом. – Он усмехнулся и выжидающе взглянул на меня.

Идея мне понравилась, но не успела я ответить, как он воскликнул:

– Я сказал глупость! Простите, я…

Протянув руку, я дотронулась до его сильного плеча.

– Нет, вовсе не глупость. Идея замечательная. И мне очень хочется, чтобы вы показали мне город.

Его лицо просветлело.

– Хорошо. Давайте встретимся здесь в полдень и начнем нашу экскурсию отсюда.

Он посмотрел на меня долгим взглядом и тряхнул головой, словно выходя из транса.

– Что такое? – спросила я.

– Ничего, – ответил он с улыбкой.

Я вопросительно смотрела на него.

– Я… увижусь с вами завтра.

– Да, мы увидимся завтра.

Веселая и окрыленная, я вышла из ресторана. Виктор. Я улыбнулась сама себе, но немедленно прогнала от себя всякие романтические мысли, которые лезли мне в голову, и вздохнула. Как все глупо. Я не должна расслабляться и давать волю своим чувствам, пока не узнаю, кто я такая. Что, если у меня какое-нибудь ужасное прошлое? Что, если я ужасная, вздорная персона? Что, если я… замужем? Да. Виктор будет моим другом, но не больше. К тому же он слишком красивый, чтобы я могла его заинтересовать. Я видела в ресторане, как глядят на него женщины. Наверняка у него в Париже есть подружка. Вот и хорошо; мы будем просто друзьями.

Недалеко от моего дома я внезапно остановилась перед витриной, в которой висела картина – пальма. Какая-то арт-студия; там сидели за мольбертами человек десять. Le Studio des Fleurs, гласила вывеска, «Студия цветов». Ниже было написано: Spécializé en art-thérapie pour la guérison – «Специализируется на целебной арт-терапии».

Арт-терапия? Лечение? Я решилась зайти в студию. Меня словно притягивало туда магнитом.

– Бонжур, – поздоровалась я с темноволосой дамой, сидевшей за столом. Она была чуть старше меня и очень красивая, с большими голубыми глазами и бледно-розовыми губами. – Простите, что помешала, но я проходила мимо и увидела… ну, мне просто стало любопытно. Что за арт-терапия?

Она показала рукой на маленькую студию. В ней негромко, как фон, звучала джазовая музыка.

– Вот арт-терапия.

– Кажется, я вас не поняла, – продолжала я. – По-моему, они просто рисуют.

– Да, но они, рисуя, избавляются от своих бед и проблем.

– Неужели вы и впрямь… можете так делать?

Она улыбнулась.

– Да, и это действительно помогает. Может, вы хотите попробовать?

Я отступила на шаг.

– Не знаю. Я не очень одарена.

– Все люди одарены, каждый на свой лад, – возразила она, подошла к мольберту с чистым холстом и жестом показала на него. – Вот, попробуйте. Первая сессия у нас бесплатная.

Я с недоверием села на стул перед мольбертом, уже жалея о том, что заглянула в дверь студии. Но когда взяла в руку кисть, внутри у меня что-то шевельнулось.

– У нас не признается никаких ошибок и действуют только два правила, – сказала мне женщина. – Вы должны отключить все посторонние мысли и творить от всего сердца.

Я кивнула, макнула кисть в красную акриловую краску, потом в белую и стала смешивать их на палитре, пока не получила превосходный розовый цвет.

Я нарисовала пион, потом еще один. Мне почему-то вспомнился какой-то сад, далекий сад, где росли (и растут до сих пор?) такие пионы. Какие они тяжелые, те пионы, как они клонятся к земле от тяжести. Тогда я взяла еще одну кисть, макнула ее в зеленую краску, чтобы добавить к цветкам стебли.

Я не заметила, как закончилась сессия и пришла новая группа. Я не замечала голода, когда прошло время ланча, не слышала звон церковных колоколов. Я полностью погрузилась в работу.