Текст книги "Вокруг Петербурга. Заметки наблюдателя"

Во всей местности масса финских деревушек и хуторов, население которых живет вывозом в Ленинград молока и разными дачными промыслами. Здесь турист может познакомиться с жизнью и бытом местного населения, а попутно провести беседу на общественно-политическую тему, прочесть доклад о туризме, разъяснить его цели, задачи, а то и просто помочь жителям в разрешении всякого рода вопросов. Но приходится отметить, что в этих местах очень важно знание финского языка и местных наречий, так как крестьяне почти не говорят по-русски».

Дмитрий Лихачев с родителями. Фото 1929 года

С Токсово 1920-х годов связан еще один примечательный факт: среди местных дачников был Дмитрий Сергеевич Лихачев, в ту пору студент Университета. Токсово и тогда было наполнено загадочным духом старины, недаром именно в этих краях стала серьезной юношеская тяга Дмитрия Сергеевича собирать местные предания.

«Вся местность была полна историческими воспоминаниями, – вспоминал Дмитрий Лихачев, – о них нам рассказывала хозяйка дачи – дочь местного учителя-финна, знавшая финский язык, и ее муж – Дмитрий Александрович Нецветаев, отдаленный родственник Дениса Давыдова, хранивший миниатюру с портретом поэта.

…Ходил я на старинное шведское кладбище по старой дороге. Кладбище было отгорожено валом, на котором росли необыкновенной красоты старые березы. На самом кладбище сохранялись шведские надгробные плиты. Я старался разобрать надписи и даты, среди которых были и относящиеся к XVII веку… Впоследствии, как я узнал, шведские плиты на кладбище разбили; само кладбище было превращено в картофельное поле, шведов и финнов выселили. История „исчезла“…».

С удовольствием вспоминал Дмитрий Лихачев, как в Токсово, за два года до того, как попал в печально знаменитый Соловецкий лагерь, он набирался здоровья: «Родители наняли мне на все лето лодку, небольшую финского образца с острым носом, и я особенно любил плавать в ней в непогоду навстречу волнам… Когда в Соловках я болел сыпным тифом, врач спрашивал меня: „Откуда у вас загар? Вы ведь все лето провели в тюрьме?“ А это был загар двухлетней давности». Тот самый, токсовский!..

«В тихом омуте черти водятся», – век назад не без иронии замечали современники о тихвинской жизни. Уникальные подробности жизни города Тихвина вековой давности удалось отыскать на страницах газеты «Новгородская жизнь». Напомним, в ту пору Тихвин с уездом входил в состав не Петербургской, а Новгородской губернии.

Жизнь в Тихвине, как и в любом провинциальном городке, шла размеренно, неторопливо, и события, которые можно было назвать из ряда вон выходящими, случались здесь крайне редко. Но уж если они происходили, то, естественно, сразу же становились сенсациями и попадали на страницы прессы. Местные обозреватели не щадили самомнения местных обывателей: они без обиняков называли Тихвин «городом, погрязшем в тине мелких помыслов и мелких страстей».

Итак, какие же события взволновали Тихвин, к примеру, летом и осенью 1911 года? «Начало лета ознаменовалось у нас… снегом, – сообщалось в середине июня 1911 года о тихвинской диковинке в газете „Новгородская жизнь“. – Пушистые хлопья падали 5 июня с 4 до 7 часов утра. Конечно, снег немедленно же таял, но все же характерно и оригинально: зелень покрылась белой фатой!».

В июле газета сообщала о непорядках в местном лесном хозяйстве. «Городу Тихвину принадлежит в уезде свыше 13 тысяч десятин леса. Площадь изрядная. Но взгляните только, как эксплуатируется этот лес, и вы ужаснетесь. Вы не поверите, что здесь хозяйничают люди, а будете убеждены, что тут живут или варвары, или какие-то чудовища, ломающие деревья, засоряющие землю сучьями, вершинами, оставляющие всюду аршинные и двухаршинные, а то и саженные пни».

Тихвинская городская дума, разумеется, бросилась искать виновных всего этого безобразия. «Крайними» оказались два лесных техника и один лесовод. Правда, о том, стали ли после этого лучше и чище в тихвинских лесах, в прессе не сообщалось.

Беспокоило местных жителей также и такое явление, как рост хулиганства в окрестных деревнях. Повсеместное распространение получали всевозможные виды преступлений, начиная от воровства и кончая драками, поножовщиной, убийствами. Причины роста криминала на селе проанализировал на страницах «Новгородской жизни» журналист, назвавший себя интеллигентом, пожившим год в деревне и вращавшимся исключительно в крестьянской среде. По его словам, «наиболее безнравственным элементом деревни являются так называемые „питерцы“, то есть пожившие в Петербурге или вообще в каком-нибудь городе».

Ничего удивительного: город всегда разлагающе влиял на пришлый «крестьянский элемент». Попадая в город, деревенский житель нередко терял ориентиры и поддавался всевозможным соблазнам, неведомым прежде. По мнению автора «Новгородской жизни», именно крестьяне-«питерцы» служили рассадником пороков в деревне, а поскольку дурной пример всегда заразителен, то от них зло распространялось и на постоянных жителей. А главная причина – в пьянстве. «90 % преступлений и хулиганств совершено здоровым, не врожденно-преступным элементом в пьяном виде. Ну, а пить народ будет до тех пор, пока у него не явятся духовные запросы и пока эти запросы не будут удовлетворены»…

Впрочем, если жизнь в окрестных деревнях оставляла желать лучшего, то в деле народного образования в Тихвине в том же 1911 году произошло серьезные и весьма положительные изменения. Произошло то, о чем долгое время приходилось только мечтать: в начале сентября в Тихвине открылось реальное училище.

Предвкушая радость тихвинцев, «Новгородская жизнь» писала: «Облегченно вздохнут как мелкие служащие и небогатые горожане, так и сельские учителя, которым приходилось обучать своих детей в Новгороде и других городах, где жизнь дороже, чем в таком маленьком городке, как Тихвин. Со временем будет, конечно, наплыв в училище и крестьянских детей, если земство придет также на помощь, как пришло оно на помощь женской гимназии, ассигновав триста рублей на интернат крестьянских дочерей, который, по слухам, и будет открыт в начале учебного года».

И, действительно, надежды тихвинцев вполне оправдались. Уже в конце октября газета писала, что открытое на средства города и земства реальное училище сразу приобрело симпатию и доверие населения. Более того, уездное земское собрание на своей сессии ассигновало на будущий, 1912-й, год дополнительную тысячу рублей на содержание училища.

«Местное пожарное общество заарендовало у г. Пагальского большой запущенный сад, который был обществом расчищен и приспособлен для гуляний, – сообщалось в „Новгородской жизни“ в начале сентября 1911 года. – Устроена сцена, на которой ныне идут представления, по преимуществу комедии. Публика во время спектаклей сидит под открытым небом на скамейках. Вход в сад платный, места также платные».

Впрочем, в хронике тихвинской жизни лета-осени 1911 года среди событий, вызвавших огромный резонанс в обществе, было не только открытие реального училища и общественного сада, но и громкое убийство, произошедшее в Петербурге и аукнувшееся в Тихвине. Жертвой злоумышленников стал известный столичный архитектор 63-летний Николай Алексеевич Мельников. Зодчего задушили в собственной квартире. Сыщикам почти сразу удалось напасть на след убийц, который и привел их в Тихвин. Убийцы прибыли в город на дачном поезде и расположились на вокзале закусить. Их поведение сразу обращало на себя внимание: они явно нервничали и постоянно оглядывались вокруг себя. Подозрения подтвердила и телеграмма из Петербурга.

Преступники пытались бежать, но их тут же схватили, несмотря на оказанное отчаянное сопротивление. При обыске у них нашли похищенные у архитектора драгоценности – четыре бриллиантовых кулона и много золотых вещей. После недолгого запирательства они сознались в убийстве архитектора Мельникова. О цинизме хладнокровных убийц – Константина Кирсанова и Николая Журавова – говорило подобие договора, заключенного ими между собой и обнаруженного полицией. «Если в случае я, К. Кирсанов, буду замечен полицией, – говорилось в нем, – то я должен, согласно условию, покончить свою жизнь. В этом случае деньги должны остаться у Журавова и из них он должен по двести рублей дать братьям Кирсанова. Остальные деньги, которые окажутся у Мельникова, предназначаются на пропой».

Весть о поимке злодеев сразу же распространилась по всему Тихвину, взбудоражив население. Один из убийц архитектора Мельника оказался коренным тихвинцем, а другой – его родственником, имевшим в Тихвине родную сестру. В ожидании этапа в Петербург злоумышленников посадили под замок в местную тихвинскую тюрьму. Многие горожане, падкие до сенсаций, тотчас бросились к стенам тюрьмы: очень хотелось поглазеть, как преступников поведут под конвоем. В толпе только и слышно было: «Скорее, скорее бы посмотреть на них! Какие у них глаза? Как они пойдут?».

«Нас, тихвинцев, не удивишь преступлениями, мы ко многому привыкли, – замечал обозреватель „Новгородской жизни“. – Нам нипочем узнать, что такая-то мещанка облила такую-то соперницу кислотой; не удивишь также известием, что такая-то дамочка бальзаковского возраста подкупила прислуг, чтобы отравить свою мнимую соперницу; не ужаснемся от того, что один субъект надел другому на голову мешок, пропитанный керосином, и поджег его. Нет, нам это нипочем. Вот, что-нибудь попикантнее, тогда мы полюбопытствуем с удовольствием и посудачим вовсю».

Кстати, чуть ли не в тот же день, когда в Тихвине поймали убийц зодчего Мельникова, по городу распространилась еще одна новость: как оказалось, почтенного тихвинца Красильникова арестовали в Петербурге с порядочным количеством поддельных денег – золотых и серебряных. «Правду говорят – в тихом омуте черти водятся», – резюмировали в «Новгородской жизни»…

Как известно, население и Петербургской губернии, и соседних земель всегда отличалось многонациональным характером, причем процесс взаимодействия и взаимопроникновения различных культур происходил постоянно и естественным образом. На протяжении многих лет Северо-Запад был и остается и поныне местом мирного сосуществования представителей десятков народов и национальностей.

Причины передвижения с место на место значительных национальных групп, конечно, различные. К примеру, массовое переселение эстонцев в пределы нынешней Ленинградской области, происходившее в последние десятилетия XIX века, имело ярко выраженный экономический характер. Поиск заработка и крайняя нужда заставляли многих выходцев из Эстляндии оставлять родные места и подыскивать возможность прокормить семью в ближайших губерниях. К концу XIX столетия на территории Петербургской губернии и Петербурга проживало около сорока тысяч эстонцев.

В соседней Новгородской губернии эстонцев-переселенцев насчитывалось к тому времени больше трех тысяч. В их число входило и жители эстонского компактного поселения в Тихвинском уезде, относившемся в ту пору к Новгородской губернии. О том, как оно появилось, и о взаимоотношениях местного населения с «колонистами», подробно рассказывалось в одной из публикаций газеты «Новгородская жизнь» в 1911 году.

Все началось с того, что в начале 1870-х годах в эстонских газетах в прибалтийском крае появились объявления о благодатных землях, а также льготах и благах, которые и не снились безземельному или малоземельному эстонцу на своей родине. И все это за ничтожную, по сравнению с прибалтийской, плату в 1 рубль за десятину, предлагалось тем эстонцам, кои пожелали бы переселиться в Тихвинский уезд на земли графа Менгдена в Жуковской волости. Переселенцам обещали построить дома и хозяйственные постройки, а также выдать ссуду и даже оплатить переезд.

Вслед за объявлениями в город Юрьев (ныне Тарту) приехал управляющий графа Менгдена – эстонец по имени Юлиус. В памяти эстонцев-переселенцев осталось только одно имя этого человека, сыгравшего в их судьбе не самую благовидную роль. Но все это будет потом, а пока Юлиус, обещавший едва ни не молочные реки в кисельных берегах, стал набирать партию переселенцев. Его речи возымели действие: желающих ехать оказалось даже больше, чем требовалось. По всей видимости, не очень сладко жилось им в своем родном краю: от хорошей жизни ведь не убегают…

Начинать новую жизнь на новых местах отправилось более сорока семей из самых разных уголков тогдашней Эстляндии. Большинство из них, как говорится, «сожгли за собой все мосты»: бросили свои хозяйства, продали инвентарь и скот, сложили на телеги самые необходимые пожитки и тронулись в путь – на чужбину за счастьем. В далекий тихвинский край!

В дороге они натерпелись немало трудностей и лишений. Часто болели дети, не было сил у стариков, а у тех, кто все-таки решил брать с собой скот, начался его падеж. Сложности испытывали переселенцы еще и потому, что не владели русским языком.

Тем не менее, назад дороги уже не было, а впереди их ждали, судя по обещаниям, чуть ли не райские кущи. Но не тут-то было! В тихвинском крае переселенцев ожидало жестокое разочарование. Вместо земель, годных для возделывания, им отвели лесные делянки вдали от жилья и воды. Вместо отдельных домов переселенцам предоставили бараки на десять семей. Ни о каких ссудах на первоначальное обзаведение и устройство не было и речи, не вспоминал никто и об обещании возместить дорожные расходы.

Говорили, что виной всему был тот самый управляющий графа по имени Юлиус: он оказался обычным авантюристом и мошенником. Граф выдал ему десять тысяч рублей на обустройство переселенцев, а тот, получив их, тотчас же сбежал вместе с деньгами.

Положение переселенцев оказалось отчаянным. Некоторые не располагали вообще никакими средствами к существованию. Тем не менее, приходилось хоть как-то устраиваться. На расчищенных в течение первого лета от леса и вспаханных полянках посеяли рожь, с весны следующего года начали строиться на своих участках. Однако аномально холодная весна погубила все надежды: погибли посевы, впереди вставал страшный призрак голодной осени.

Переселенцы потянулись куда глаза глядят. Несколько семей, впрочем, вернулись через несколько лет на свои прежние участки, не найдя и в других краях ничего лучшего. А некоторые так и пропали – от них потом не было никаких известий. Остается надеяться, что где-то им улыбнулось счастье, и дела их наладились…

Как отмечалось в 1911 году, автор публикации в «Новгородской жизни», в самом начале 1900-х годов на землях Менгдена жило около десятка эстонских семей, а за десять лет осталось только четыре: три семьи из первых переселенцев и одна позднейшая, приехавшая в 1890-х годах. Причем из трех самых «старых» семей только одна не покидала свой участок, дабы попытать счастья в других краях.

Две из четырех эстонских семей жили хорошо, а хозяйства двух других приходили в упадок. Семьи были велики, расходов много, а доходы малы. Но вот парадокс: несмотря на все эти обстоятельства, эстонские переселенцы жили более зажиточно, чем большинство окрестных русских крестьян. По этому поводу окрестные крестьяне без всякой зависти и не без уважения говорили: «Дивья им жить. Ены чухны. Ены умеют». Напомним, «чухнами», или «чухонцами», с давних пор жители Петербурга и губернии беззлобно называли карело-финское и эстонское население, проживавшее в этих краях.

С участков, величиной от 15 до 25 десятин, они собирали хлеба столько, что им хватало и аренду заплатить, и самим прожить. Арендную плату они вносили деньгами, вырученными от продажи овса и молочных продуктов. В лучшие годы некоторые эстонские семьи имели по три лошадей и четыре коровы, остальные – по две лошади, но зато одна из них – пять коров. Держали переселенцы и овец, из их шерсти женщины пряли материю на платье, а также они изготовляли холст из льна.

В Тихвинский уезд эстонцы перенесли приемы крестьянского хозяйства со своей родины. Здесь были те же четыре поля: одно под паром, другое засеяно рожью, третье – овсом, а четвертое – частью житом, а частью льном. Постройки переселенцев тоже были эстонского типа, только с непременной русской печью в избе. Ко двору примыкал огород, где выращивали картофель, капусту и другие овощи. Сельскохозяйственными машинами эстонские колонисты не пользовались – работали старым дедовским способом: пахали, сеяли, молотили так, как это делали на их родине, откуда они уехали, почти полвека назад.

«Я посетил колониста-одиночку в той же Жуковской волости Тихвинского уезда, верстах в пятнадцати от колонии Менгдена, – сообщал обозреватель „Новгородской жизни“. – Когда-то он тоже был арендатором на землях графа Менгдена, потом переехал оттуда. На своем веку он три раза начинал все сначала на новом месте: вырубал лес, расчищал землю, строился, но владелец земли взвинчивал до невозможности арендную плату, и приходилось бросать старое место и идти искать новое. Теперь ему уже за пятьдесят лет, у него трое взрослых сыновей, он купил через Крестьянский банк 42 с половиной десятины леса по 38 руб. за десятину с рассрочкой платежа на 55 лет. Теперь он, наконец-то, на своей земле, и никто его не погонит прочь.

Уже выстроены и покрыты крышей жилой дом и хлев. Когда я посетил эту семью колонистов, отец и трое сыновей покрывали потолком ригу. Пока не достроен дом, семья живет в маленькой избенке, построенной на скорую руку. Надеется, что на Рождество можно будет перейти уже в новый дом. Еще остается построить конюшню, баню, гумно и амбар. Все это будет закончено в будущем году».

Что же касается окрестного русского населения, то оно с пониманием и сочувствием относилось к переселенцам, а нередко и брало пример пример с упорных, экономных и бережливых эстонцев. Над колонистом-одиночкой, который, как медведь, забрался в лесную чащу и ломал там деревья, они добродушно посмеивались, и вместе с тем, мало кто сомневался, что он выполнит задуманное.

«Из-под этого „медведя“ выйдут поля и нивы, станет колоситься рожь и другие хлеба, – с уверенностью замечал автор «Новгородской жизни». – Пройдут десятки лет, а среди леса будет существовать и расширяться культурный островок, созданный упорным трудом переселенца, нашедшего свой уголок, где он может преклонить голову, когда устанет от и непрерывного труда, и тяжелых усилий на протяжении десятков лет. Невелика награда, но хорошо, что хоть и она-то есть».

Признаюсь, среди увлечений автора этих строк есть маленькая слабость – собирать старинные почтовые открытки. Причем в довольно странной манере, поскольку критерием отбора служит не изображение на лицевой стороне открытки, а… текст на обратной. О чем идет речь? В первую очередь, об адресах получателей, которые служат настоящей энциклопедией старого Петербурга и Петербургской губернии.

Среди адресов, обозначенных на открытках из моей коллекции, – Зимний дворец и Сиротский институт, Вдовий дом и Гаванская аптека, петербургское отделение Варшавского банка и Дом милосердия в Лесном. Не менее интересны и сообщения: встречаются и романтические послания в стихах, и деловые заметки. Но чаще всего – поздравления с именинами, Рождеством и Пасхой.

Источником пополнения коллекции служат многочисленные букинистические лавки Петербурга. Всякий раз там можно найти что-то интересное, причем за чисто символическую плату. Вот так, совершенно случайно, в моем собрании оказалась очередная потрепанная временем новогодняя почтовая открытка, которую можно назвать зашифрованным посланием из прошлого, содержащим огромное количество исторической информации. Надо только обращать внимание на самые мелкие детали…

Итак, на лицевой стороне – изображение очаровательной цыганки и четверостишие:

 
В ясный день иль в темны ночи,
И во сне, и на яву, —
Слезы мне туманят очи,
Все б хотела я к нему.
 

А ведь это не просто какие-то стихи, а фрагмент из популярного в ту пору романса «Не брани меня, родная» (музыку на слова поэта Алексея Ермиловича Разоренова написал еще в 1857 году композитор и пианист Александр Иванович Дюбюк). Однако нас больше интересует обратная сторона открытки.

«Старица. 29-го дек.

С Новым годом, с новым счастьем и с глаголом, и с причастьем! Желаю встретить и провести как можно лучше. Ура!!! За хорошее будущее! Целую Зою и тебя, Ивану Степановичу сердечный привет. Нюта. 1912 г.».

Итак, приступим к изучению. Что такое Старица? Это старинный русский городок, ныне – административный центр Старицкого района Тверской области. В XVIII–XIX веках это была крупная пристань на Волге на водном пути в Петербург. На открытке стоит почтовый штамп – Лихославль. А это – город на железнодорожной линии Москва – Петербург между Тверью и Вышним Волочком. От Лихославля до Старицы – 120 километров. Можно предположить, что открытка, написанная в Старицах, была проштампована в Лихославле и отправлена вместе с другой корреспонденцией в почтовом вагоне в Петербург. И в послании, и на штемпеле – одно и то же число: 29 декабря.

Куда и кому адресовано послание? «Петербург. Званка. Е.В.Б. Ивану Степанову Стецурину (машинисту)». Кстати, Е.В.Б. – это сокращенно «Его высокоблагородие». Не много ли чести для машиниста?

А точно ли он машинист? Да никаких сомнений. Ведь Званка – это железнодорожная станция, появившаяся в 1904 году на левом берегу реки Волхов. Свое имя она получила по находившейся рядом одноименной деревне. Через Званку прошла железная дорога от станции Обухово Николаевской железной дороги до Вологды. Годом позже в Званке появилось депо.

«Три пути, одноэтажное деревянное здание неказистого вокзала, несколько построек – вот и все хозяйство, – так описывал Званку начала ХХ века современный волховский краевед Юрий Сяков. – За два года до ее появления, в сентябре 1902 года, на берегу Волхова рядом с деревней Дубовики началось грандиозное по тем временам строительство. Железнодорожный мост-красавец, который стоит до сих пор, стальными пролетами соединил два берега, открыл путь на север. В январе 1906 года по нему прошел первый поезд на Вологду.

Станция Званка развивалась и вскоре превратилась в крепкий рабочий поселок, где в паровозном депо, в пути, на самой станции работало более четырехсот железнодорожников. Они заложили первый камень в строительство будущего города».

По воспоминаниям старожилов, население поселка Званка дало ему иное, более характерное для рабочих окраин прозвище: «Обитай». Вплотную к домам подходил лес. До самой революции поселок имел единственную улицу, на которой только в 1913 году построили первый каменный дом. Большинство рабочих ютилось по углам, в окрестных деревнях: Борисовой Горке, Лисичках, селе Михаила Архангела и других…

«В 1913 году общество Олонецкой железной дороги начало проводить дорогу Званка – Петрозаводск, – говорилось в историко-краеведческом очерке ленинградского писателя Захара Дичарова „Волхов“. – Однако характер крупнейшего железнодорожного строительства России это сооружение приобрело лишь с началом войны. Морскому транспорту, снабжавшему русскую армию через Балтийское море, непрестанно угрожали немецкие подводные лодки; путь этот был закрыт. Нужно было установить связь с союзниками через Северный Ледовитый океан. Отрезанное немцами на Балтике от Европы, царское правительство спешно принялось строить Мурманскую магистраль; участок Званка – Петрозаводск стал ее составной частью…

Новогодняя открытка, отправленная машинисту Стецурину в Званку 29 декабря 1912 года. Из коллекции автора

Осенью 1914 года были закончены работы по прокладке вторых путей от Званки до Петрограда. С 1915 года начал эксплуатироваться участок дороги Званка – Петрозаводск протяжением 280 километров. В 1917 году было закончено строительство Мурманской железной дороги протяжением 1328 километров, связавшей между собой ряд разобщенных районов России.

С этого времени захолустная станция Званка приобрела значение важного железнодорожного узла, усилившего связь Европейской России с Беломорьем и Уралом…».

После революции на берегах Волхова возник поселок строителей Волховской ГЭС (Волховстрой) – она строилась с 1918 по 1926 год и была первой крупной ГЭС в России. В 1925 году Волховстрой получил статус рабочего поселка, а в следующем году был включен в черту Званки, одновременно также получившей статус рабочего поселка. В конце декабря 1933 года рабочий поселок Званка получил статус города, и ему было присвоено наименование Волховстрой. Наконец, в апреле 1940 года город Волховстрой переименовали в Волхов.

Впрочем, обратим внимание еще на одну деталь на изучаемой нами открытке – штемпель почтового отделения, куда она пришла. Надпись гласит: «Михаил Архангел С.П.Б.».

Село Михаила Архангела уже упоминалось выше – это было одно из ближайших поселений, где жили железнодорожники со станции Званка. Впоследствии село вошло в состав Волховстроя. А напоминает о существовании села старинная церковь Михаила Архангела, расположенная рядом с краеведческим музеем города Волхова, что напротив Волховской ГЭС.

Первое упоминание об этой церкви относится к 1500 году. «Неизвестно, каким по счету был тот деревянный храм, что сгорел от неисправной печи в ночь с 6 на 7 декабря 1812 года, – отмечает волховский краевед Виктор Астафьев. – На его месте «усердием прихожан и сторонних благотворителей» в 1820 году был сооружен каменный храм во имя Архистратига Михаила с каменной колокольней и приделом во имя св. великомученицы Екатерины. Постройку церкви производили путиловский крестьянин Иван Тюкин и тихвинский мещанин Агафон Кирпичников. За строительством вел наблюдение новоладожский предводитель дворянства и известный меценат Алексей Романович Томилов».

В приход церкви, кроме села Михаила Архангела, входили деревни Борисова Горка, Званка, Боргино, Морозово, Шкурина Горка, Пороги, Валим и Бороничево. После революции село Михаила Архангела переименовали в Октябрьское – религиозным названиям не должно было быть места в новой жизни. Тогда же село Ильинском стало деревней Плеханово, а село Петропавловское – Халтурино.

Храм Михаила Архангела закрыли в 1938 году. После войны в нем находился пункт приема и переработки молока, затем – филиал Волховского химического завода. С 1972 года храм стоял пустым, заброшенным, к началу 1990-х годов от него остались только одни стены. В годы новейшей истории он стал первым возродившимся храмом в городе Волхове и окрестностях. Первая служба в его стенах прошла 21 ноября 1994 года, в тот же день после долгих лет молчания зазвенели колокола…

Стоит обратить внимание на одну важную деталь – на скорость работы почтовой службы, и это при том, что она была особенно перегружена во время рождественских праздников и в канун Нового года (как известно, в дореволюционной России, жившей по старому стилю, Рождество предшествовало Новому году, а не наоборот, как теперь). Так вот, открытка, отправленная 29 декабря из Лихославля, 31 декабря была проштампована в селе Михаила Архангела близ Званки. Можно полагаться, что к адресату она поступила перед самым Новым годом.

И, наконец, еще одна подробность. Внимательный читатель, наверное, обратил внимание, что изучаемое нами послание 1912 года написано почти в современной русской орфографии, хотя реформа, отменившая «лишние» буквы, была проведена только в 1918 году, после революции. В частности, она отменила твердый знак («еръ») на конце слов, оканчивавшихся на согласную. Обратите внимание – в этом письме уже нет буквы «еръ». А вот «ять» в словах «встретить», «целую» и «привет» можно увидеть.

Подобное вольное обращение с правописанием – тоже знак времени. Ведь задолго до проведенной реформы проблема новых правил русской орфографии стала одним из животрепещущих вопросов, будоражащих общественное мнение. Сторонники и противники яростно отстаивали свою правоту. На состоявшемся в Петербурге в начале 1914 года съезде учителей начальных школ было принято единодушное постановление ходатайствовать об упрощении русской грамматики. «Долой букву „ять“!» – заявили народные учителя.

О необходимости реформы, в частности, об устранении «ненужных» букв – яти, фиты, ижицы и твердого знака на конце слов, заканчивающихся на согласную, говорили многие выступавшие. Громовую речь произнес народный учитель Ульянов, заявив, что буква «ять» висит как проклятие над школой и сушит мозги учащимся. «На этом собрании мы должны подвергнуть эту букву проклятию!» – провозгласил он.

Однако чиновники в основном выступили против любых изменений. «Ожидать орфографической реформы не следует, – заявил вице-директор Департамента народного просвещения Воронцовский. – Я с уверенностью могу сказать, что если выкинуть из русской азбуки пять букв, то читать по-русски без этих букв нам, привыкшим к существующей ныне орфографии, будет очень трудно».

Вот о скольких исторических эпизодах поведала простая новогодняя открытка!..