Текст книги "Способный ученик"

Дюссандеру сзади хорошо видна была его шея, тронутая легким загаром. Старик перевел взгляд с нее на верхний ящичек кухонного стола, где лежали большие ножи. Один резкий удар – уж он-то бы не промахнулся, – и перебит позвоночник. Попробуй после этого поговори. Дюссандер горько улыбнулся. Исчезновение мальчишки повлечет за собой вопросы. Слишком много вопросов. И на некоторые придется отвечать ему, Дюссандеру. Даже если компрометирующее письмо – миф, он не может позволить себе роскошь свидания с государством. Жаль, конечно.

– Скажи, этот Фрэнч, – Дюссандер постучал ногтем по конверту, – он сталкивался где-нибудь с твоими родителями?

– Кто? Калоша Эд? – презрительно переспросил Тодд. – Да кто его позовет туда, где бывают мои родители!

– А в школе? Он их раньше не вызывал?

– Вот еще. Раньше я был среди первых. Это сейчас…

– Тогда что он о них может знать? – Дюссандер в задумчивости рассматривал почти пустую кружку. – О тебе-то он знает предостаточно. Весь твой послужной список к его услугам. А вот какой, интересно, он располагает информацией о твоих предках?

Тодд отложил ручку.

– Ну, он знает их имена – раз. Сколько им лет. Знает, что мы методисты. Вообще про это в анкете писать необязательно, но мои всегда пишут. Мы и в церковь-то почти не ходим, но он в курсе. И где отец работает – тоже… в анкете есть графа. Каждый год анкету надо заново заполнять. А больше там ничего и нет.

– Если бы твои родители плохо ладили, как думаешь, он бы знал об этом?

– То есть как это – плохо ладили?

Дюссандер выплеснул в кружку остаток виски.

– Ругань. Ссоры. Отец спит на диване. Мать попивает. – Он оживился. – Назревает развод.

Тодд вскинулся:

– У нас ничего такого нет! Даже близко!

– Разумеется. Ну а если бы было? Если бы у вас в доме стояла пыль столбом?

Тодд, насупясь, ждал продолжения.

– Ты бы наверняка переживал за родителей, – развивал свою мысль Дюссандер. – Еще как переживал. Потерял бы аппетит, сон. Об учебе и говорить не приходится. Так ведь? Нелады в семье отражаются, увы, на детях.

В глазах Тодда забрезжило понимание… и что-то вроде молчаливой благодарности. Дюссандер это оценил.

– Что может быть печальнее, когда рушится семья, – патетически произнес он, снова наполняя кружку. Он был уже хорош. – Сколько таких драм, сам знаешь, нам показали по телевизору. Язвят, огрызаются, лгут. А сами страдают. Да, мой мальчик. Ты даже не представляешь, в каком аду живут твои папа и мама. Им даже некогда поинтересоваться, что там за неприятности у их единственного сына. Да и что они значат в сравнении с их неприятностями? Вот улягутся страсти, заживут рубцы – тогда и займутся сыном. Ну а пока с этим Фрэнчем пускай объяснится дедушка.

В продолжение монолога огонек в глазах Тодда разгорался все ярче.

– А что, – бормотал он, – может сработать, да, может, может срабо… – И вдруг оборвал себя на полуслове, и глаза вновь потухли. – Не сработает. Мы же ни капельки не похожи. Калошу не проведешь.

– Himmel! Gott im Himmel![3]3
  Силы небесные! (нем.)


[Закрыть] – Дюссандер рывком поднялся из кресла и прошествовал (не совсем твердо) к кладовке, откуда достал непочатую бутылку старого виски. Открутив колпачок, он плеснул в кружку. – Я думал, ты смышленый мальчик, а ты, оказывается, настоящий Dummkopf[4]4
  Дурень (нем.).


[Закрыть]. Давно ли внуки стали похожи на своих дедов? У меня волосы какие? Седые. А у тебя какие?..

Он подошел к мальчику и с неожиданной резвостью схватил его за вихры.

– Ладно вам! – огрызнулся Тодд больше для виду.

– А вот глаза у нас обоих – голубые, – продолжал Дюссандер, опускаясь в кресло-качалку. – Ты мне расскажешь свою семейную хронику. Тетушки, дядюшки. С кем работает твой отец. Чем увлекается мать. Я запомню. Всю информацию. Через два дня я благополучно все забуду… память стала совсем дырявая… но на два дня меня хватит. – Он мрачно усмехнулся. – Людей Визенталя столько лет водил за нос, самому Гиммлеру очки втирал… уж как-нибудь одного наставника в начальных классах сумею обмануть. А не сумею – значит, зажился я на этом свете.

– Очень может быть, – раздумчиво сказал Тодд, и по его глазам старик понял, что он уже с ним внутренне согласен. Глаза Дюссандера радостно заблестели.

– Еще как будет!

И, видимо, представив себе, как это будет, он начал хохотать, раскачиваясь в кресле. Тодд несколько оторопел и даже испугался в первую секунду, а затем тоже прыснул. Так они на пару и хохотали – Дюссандер в своем кресле-качалке возле открытого окна, через которое в кухню врывался теплый калифорнийский ветер, и Тодд, поднявший стул на дыбы, так что спинка уперлась в эмалированную дверцу духовки, всю в угольно-черных штрихах, ни дать ни взять абстракция вдохновенного курильщика.

Когда дедушка Тодда Боудена переступил порог кабинета и закрыл за собой дверь из зернистого стекла, Калоша Эд предупредительно поднялся, однако не вышел из-за стола. Он помнил про свои кеды. Старички, они часто не понимают, что это, может быть, психологический прием, рассчитанный на трудных подростков… старички встречают тебя по одежке, а до остального им и дела нет.

Орел, орел, думал Фрэнч, разглядывая гостя. Седые волосы зачесаны назад. Костюм-тройка как из магазина. Сизоватого цвета галстук завязан безукоризненно. Черный зонт в левой руке (с воскресенья зарядил мелкий дождик) смотрится эдаким офицерским стеком. Пару лет назад Калоша Эд с женой, большие поклонники Дороти Сайерс, решили перечитать все, что вышло из-под ее пера. И вот сейчас он подумал: перед ним стоит живой лорд Питер Уимсей, словно сошедший со страниц высокочтимой писательницы. Да, семидесятилетний лорд Уимсей. Не забыть рассказать жене.

– Мистер Боуден? – почтительно спросил он и протянул руку.

– Очень рад, – сказал Боуден, тоже протягивая руку.

Эдвард Фрэнч не стал сжимать ее изо всех сил, как он поступал, имея дело с отцами своих учеников. По тому, с какой опаской старик протянул руку, было очевидно, что у него артрит.

– Очень рад, мистер Фрэнч, – повторил Боуден и сел напротив, не забыв поддернуть на коленях идеально выглаженные брюки. Поставив зонт между колен, он оперся на него подбородком и сразу стал похож на очень старую и исключительно деликатную хищную птицу, пролетом приземлившуюся в кабинете школьного наставника. У него легкий акцент, подумал Фрэнч, но без характерной для английской аристократии, и в частности для лорда Уимсея, энергичной артикуляции, скорее континентальный, более плавный. Как, однако, Тодд похож на деда. Тот же нос. И глаза.

– Приятно, что вы смогли прийти, – сказал Фрэнч, садясь, – хотя в подобных случаях я рассчитываю, что мать или отец…

Заготовленный дебютный ход. За десять лет работы классным наставником Эдвард Фрэнч хорошо усвоил: если в школу приходит дедушка или кто-то из дальних родственников, значит, не все благополучно дома, и здесь почти наверняка кроется корень зла. В каком-то смысле Калоша Эд был даже рад подобному обороту. Неприятности в семье – само собой, не подарок, но, скажем, наркотики для мальчика с такими отличными мозгами, как у Тодда, – это было бы в сто раз хуже.

– Да, конечно… – Боудену удалось изобразить на лице одновременно скорбь и возмущение. – Мой сын и его жена… словом, я согласился пойти на этот разговор. Грустный разговор, мистер Фрэнч. Поверьте мне, Тодд – хороший мальчик. А оценки… это временное явление.

– Хотелось бы надеяться. Вы курите, мистер Боуден? В стенах школы это не одобряется, но мы сделаем так, что никто не узнает.

– Благодарю.

Мистер Боуден достал из внутреннего кармана мятую пачку «Кэмела», сунул в рот одну из двух оставшихся сигарет, оторвал от картонки спичку, чиркнул ею о каблук, закурил. После первой затяжки он глухо, по-стариковски, прокашлялся, загасил в воздухе спичку и положил ее в пепельницу, любезно ему подставленную. Эдвард Фрэнч наблюдал за этим ритуалом, столь же безукоризненным, как блестящие туфли гостя, точно завороженный.

– Не знаю даже, с чего начать, – сказал Боуден, пряча явную озабоченность за легким облачком дыма.

– Вы, главное, не волнуйтесь, – мягко сказал Фрэнч. – Уже то, что пришли вы, а не родители Тодда, наводит меня, знаете ли, на кое-какие мысли.

– Да, наверное. Тогда к делу.

Он скрестил на груди руки. Сигарета торчала между средним и указательным пальцами. Прямая спина, чуть приподнятый подбородок. В том, как он собрался одним волевым усилием, подумал Фрэнч, есть что-то от прусской решительности. Это напомнило ему трофейные фильмы, которые он видел в детстве.

– Между моим сыном и его женой возникли трения. – Боуден отчеканил каждое слово. – Я бы сказал, серьезные трения. – Глаза старика, ничуть не выцветшие, проследили за тем, как Калоша Эд раскрыл лежавшую перед ним папку. Внутри – листки. Не так уж много листков.

– Вы считаете, эти трения могут влиять на успеваемость Тодда?

Боуден приблизил лицо к Фрэнчу. Он смотрел ему прямо в глаза. После довольно значительной паузы он произнес:

– Его мать пьет.

И снова выпрямился.

– Да что вы?

– Представьте себе. – Боуден удрученно покивал головой. – Мальчик мне сам говорил, как он два раза застал ее на кухне уткнувшейся лицом в стол. Зная, как отец к этому отнесется, он сам разогрел в духовке обед и заставил ее выпить не одну чашку крепкого кофе, чтобы до возвращения Ричарда она хоть немного пришла в себя.

– Грустная история, – заметил Фрэнч, хотя ему доводилось выслушивать истории и погрустнее: про матерей, пристрастившихся к героину… про отцов, избивающих своих детей смертным боем… – А что, миссис Боуден не подумывала обратиться к врачу?

– Мальчик ее уговаривал, но… Мне кажется, она стыдится. Ей бы дать немного времени на разбег… – Он обозначил в воздухе необходимый временной отрезок, прочертив его дымящейся сигаретой. – Вы, надеюсь, меня понимаете.

– Да-да, – кивнул Эдвард Фрэнч, втайне восхитившись замысловатым росчерком дыма. – А ваш сын… отец Тодда?

– Тоже хорош, – резко сказал Боуден. – Домой приходит поздно, обедают без него, даже вечером вдруг может куда-то сорваться. На все это посмотреть, так он женат не на Монике, а на своей работе. Я же твердо убежден, что на первом месте для мужчины должна быть семья. А вы, мистер Фрэнч, что думаете?

– Совершенно с вами согласен, – с горячностью поддержал его Калоша Эд. Своего отца, ночного сторожа в лос-анджелесском универмаге, он видел в детстве лишь по праздникам и воскресеньям.

– Вот вам другая сторона проблемы, – сказал Боуден.

Фрэнч глубокомысленно покивал.

– Ну а второй ваш сын? Э-э… – Он заглянул в папку. – Хэролд. Дядя Тодда.

– Хэрри и Дебора совсем недавно перебрались в Миннесоту, – сказал Боуден и не соврал. – Он получил место в медицинской школе при университете. Не так-то просто вдруг все бросить… – На лице старика появилось выражение праведной убежденности. – У Хэрри замечательная семья.

– Понимаю. – Эдвард Фрэнч еще раз заглянул в свою папку, потом закрыл ее. – Мистер Боуден, спасибо вам за откровенность. Я тоже буду с вами откровенен.

– Благодарю, – сказал Боуден, весь сразу подбираясь.

– К сожалению, от нас не все зависит. В школе всего шесть наставников, и на каждого приходится по сто и более учеников. У моего нового коллеги Хэпберна – сто пятнадцать. А ведь они сейчас в том возрасте, когда так важно протянуть вовремя руку помощи.

– Золотые слова. – Боуден буквально расплющил в пепельнице сигарету.

– Проблем у нас хватает. Самые распространенные – наркотики и нелады в семье. По крайней мере Тодд не балуется «травкой» или мескалином.

– Избави Бог.

– Бывают случаи, – продолжал Эдвард Фрэнч, – когда мы просто бессильны. Ужасно, но факт. Тяжелы жернова, которые мы тут крутим: много хулиганов, лодырей. Увы, система дает сбой.

– Я ценю вашу откровенность.

– Но больно смотреть, когда жернова начинают перемалывать такого, как Тодд. Еще недавно он был в числе первых. Прекрасные отметки по языку. Явные литературные задатки, особенно удивительные в этом возрасте, когда для его сверстников культура начинается с «ящика» и кончается соседней киношкой. Я разговаривал с учительницей, у которой он в прошлом году писал сочинение. За двадцать лет, сказала она, ей не приходилось читать ничего подобного. Речь шла о контрольном сочинении за четверть – про немецкие концлагеря во время второй мировой войны. Она впервые тогда поставила пятерку с плюсом.

– Да, – сказал Боуден. – Очень хорошее сочинение.

– Ему, безусловно, даются природоведение, общественные дисциплины. Скорее всего Тодд не поразит мир математическим открытием, но и тут дела у него обстояли вполне прилично… до этого года. До этого года. Вот так… в двух словах.

– Да.

– Мне крайне неприятно, мистер Боуден, что Тодд так резко покатил вниз. Что касается летней школы… что ж, я обещал говорить начистоту. Таким, как Тодд, она может принести больше вреда, чем пользы. Младшие классы в летней школе – это зверинец. Гиены, все виды обезьян, хохочущих с утра до вечера… Я думаю, не самая подходящая компания для вашего внука.

– Еще бы.

– Вот мы и вернулись к тому, с чего начали. Почему бы мистеру и миссис Боуден не обратиться в службу доверия? Разумеется, никто ничего не узнает. Там директором Гарри Акерман, мой старый друг. Только не надо, чтобы эту идею им подал Тодд. Я думаю, предложение должно исходить от вас. – Эдвард Фрэнч широко улыбнулся. – Кто знает, может быть, к июню все постепенно войдет в колею. Всякое бывает.

Мистера Боудена явно встревожил такой поворот.

– Предложить я, конечно, могу, но, боюсь, они мальчику это потом припомнят. Положение сейчас весьма шаткое. Возможен любой исход. А мальчик… он мне обещал всерьез налечь на предметы. Он очень расстроен плохим табелем. – Боуден как-то криво усмехнулся, и эту усмешку Эдвард Фрэнч не понял. – Очень.

– Но…

– И мне они потом припомнят, – продолжал Боуден, не давая ему опомниться. – Еще как припомнят. Моника давно считает, что я сую свой нос куда не следует. Неужели бы я совал, посудите сами, когда бы не такая ситуация. Лучше всего, я думаю, оставить все как есть… до поры до времени.

– У меня в этих вопросах большой опыт, – сказал Фрэнч, кладя руки на папку с личным делом Тодда и глядя на Боудена более чем серьезно. – По-моему, им не обойтись без квалифицированного совета. Как вы понимаете, их семейные проблемы интересуют меня постольку, поскольку это влияет на успеваемость Тодда. А сейчас влияние налицо.

– А что, если я выдвину контрпредложение, – сказал Боуден. – Если не ошибаюсь, у вас существует система оповещения родителей о плохих оценках их ребенка?

– Да, – осторожно подтвердил Калоша Эд. – Карточки, подытоживающие прогресс неуспевающих. Сами ребята их называют завальными карточками. Такая карточка дается в том случае, когда по какому-то предмету итоговая оценка – «два» либо «единица».

– Прекрасно, – сказал Боуден. – А теперь мое предложение: если мальчик получит одну такую карточку… хотя бы одну, – он поднял вверх скрюченный палец, – я выйду с вашим предложением. Более того. Если мальчик получит такую завальную карточку в апреле…

– Вообще-то мы их даем в мае.

– …в этом случае я гарантирую, что они примут ваше предложение. Их, право же, волнует судьба сына, мистер Фрэнч. Но в настоящий момент они так увязли в собственных делах, что… – Он только рукой махнул.

– Понимаю.

– Давайте же дадим им срок во всем разобраться. Пусть сами вытащат себя из болота… это будет по-нашему, по-американски, не правда ли?

– Пожалуй, – после секундного раздумья сказал Эдвард Фрэнч и, посмотрев на настенные часы, которые напомнили ему о предстоящем через пять минут свидании с очередным родителем, поспешил добавить: – Что ж, договорились.

Он и Боуден встали почти одновременно. Пожимая старику руку, Фрэнч не забыл про его артрит.

– Но должен вас предупредить, мистер Боуден, шансы наверстать за какой-нибудь месяц то, что было упущено почти за полгода, прямо скажем, невелики. Тут нужно горы своротить. Так что от данного сегодня обещания вам все равно не уйти.

– Да? – только и сказал Боуден, сопровождая вопрос загадочной усмешкой.

В продолжение всего разговора что-то все время смущало Эдварда Фрэнча, но что именно, он понял только за завтраком, в школьном буфете, через час с лишним после того, как «лорд Питер» покинул его кабинет, элегантно зажав под мышкой свой черный зонт.

Калоша Эд беседовал с дедушкой Тодда минут пятнадцать, а то и двадцать, и, кажется, ни разу за все это время старик не назвал своего внука по имени.

Через пятнадцать минут после занятий Тодд, бросив велосипед у дома, одним махом взбежал по ступенькам знакомого крыльца. Он отпер дверь своим ключом и сразу направился в залитую солнцем кухню. Лицо Тодда будто озарял свет надежды, но свет этот пробивался сквозь мрак отчаяния. Он остановился на пороге, с трудом переводя дыхание, в горле ком, живот свело… а Дюссандер как ни в чем не бывало раскачивался в своем кресле, потягивая доброе старое виски. Он был все еще в костюме-тройке, только чуть расслабил галстук и расстегнул верхнюю пуговицу сорочки. Его глаза, глаза ящерицы, смотрели на мальчика, ничего не выражая.

– Ну? – наконец выдавил из себя Тодд.

Дюссандер не спешил удовлетворить его любопытство, и эти секунды казались Тодду вечностью. Но вот старик поставил кружку и сказал:

– Этот болван всему поверил.

У Тодда вырвался вздох облегчения. А Дюссандер продолжал:

– Он предложил, чтобы твои родители походили на консультации в службу доверия. Он, собственно, настаивал на этом.

– Ну, знаете!.. А вы… вы что… что вы ему?

– Все решали секунды, – сказал Дюссандер. – Но я вроде той девочки из сказки, которая чем серьезней момент, тем смелее на выдумки. Я пообещал вашему Фрэнчу, что, если в мае ты получишь хоть одну завальную карточку, твои родители непременно воспользуются его предложением.

Кровь отхлынула от лица Тодда.

– Да вы что! – вырвалось у него. – Да я уже схватил две «пары» по алгебре и одну по истории! – У него выступил пот на лбу. – Сегодня писали контрольную по французскому… тоже будет «пара», и думать нечего. Весь урок переживал, как вы там с Калошей Эдом… обработаете его, не обработаете?.. Обработали, называется! – воскликнул он горько. – Ни одной завальной карточки! Да я нахватаю их штук пять или шесть!

– Это максимум, что я мог сделать, не вызвав подозрений, – заметил Дюссандер. – Ваш Фрэнч хоть и болван, но свое возьмет. Если ты не возьмешь свое.

– Чего-чего? – Тодд с перекошенным от злобы лицом готов был наброситься на старика.

– Будешь работать. Эти четыре недели ты будешь работать как зверь. В понедельник ты пойдешь ко всем учителям и извинишься за наплевательское отношение к их предметам. А еще…

– Это не поможет, – перебил его Тодд. – Вы не врубились. По природоведению и истории они ушли, считай, недель на пять. По алгебре – вообще на десять.

– И тем не менее. – Дюссандер подлил себе виски.

– Смотрите, какой умник выискался! – заорал на него Тодд. – Нашли кому приказывать. Не то времечко, понятно?! – Он вдруг перешел на издевательский шепот: – Ваше самое страшное оружие теперь – морилка для крыс… вы, дерьмо засохшее, сморчок вонючий!

– Вот что я тебе скажу, сопляк, – тихо произнес Дюссандер.

Тодд дернулся ему навстречу.

– До сегодняшнего дня, – продолжал тот, отчеканивая каждое слово, – у тебя еще была возможность, весьма призрачная возможность, выдать меня, а самому остаться чистым. Хотя при таких нервишках вряд ли бы ты справился с этой задачей, но теоретически это было возможно. Но сейчас все изменилось. Сегодня я выступил в роли твоего дедушки, некоего Виктора Боудена. Любому человеку понятно, что это было сделано – как в подобных случаях выражаются? – с твоего попущения. Если сейчас все выплывет наружу, тебе не отмыться. Крыть будет нечем. Сегодня я постарался отрезать тебе пути к отступлению.

– Моя бы воля…

– Твоя воля?! – загремел Дюссандер. – Кому есть дело до твоей воли! Плюнуть и растереть! От тебя требуется одно: осознать, в каком положении мы оказались!

– Я осознаю, – пробормотал Тодд, до боли сжимая кулаки: он не привык, чтобы на него кричали. Когда он их разожмет, на ладонях останутся кровавые лунки. Могло быть и хуже, если бы в последние месяцы он постоянно не грыз ногти.

– Вот и отлично. Тогда ты перед всеми извинишься и будешь заниматься. Каждую свободную минуту. На переменах. В обед. После школы. В выходные. Будешь приходить сюда и заниматься.

– Только не сюда, – живо отозвался Тодд. – Дома.

– Нет. Дома ты витаешь в облаках. Здесь, если понадобится, я буду стоять над тобой и контролировать каждый твой шаг. Задавать вопросы. Проверять домашние задания. Тогда я смогу соблюсти собственный интерес.

– Вы не заставите меня насильно приходить сюда.

Дюссандер отхлебнул из кружки.

– Тут ты прав. Тогда все пойдет по-старому. Ты завалишь экзамены. Я должен буду выполнять свое обещание. Поскольку я его не выполню, Калоша Эд позвонит твоим родителям. Выяснится, по чьей просьбе добрейший мистер Денкер выступил в роли самозваного дедушки. Выяснится про переправленные в табеле оценки. Выяснится.

– Хватит! Я буду приходить.

– Ты уже пришел. Начни с алгебры.

– А вот это видали? Сегодня только пятница!

– Отныне ты занимаешься каждый день, – невозмутимо возразил Дюссандер. – Начни с алгебры.

Взгляд Тодда встретился со взглядом старика – в следующую секунду Тодд уже перебирал в своем ранце учебники. Дюссандер понял его взгляд: в нем без труда читалось убийство. Не в переносном смысле – в прямом. Сколько лет прошло с тех пор, как он видел подобный взгляд – тяжелый, полный ненависти, словно бы взвешивающий все «за» и «против», – такой не забывается. Вероятно, подобный взгляд был у него самого в тот день, когда перед ним так беззащитно смуглела цыплячья шея Тодда.

Да, я должен блюсти собственный интерес, повторил он про себя, сам удивляясь этой мысли. Его неприятности ударят прежде всего по мне.