Текст книги "Хохочущие куклы (сборник)"

– Что вы, всё в порядке, – уверяла она. – Немножко давление.

Ее дыхание Константин слышал как через колонки. Она порывалась встать, но он не разрешил:

– Лучше посидите. Нам все равно еще долго ждать, видите, сколько народу. Расскажите лучше пока о себе.

– Я так разволновалась. Простите. Да нечего рассказывать.

– Вы замужем?

Улыбка изменила ее лицо.

– Ну а как же! Почти тридцать лет. Работаю в детском саду. Я думаю вот, куда же Виталик с Анастасией подевались, я за них переживать начинаю – как у них получится выйти…

– Думаю, они уже снаружи. Мы с вами просто неправильным путем пошли, нам нужно было вернуться туда, где мы вошли. Я обычно неважно ориентируюсь в таких местах, зато моя жена, наоборот, всегда угадывает, куда идти, так что они с Виталием, должно быть, вышли через ту же калитку, в которую мы вместе вошли, без проблем.

– Может быть, имеет смысл вернуться и попробовать тоже выйти через те ворота?

– Не думаю, что нам удастся быстро найти. Лучше уж подождать здесь, какой-никакой, а выход есть, а если есть – мы через него выйдем.

Люди шли, и шли, и шли, и непонятно, откуда их столько. Они не общались между собой, молчали – угрюмые, озабоченные. У некоторых женщина на проходной проверяла и сумки, они безропотно протягивали свои вещи на осмотр, и их пропускали короткими снисходительными кивками. Константин присел на корточки рядом с Варварой Семеновной. Оба задумались, каждый о своем, и пропустили момент, когда женщина из стеклянной будки резким голосом подозвала их. Лишь через несколько минут Варвара Семеновна сообразила, что людской поток иссяк. Она схватила Константина за руки, потянула его к выходу с испуганным шепотом: «Идемте, Константин, идемте скорее».

– Ну, и что вы делаете на территории? – спросила их женщина, губы которой брезгливо или нервно вздрагивали.

Константин старался отвечать уверенно и спокойно, немного вальяжно.

– Мы – отдыхающие. Дело в том, что мы прогуливались неподалеку, искали пляжи, шли вдоль балки и наткнулись на гм… сооружение. Нам стало любопытно…

– Вы вдвоем? Кроме вас не было никого?

Он замялся меньше чем на секунду, прикидывая, каким ответом меньше навредит спутникам, и, чтобы замаскировать эту секунду, взял под локоть неверно стоящую Варвару Семеновну.

– Сами.

– Кто пропустил вас? На каком основании?

– Да никто не пропустил… Ворота были открыты, выглядели не так уж серьезно… Уж ничего дурного я в этом не видел – войти в открытые ворота.

– Не может быть, чтобы никто их не охранял в тот момент.

– Тем не менее так и было. Мы подумали, снаружи создавалось впечатление, что завод заброшен, и решили посмотреть, что да как, что здесь выпускалось.

– Значит, так. Слушайте. Дела такие: по уму, я бы должна была вас задержать сейчас. – Женщина сделала гулкую паузу. – Но то, что вы беспрепятственно проникли на территорию, может вылиться в большие неприятности для некоторых. Для всех нас, в том числе для меня. Однако, чтобы отпустить вас, мне нужна причина. Хотя бы повод. Откуда я знаю, что вы не обманываете меня? Интуиция подсказывает мне, что вы говорите правду. Иначе вы не вели бы себя так глупо. И всё же, найдите мне хоть одну причину выпустить вас.

Константин открыл было рот, но вахтерша перебила его:

– Не ты. Пусть она хоть слово скажет.

Варвара Семеновна сделала шаг вперед.

– Нас ждут, – сказала она, – у нас семьи. Мы ни в чем не виноваты, мы в самом деле случайно забрели сюда…

Ухмыляясь, женщина покачала головой.

– Ладно. Давайте я вас обыщу.

Первой обыск прошла Варвара Семеновна. Не страшнее, чем бывает в аэропорту. Настала очередь Константина. Он скривился – никогда еще посторонняя дама не ощупывала его так интимно и холодно. В определенном месте рука ее задержалась, а потом женщина посмотрела на него, будто довольная чем-то. Без объяснений была изъята перьевая Waterman из нагрудного кармана.

В остальном ущерба они не потерпели, если не считать унижения, словно придавившего обоих. Ворота с медленным скрипом закрылись за ними. Ветер. Снаружи было холоднее, куда холоднее, чем внутри. Быстрая радость обретенной свободы сменилась подавленностью. Они оказались с противоположной стороны сооружения. До самого горизонта жидким фоном тянулось что-то вроде свалки, в нескольких сотнях метров от них пересеченной полосами рельс. Полчища птиц то опускались, то взлетали, крича в возбуждении. Константин и Варвара Семеновна старались ступать на просветы голой земли в мусоре. Останки забитого скота: рога, черепа. Промышленный мусор. Битые чашки. Треснувший плафон люстры. Варвара Семеновна старалась отводить глаза, но тошнота все равно подступала к горлу. Константин смотрел прямо. Он крепко держал периодически слабеющую руку Варвары Семеновны. Птицы плотными шумными тучами проносились над головой, все время в одном направлении. Отставшие изо всех сил загребали крыльями смрадный воздух, чтобы догнать стаю. Константин думал: что́ им там, почему они все летят в одну сторону, ведь птицы-то не перелетные – вороны, чайки. И почему их не убывает. А отставшие – как они знают, куда лететь? Круглая коровья кость выскользнула из-под его ноги.

Шумно проезжал поезд, длинный товарняк, не менее сорока вагонов. Испуганные птицы отлетели, на время затихли. Поезд гудел, стучали колеса. Щеки Константина втягивались – сухие от ветра, с утра выбритые. Он пробовал улыбнуться, не разжимая губ, чтобы не заглатывать воздух. Целью было обойти строение, выйти к дороге, по которой они пришли сюда. Быстро стемнело, на заводе засветились прожекторы, они кое-как освещали путь, но все рано порой не удавалось увидеть, куда ступаешь. Пару раз они едва не свалились в ямы правильной формы. Когда мусор стал редеть, пошли быстрее, окрыленные надеждой.

– Самое тяжелое позади, – утешая, говорил Константин.

Варвара Семеновна согласно кивала, при этом казалось, что ее утомленная шея сейчас упустит голову, что позвоночник больше не в силах держать. Еще ускорили шаг, когда вышли на дорогу. Обессиленные, избегали оглядываться и не видели нависающую за спиной громаду с жадно открытыми воротами, из которых выезжали грузовики, душа ночь моторами. Свет прожекторов, как ни удалялись, следовал за ними. Сердцебиение; Варвара Семеновна ковыляла как попало, лишь бы дойти. Ей было страшно в течение всего этого тоскливого утомительного вечера. Она уже не вспоминала о своем номере. Только бы дойти.

Тени теней, они входили в холл отеля. Тепло и свет. Лестница. Оттаивающие губы. Константин брал ключ.

– Варвара Семеновна, поднимемся в наш с Настей номер – по-моему, еще есть немного коньяка. Вам это сейчас необходимо.

Ей хотелось к себе, в постель, и не хотелось коньяка.

– Нет, спасибо, я к себе, так будет лучше!

Но Константин настаивал, и у нее снова не хватило решимости оказаться.

Поднимались на лифте. Бутылка оказалась пустой. Валялось несколько конфет.

– Угощайтесь. Как жаль, нет коньяка, – засмеялся, – совсем не помню – когда мы его допили?

– Ничего, ничего. Так лучше. Мне не очень коньяк. Давление.

– Вот одеяло. Укройтесь. Берите же конфеты, шоколад помогает справиться со стрессом. Берите.

– Константин, честно говоря, я беспокоюсь. Анастасии нет. Нужно зайти к Виталику, проверить, вернулся ли он.

– Посидите здесь, я сам схожу посмотрю. Грейтесь.

Он вышел в коридор, шагал по истертой красной дорожке, покуда не сообразил, что не знает, где номер студента. Усталость давила на лоб и виски. Он почему-то был уверен, что и с Настей, и со студентом всё в порядке. Необходимость беспокоиться, действовать только раздражала. Такое бывает, когда непрерывно беспокоишься о близком человеке – срабатывает предохранитель, и больше не беспокоишься, неважно, даже если наконец есть основания для беспокойства.

Уверенность в Настиной невредимости засела крепко, как здоровый зуб, и стоит ли его расшатывать? Константин по-прежнему с нежностью думал о жене и представлял, что она спит в укромном уголке на чем-то мягком, тепло укутанная, под стеной, забором или на чужом диване. Его жена всегда находила, где устроиться спать, как животное, роющее в земле ямку, – всегда уютно устраивалась. (Она и точно спит. Ее качает. Спит, раскинув руки. В тепле, в жаре, так, что пот течет по щекам.) Константин еле доплелся до своего номера. Он был слишком утомлен.

– Что?! – В сумраке, без электричества, Варвара Семеновна тревожно подскочила.

– Всё в порядке, – он тяжело присел с ней рядом на кровать.

– Я уже согрелась. А вы, Константин, как себя чувствуете?

В голове прозрачными слайдами всплывали, повторялись коровьи останки и кучи гнили, вращались, представая в разных ракурсах.

– Я? Вполне. Давайте отдохнем, Варвара Семеновна.

Ни ему, ни ей это не пришло в голову, и никогда не пришло бы. Тем не менее от усталости они не задумывались, но осязали друг друга – и происходило самое невозможное. Они, почти не замечая, разделись под одеялом, сухо поцеловались и так же сухо слились в любовном действе. Им стало мягко. Усталость, напряжение спадали, оставляя хорошие теплые организмы. Им стало хорошо.

После секса Константин включил свет. Варвара Семеновна успела одеться так же незаметно, как разделась, но оставалась под одеялом. Со стыдом он восстановил в памяти ее тело – по обрывкам осязательных впечатлений. Мягкий, разросшийся живот, выносивший детей, мягкие большие груди, ляжки. Как не похоже на худую Настю, словно животные разных видов. Совсем другого вида. Он присел рядом. Ни чувства вины, ни раскаяния не было. Только разум понимал, что случившееся все разрушает, но разум засыпал, подавленный вернувшейся усталостью. Они молчали долго.

– Варвара Семеновна?

– Что, Константин? – Она говорила через силу, но голос ее выражал превосходство, кроющееся в возрасте.

– Вы раньше изменяли мужу?

Она закрыла нижнюю часть лица руками. В глазах под полуприкрытыми веками смех.

– Было один раз. По молодости. Я думала – всё, конец моей жизни, все разрушено. Думала – развод, конец всему. Хотела сама Сергею рассказать, уйти от него. Не хватило смелости. А он так ничего и не узнал. Потом я каждый день ждала, дрожала, что расскажут ему или сам догадается. Но со временем забылось, другие заботы, жизнь есть жизнь. Младший сначала ветрянку из садика принес, а потом и старшего прихватило, а у него уже школа. Меня с работы по больничному отпускать не хотели, тогда грипп ходил, работать некому было. Потом с картошкой это было, погнила вся в погребе… Так – одно, другое… С мужем мы хорошо жили. Верите ли, сколько лет с того случая прошло, а до сегодняшнего дня не вспоминала. Забыла! Вы не спросили бы – так и не вспомнила бы. Всегда хлопот хватает…

– А теперь? – спросил он.

Несколько часов спустя, тычась на холоде в неподходящие двери, растерял себя: сначала потерял студента, потом Виталика, потом возраст и пол. Осталось – холодно. Жестко. После того как человеческие голоса замолкли – скрежет металла. Он теперь меньше прятался. Рабочие почти исчезли. Его не могли задержать, потому что он даже не думал о том, как выбраться. Это все взвешенная в воздухе пыль, опадающая сухими хлопьями. Он не заметил, как встал на четвереньки – измученные ноги так доставляли меньше страданий, и двигаться было удобнее. Бесшумнее. Как в младенчестве. Когда только учился ходить на двух конечностях. Он быстро приспособился к страшно отросшим за последние годы ногам и неустойчивым рукам. Смотреть перед собой неудобно – шея быстро устает от напряжения, ну и не нужно, все необходимое просматривается внизу, на полу. Шурупы, брошенный гаечный ключ. Аккуратные горстки пыли. Неясно, откуда шум, если все ушли. Пополз к источнику шума. Для этого понадобилось свернуть за угол.

Сначала он испугался: он оказался на частой решетке, под которой пустота. В пустоте, снизу, вращались винты, наподобие тех, что в мясорубке (а ему бы хотелось горячих котлет с рубленым яйцом внутри, как мама делает). Большие винты. Они-то и шумели, мешая вязкую пеструю массу. Странный запах. Повращал головой. На стеллажах сбоку красным намалеванные символы – цифры? греческие буквы? Когда-то он должен был знать греческие буквы и символы систем счисления, из университетского курса, но сознание, съежившееся от холода и придавленное кожаной курткой к спине, отказывалось их воспроизводить. Пополз обратно, медленно. Жесткие пальцы не отлипали от решетки.

Теперь он разглядел в пыли множество разнонаправленных следов. В далеких коридорах, прерывая клацанье и стук, кричали (грубыми голосами): «Да сколько можно ждать!!! Да пора давно!..» Он все слышит. Никто не наткнется на него, не поднимет за шиворот, не спросит ни о чем. Нужна цель. И цель есть – утолить жажду. Для этого нужен кран с водой. Краны бывают в туалетах. Невозможно, чтобы работало так много людей, и не было туалетов. Найти по запаху. Его не могла сбить с толку болтающаяся на шее цепочка. От ног в джинсах на пыльном полу оставались две широкие полосы. Дежурным освещением светили тусклые лампы в вышине.

Анастасия растянулась на жаркой верхней полке, качаясь, раскидывая руки. Закрыв глаза, она становилась девочкой в клетчатом пальто и удушливом шарфе, и за левую руку ее тянули в темноту. В неизвестность, потому что за рукой была быстро идущая мама – неизвестность. (Открыв глаза, видела – в этой качающейся темноте, за бликами стекла – огни. За стеклом был холод. Скатывалась на бок.) Пальто было просто жарким, а шарф – убийственно жарким. Возможно, на том конце руки была не мама, а Константин. Если будет возможно перенестись на их сторону – окажется: не Настина рука, вытянутая вперед, в пустоту, а мамина рука, вытянутая назад, в пустоту. И юный Константин. «У них странные отношения», – думает невидимая Настя, подразумевая властный тон, которым мама говорит со своим братом даже о самых незначительных вещах. И то, как подобострастно смотрит брат на сестру. И как мама смеется, покусывая губы. Все трое спешат. Мама опаздывает на свой поезд. Настя хнычет. Это с одной стороны, а с другой – смакует в уме слова «странные отношения», она их слышала вчера. Нужен папа. Она сама слабая. Но где папа? Он остался дома. А может, он уже расстался с мамой, и теперь из мужчин у мамы есть только Константин для командования.

Константин во всем слушается маму. Младший брат. А Настю он, наоборот, никогда не слушается. Он, как мама, когда говорит: «Съешь яблоки! В них витамины». И приходится есть, даже если не хочется, если глотаешь, а они обратно вылазят из горла. Мама внезапно рванула вперед и исчезла, на миг появились бабушка с дедушкой и тоже исчезли. Остался детский сад и растерянный Костя, который пришел за ней. Она вырвала свою руку из его руки и топнула ногой. (Звуки не восстанавливались, только молчаливые картинки. Ворочается на жесткой полке. Матраса не дали, и постели не дали. У нее во внутреннем кармане была толстая пачка денег, но она боялась доставать ее, чтобы не обокрали ночью, и сказала, что денег у нее нет.) Потом, в конце месяца, придется идти в поликлинику. С мамой и папой. У папы лицо узкое, правильное. Родители разговаривают с ней, но не между собой. Долго ждать в широком коридоре на стульях. На стенах нарисованы уродливые герои сказок. Родители волнуются. Она – нет. Она любит больницы: блестящие деревянные креслица в коридорах, особый запах. То, что носят медсестры, – стеклянные штучки. Звуки. Ей недавно делали прививку. Шприц был очень интересный и растворчики тоже, а когда кольнули, было больно. Она до сих пор не разобралась, что это – больно, и почему это так неприятно. Нужно попробовать еще раз, чтобы понять. Ей нравятся даже белая кушетка и градусник и нравится глотать таблетки не разжевывая. Настя счастлива, когда ей разрешают сбегать в конец коридора. Там таинственно и темно, там нарисован желтый волк. Другие дети боятся и плачут, но только не она.

Поезд тормозит так резко, что Анастасия падает вниз, цепляясь по пути за полку, стол, чужие вещи, забытые в купе. Ушибы сразу начинают болеть.

Битый час студент сидит. Нашел туалеты. Запах человеческой жизнедеятельности, хлорки и воды. Вползает на четвереньках. Но чтобы напиться, нужно встать на две ноги. Надо. Встает. Открывает кран, наклоняется, подставляет под струю сложенные, до черноты грязные ладони. Но, когда поднимает лицо и видит себя в треснувшем зеркале, его отбрасывает назад, к стене, и он хнычет в кулак: «Я же студент! Не самый худший студент, не на красный диплом, но все же работы мои в сборники брали, и олимпиады… и… Я же Виталий, Талька, у меня же девушка в городе, блондинка, хорошая девушка, Наташа. Я же мужчина…» Он расстегивает куртку, ширинку и заглядывает в штаны, чтобы удостовериться. Удостоверившись, опять забывает всё и ноет от холода и одиночества, как младенец, не заботясь о том, чтобы застегнуться. И вдруг его осеняет: сигарета! Лихорадочная ревизия карманов, он находит пачку (всегда в самых глубоких карманах, чтобы мама не наткнулась), одну спичку. Чиркнув о стену, зажег. Закурил. В дыму оживает недавнее прошлое, университет. Тот семинар, когда готов был он один и тем спас всю группу. Без перерыва говорил час семь минут и писал, писал, писал осыпающимся мелом на доске. Вспомнил доцента Сидорко, с виноватой улыбкой возвращающего проверенный (отлично!) курсовик. Вышку, как он расселся на первой парте и почти на равных общался с преподом.

Но важнее всего сейчас доказать себе, что, стремясь завести знакомства с милыми, общительными девушками (чего отрицать, увы, нельзя!), он вовсе не желал изменить своей хорошей блондинке Наташе, просто хотел перекинуться с кем-то парой свежих анекдотов. Отчаянно объяснял себе, и наворачивались на глаза слезы от холода или от дыма, и едва получалось сглотнуть – высоко подпрыгивал в горле кадык. Какая она хорошая, Наташа. Почему выбраться из здания завода должно быть для него проблемой? Что здесь сложного? По приметам, как нашел туалет, он найдет и выход. Но дальше непонятная, темная дорога к отелю. Ему не хотелось в номер. Ему хотелось домой, но до дома еще невообразимая длина рельс. Выбрасывая на пол окурок, заметил, какие грязные у него пальцы, и стало стыдно. Тщательно вымыл руки ледяной водой и ушел. Коридоров не было. Широкие пустые пространства, трубы, бассейны с чем-то вонючим. Выглядел студент ужасно: бледный, прыщавый. Но голову держал высоко на тонкой шее. Волосы его были покрыты стеклянистой пылью, и смотрел он вперед искоса, потому что голова слегка повернута была налево. Ему так было удобнее. «Уйду куда-нибудь, – думал студент. – Выберусь, выберусь. Высвобожусь». Гул в ушах организовался в военный марш. Крупные комки пыли слетали с потолка упорядоченно, под действием неизвестных воздушных потоков, и регулярно опускались то на нос ему, то на скулы. Один раз он вышел к узкому окну в металлической раме. Но за окном не было ничего знакомого. Темнота, распоротая прожектором, унылый ангарный блеск. На ту сторону выходить не стоило. Через некоторое время воодушевление спало. В туалете ему показалось, что стоит взять себя в руки, как все наладится, и выход найдется сам собой. Ан нет, он по-прежнему не знает куда идти и погружается в уныние.

Обычного страха не ощущал – это блуждание длилось слишком долго, и никакого злого воздействия Виталик пока не испытал, никакой прямой опасности не подвергся. Лучше было бы, если бы был страх, подгоняющий вперед. Вместо смиренной безнадежности, неограниченной длительности времени – как бесконечно нудного фильма, головной боли, холода. Он продолжал искать, не помня что.

Анастасия слизала капли пота над верхней губой. Поезд не думал трогаться. Она увидела ползущего по близкой второй полке таракана и не шевелилась, не отворачивалась. Никого, кроме нее, в купе не было, поэтому отвращение – игра, сейчас бессмысленная. Как и другие чувства, мысли и маленькие подробности, составляющие личность. Она забыла о посиневших ушибах. Она не могла сменить неудобную позу. Лежит на нижней полке, ноги перекинув на соседнюю. На периферии игра продолжается: она делает вид, будто у нее на голове стриженые волосы, покрытые клейкой пылью, будто на ее организм отрицательно воздействует духота. Не столь серьезно, как делала бы вид при Константине: при нем такая духота могла довести ее до угрожающего обморока. Но достаточно серьезно, чтобы с медленной уверенностью погрузиться в неприятные воспоминания о семейном совете, который мог окончиться только одним – отлучением. Ее и Константина отлучением от семьи. Темный полированный стол, в нем отражения бабушки и дедушки – две суровые фигуры, а мама где-то с краю, вдалеке, из-за отдаления она выглядит маленькой, словно ей не больше пяти лет, и ведет себя соответственно – наматывает цветные нитки на пальцы. У отца безразличный вид. Похоже, ему все равно, каким будет решение, он смотрит вбок. Ему ничего не нравится в этой семье, и мама давно перестала нравиться. Он давно не принадлежит к этой семье, отлучен. Истерик, слез, увещеваний больше не будет. Все это можно было наблюдать в предыдущие дни, и теперь только опухшие мамины глаза напоминают о буре. Бабушка говорит очень ровно и мягко:

«Вы же понимаете, что принимать участие в этом фарсе мы не будем». Настя слушает, а Константин – нет. Его вообще не видно. Не существует. «Ты-то сама что думаешь?» – спрашивают ее. Анастасия, поднимая прозрачные глаза: «Я полностью согласна. Я устала». «Пусть делают, что хотят! – выкрикивает дед с едва сдерживаемым гневом. – Позволим им, оставим их, раз они хотят! Раз мы им не нужны! Мы – вынесем!» «Вынесем», – кивает бабушка.

Насте досадно, что ее обвиняют без вины. Всё неправильно! И она шумно встает, опрокидывает стул – пусть видят ее! Видят, что они не правы, что они обидели ее несправедливо, предали! Бежит с обидой на лице, быстро-быстро, вырывается из духоты в подъезд, где дышится легче, сбегает вниз по лестнице. Ее преследуют запахи табака, помады, маминых духов – все их запахи.

Внизу, у подъезда, она садится на скамейку. Сопит. Вечер прекрасен. Асфальт стянут льдом. Темные кроны неуловимо колеблются под ветром. Отдышавшись, успокоившись неопределенными представлениями о скользящих по льду, быстрых, как самолет, коньках, рассеивает обиженные мысли и забывает их. Ей не по себе одной в зимней ночи. Она решает вернуться домой. Ей стыдно – но что остается делать! Неуверенно тянет скрипящую дверь подъезда. Поскальзывается и упускает дверь, которая сразу захлопывается. Тянет снова. Медленно бредет по ступенькам наверх, раскаиваясь неведомо в чем. В своем существовании. Но это же не она, это все мама. Сама Настя не виновата. Подбородок вязнет в шарфе, липком от сахара. Нет, сахар на шарфе был в другие дни, когда ей покупали пирожные. Настя подходит к своей двери, тихонько стучит. Звонить не решается от стыда. Никто не открывает. Она топчется на коврике, потом оставляет квартиру и поднимается выше, на верхние этажи. Там она никогда не бывала. Там чужие двери. Родители ходили туда, когда сосед сверху заливал их. Снова спускается к своей двери, нажимает кнопку звонка. Резкий, короткий звук. Шорох шагов. Дверь открывает цыган, сосед, в тапочках, в странных спортивных штанах.

– А где мама? – захлебываясь, спрашивает Настя.

Цыган молча закрывает дверь у нее перед носом. Она боится, спускается на этаж ниже. Вот настоящая их дверь – еще на этаж ниже. С разбегу толкает дверь плечом, и та подается – не заперто. Она входит, разматывает шарф, слышит, как бежит из крана вода, снимает пальто, садится на стул. Хорошо дома. Никого нет. Вот и хорошо. Родителей нет, Константина нет.

Анастасия, сочиняя воспоминания, спрыгнула со ступенек стоящего вагона и увидела невдалеке огни вокзала. Она обошла поезд, пройдя прямо перед оскаленным тепловозом, и не спеша вышла к огням. Ей бы вернуться в отель, там остался муж. Опять обидится. Он такой обидчивый. Увидела другой поезд, белый и узкий. Ей показалось, что направление у него верное, и если нет рядом с отелем какого-нибудь большого города, где бы экспресс останавливался, то ведь всегда можно подъехать автобусом. Она поднялась в космически открывшиеся для нее двери вагона, сунула кондуктору пачку денег из внутреннего кармана, села в кресло. Здесь не душно и не холодно. Свежий кондиционированный воздух. Поезд сорвался с места. Огни в степи слились в огненные полосы. «Выйду на следующей станции, – твердо решила она. – Оттуда уже недалеко. Нужно только выбрать подходящий автобус».

Табло, показывающее скорость. 220 км/ч. 228. 234. 247. Анастасия прищуривается и смотрит сквозь ресницы. Она ждет, когда же поезд поедет быстрее. Она спешит в свой номер, к супругу.

Сосед справа, в клетчатой кепке, спал, соседка слева, девушка (вероятно, не моложе Анастасии, но по-тинейджерски накрашенная и причесанная) слушала плеер и кивала в такт музыке. Настя слышала только басы. До следующей станции далеко, скорость никак не достигнет 260 км/ч, а время, наоборот, идет все быстрее, и час уж не равен шестидесяти минутам. Анастасия задремала.

Константин в это время тоже спал, свернувшись и запутавшись в одеяле, лицом к стенке, почти касаясь носом розетки. Он сопел во сне. Варвара Семеновна лежала рядом на спине. Ровная, до подбородка аккуратно укрытая одеялом Анастасии. Легкий пушок на верхней губе дрожал от дыхания. Оба были одеты. В комнате горел свет. Был беспорядок. Пустая бутылка, разбросанные полотенца, перевернутая конфетная коробка, шоколад на полу, обрывки бумаги. Из балконной двери тянулся сквозняк. На потолке сидел комар, отбрасывающий длинную тень. Мирно и спокойно. Безмятежно.

В разогнавшемся до 256 км/ч поезде Анастасия продолжала смотреть сны…

Она стоит у двери в большую комнату, у двери с гранатовым стеклом. Через дверь видны темно-коричневый сервант и огромный раздвижной стол, который выставляют на середину залы по праздникам. На Новый год накрывают сразу несколькими скатертями – одной скатерти не хватает; заставляют сначала закусками: голубцами, салатами, котлетами, холодцом, заливной и копченой рыбой, и еще чем-то в подливке, в маленькой вазочке, и еще, и еще, и еще. Все садятся вокруг, дышат вкусными парами, смешанными с запахами присутствующих членов семьи. Потом приносят дымящееся горячее. А потом сладкое: торты, как башни, покупные и печеные.

Но сейчас за столом сидит бабушка. И Настю интересует сервант, а не стол – девочка точно помнит, на какой полочке в серванте стоит металлическая коробка с апельсиновыми конфетами. Бабушка улыбается губами в фиолетовой помаде. Не совсем искренне, потому что заметила Настю, но делает вид, что не заметила. Ей неприятно, что Настя стоит там, не заходит и не уходит. Бабушка еще сердится после вчерашнего. Вчера Настя зажигала спички и бросала на пол. Ей нравились огненные полосы, которые оставались в воздухе, а потом становились темными в глазах. Как огненные полосы в окне поезда. Кто мог ей дать спички и научить опасной игре? Только Константин, разумеется, но этого бабушка не хочет знать. Она думает, что Настя – трудный ребенок.

Чтобы не смотреть на Настю, бабушка рассматривает цветочные горшки на подоконнике. Руки Настя спрятала за спиной и мнет бумажку. Рядом с ней стоит бидон, в котором обычно носят молоко. Сейчас он пуст. В ушах повторяется лиственный шорох собственных шагов из кухни в большую комнату. Ее привлекает мысль о конфетах. На второй полочке сверху. Она пристально смотрит на сервант. Она не прикоснется к конфетам, если бабушка уйдет, ей не хочется класть конфету в рот, ей нужно только знать, что конфеты там, и, пока не узнает, она не сойдет с места.

На столе перед бабушкой лежат очки с толстыми стеклами. Часто бабушка кладет в один ящичек с конфетами корвалол или валерьянку, отчего у конфет такой специфический запах.

Анастасия проснулась, когда поезд остановился. Многие люди поднимались, брали свои чемоданчики и рюкзачки, направлялись к узкому выходу. Выскакивали шумные дети. Медленно отплывшая дверь выпустила пассажиров, Настя вышла со всеми, хотя ей жаль было покидать такой красивый поезд с блестящими стеклами и космической дверью. Без багажа. Остановилась с пустыми руками и вдруг с радостью узнала перрон, на который так недавно они спускались с Константином. На земле валялся билет. В луже огни. Большая часть пассажиров быстро рассеялась, и шум затих. Кто-то еще курил под навесом. Анастасия поежилась и застегнула куртку. Прохладный ветер. Глубокая ночь. Засунув руки в карманы, она поднялась на мостик и направилась к зданию станции. Окна отбрасывали желтые квадраты света на землю. «Что они, ночные хищники здесь все?! Ночной образ жизни?» – вслух, хотя и негромко, сказала она, имея в виду оживленность, которая отличала ночную станцию от дневной. И в маленьком баре приторговывали, и кассы были открыты, и журнально-книжный ларек, и косметика с парфюмерией местного разлива. Бывший спутник в клетчатой кепке, прислонившийся к колонне рядом со своим чемоданом, недобро посмотрел на нее. Он сейчас казался бодрым и активным – не то что в экспрессе.

Пройдя мимо рыжих дворняг, устроивших ночлег под стенами, Анастасия вышла на пятачок с другой стороны станции. Сбоку был припаркован зеленый «москвич», еще издающий запах бензина после недавней поездки. Знакомый бомж играл в карты с другим бомжом этикетками от газированных напитков.

– Извините, не подскажете, когда будет автобус на Захаровское? – глухо спросила Анастасия. Оба бомжа засмеялись в ответ, испугав непротезированными ртами. Растерянно отошла к стене. Конечно, она дождется автобуса, а не пойдет пешком. Константин посоветовал бы то же самое. Странно: она сбежала и вот опять возвращается, вместо того чтобы бежать дальше. Спать хочется. Вдалеке показалось НЛО, потом выяснилось, что это фары автобуса, спускавшегося с пригорка.

Салон оказался почти полным, народ рылся в карманах, доставая деньги, тащил багаж, болтал, беспокоился. На этот раз она решила не платить. Автобус тронулся. Она села у окна, рядом с ней место осталось незанятым. Разговоры о чужих родственниках за спиной усыпляют. Дремота состоит из колких палочек, отрезков, точек, полосочек света; она то блаженно-приятна, то непереносима.

В Захаровском Анастасия проталкивалась между людьми и их сумками; вдохнув холодного воздуха, шла по дорожке к отелю, где, по причине ночи, не золотая люстра светила, а бледные ночники. Поднимаясь по лестнице, увидела перед собой сгорбленную спину молодого человека, в котором узнала соседа по столику.

– Здравствуй, Виталик! – Она сама удивилась бодрости, с которой было произнесено приветствие над едва различимой лестницей.