Текст книги "Майкл Джексон"

Первая неудача

После выхода альбома «Bad» Майкл Джексон еще более утвердился в роли поп-звезды номер один в мире. Но церемония «Grammy» 1988 года, на которую был номинирован альбом, прошла для музыкального короля, по его собственным меркам, неудачно. У Джексона были слишком серьезные конкуренты, чтобы музыкальные достоинства «Bad» могли быть оценены по стандартам, которые его удовлетворяли. Тем более, что свой расцвет в те годы переживали «U2» и Принс. Мало того, пластинка «Bad» стала первым диском Джексона, который начал попадать в списки «худших альбомов года». До тех пор артист никогда не получал такого сильного удара по своим амбициям.

В 1989 году исполнилось десять лет с момента выхода первого самостоятельного альбома Джексона «Off the Wall». На церемонии «American Music Award» музыканту вручили специальную награду за достижения в течение всей карьеры. Устроители «MTV Awards» назвали клип «Thriller» лучшим видео всех времен. Через год Президент США Джордж Буш пригласил Майкла Джексона на аудиенцию в Белый дом и объявил о том, что певец получил звание «Артист десятилетия».

Стремясь внести в музыку новизну, Джексон расстался с Куинси Джонсом и пригласил к сотрудничеству Тедди Райли, с которым подготовил свой четвертый альбом «Dangerous». На производство диска, который вышел в 1991 году, было затрачено 10 млн долларов. Пятилетний перерыв в дискографии музыканта завершился. Он ознаменовался возвращением Майкла Джексона не только с новым продюсером, но и с титулом «короля поп-музыки», который к этому времени прочно за ним утвердился. Как и подобает Королю, Джексон запустил свой новый альбом сразу на первую строку поп-чарта. Его хитовые композиции «Black Or White», «In The Closet» (с участием супермодели Наоми Кэмпбелл), «Jam» (с баскетболистом Майклом Джорданом) и «Remember The Time» (с Эдди Мерфи и моделью Иман) моментально стали знаменитыми. Популярность Джексона по-прежнему держится на уровне суперстар, и со временем альбом семь раз становится в Америке платиновым (расходится тиражом порядка 32 млн копий по всему миру). В это время певец окончательно закрепил за собой статус первой звезды в мировом шоу-бизнесе – его композиция «Black Or White» стала хитом номер один по обе стороны океана, продержавшись на вершине американского «Billboard Hot 100» семь недель. А песня «Black Or White» стала самым большим хитом Джексона после «Billie Jean». 14 ноября 1991 года клип на эту песню был одновременно показан в 27 странах. Его посмотрело рекордное количество человек – 500 миллионов.

В июне 1992 года Майкл Джексон начал гастрольный тур «The Dangerous World Tour», в рамках которого дал 67 концертов для 3,5 млн слушателей. Все вырученные средства были направлены в «Heal the World Foundation» – основанный музыкантом благотворительный фонд, который помогал детям из бедных семей и пострадавшим в военных конфликтах по всему миру. В том же году Майкл Джексон осуществил поездку по африканскому континенту: он побывал в Габоне, Египте и Кот-д’Ивуаре (где его провозгласили – ни много ни мало – королем). На 35-й церемонии вручения «Grammy» в Лос-Анджелесе певец был удостоен титула «Живая легенда».

И хотя последние альбомы Джексона все еще продавались миллионными тиражами и возглавляли хит-парады, ажиотаж вокруг его музыкальных достижений постепенно начал угасать. Эпоха Джексона постепенно уходила в прошлое… Волна зрительского интереса ненадолго вернулась после того, как он объявил о намерении выпустить клип на композицию «Black Or White» из нового альбома «Dangerous». В клипе, стоимость которого составила 1,2 млн долларов, снялся пребывавший тогда на пике популярности мальчик-актер Макколей Калкин, прославившийся «детской» ролью малыша Кевина в фильме «Один дома». Впоследствии Джексон и Калкин подружились. Певец не раз говорил, что хотел бы иметь такого сына, как Макколей. Когда Калкин вырос, он стал крестным отцом двух детей Майкла Джексона. Уже после смерти певца 29-летнему актеру пришлось опровергать слухи о том, что он якобы является биологическим отцом младшего ребенка М. Джексона – Принца Майкла II (Бланкета), рожденного суррогатной матерью.

«Neverland» – мир, в котором не предают

Еще в конце 1980-х годов Джексон окончательно порвал связь с родительским домом и приобрел поместье «Neverland» («Нетландия») в двухстах километрах от Лос-Анджелеса. Ранчо «Neverland» площадью около 12 км², расположенное в округе Санта-Барбара (Калифорния), стоило музыканту 19,5 млн долларов. Свое название оно получило в честь сказочной страны из книги о «нестареющем мальчике» Питере Пэне.

Джексон вложил в собственное королевство немало средств – разместил на территории «Neverland» парк развлечений и аттракционов, кинотеатр, трек для картинга, две ветки железной дороги и даже зоопарк. К 2003 году ранчо оценивалось уже в 100 млн долларов (на его содержание ежегодно тратится от 4 до 10 млн долларов, одно время численность обслуживающего персонала поместья достигала 150 человек). «Санта-Клаусу определенно есть где развернуться в «Neverland»: для того чтобы объехать гигантский парк и наградить всех детей подарками, лучше всего воспользоваться небольшим поездом, – писал в 1992 году в статье «Сделано королем поп-музыки» в журнале «Rolling Stones» Майкл Голдберг. – Забравшись в вагон для несколько дюжин пассажиров, Санта проедет от главного дома усадьбы до Деревни индейцев (с живописной гробницей и местом для разведения ритуальных костров), минуя двухэтажный форт (оснащенный тяжелой артиллерией, стреляющей водой) и парк развлечений (главными украшениями которого являются карусель с раскрашенными вручную сиденьями и колесо обозрения). Продолжая свое путешествие по поместью, можно заглянуть в кинокомплекс «Neverland Cinema», строительство которого обошлось в два с лишним миллиона долларов. Рядом с кинозалом, где вам предложат любой существующий на земле вид попкорна, располагаются несколько комнат для отдыха – с кроватями для детей, которые устали за время прогулок и хотят отдохнуть. В зоопарке «Neverland» посетителей встречают лошади и зебра, бык и шимпанзе, лебеди и страусы, олень и ламы. Любители экзотики могут пообщаться с зонки – гибридом зебры и осла. И конечно же не стоит забывать про троицу жирафов. Если же вам вздумается покататься по озеру – всегда пожалуйста. Можно выбрать между каноэ, пирогой и лодкой в форме лебедя. Для любителей электронных игр есть целый зал, который занимает два этажа, а ночью над всем поместьем «Neverland» мерцают огни, встроенные в ветви деревьев. Благодаря этому владения Майкла выглядят в точности так, как и должно смотреться волшебное королевство – загадочно и недоступно».

Сказочные владения «Neverland», созданные по собственному вкусу и желанию, приносили Джексону радость и умиротворение. Это было единственное место, где он чувствовал себя комфортно и радостно. «Я не могу просто пройтись по улице, сходить в Диснейленд, погулять в парке, потому что сразу вокруг меня собираются толпы. Поэтому я решил создать «Neverland» – свой собственный мир, скрытый воротами. Все, что я люблю, и все, что мне нравится, находится там», – говорил музыкант. В «Neverland» всегда было много детей, к которым у Джексона всю жизнь было особое, теплое, доверительное отношение. «Они все подмечают. Они не пресыщены. Их волнует то, что нас уже давно оставляет равнодушными. Они естественные, раскованные. Я люблю быть с ними. Они как бы подзаряжают меня энергией – уже самим своим присутствием, – говорил он о детях. – У них на все такой свежий взгляд, они так открыты всему. Это и делает детей творчески активными. Они не стеснены правилами. Рисунок вовсе не должен быть в центре листа бумаги, небо необязательно должно быть голубым. Они и людей приемлют такими, какие они есть. Единственное, чего они требуют, – это чтобы с ними хорошо обращались и любили их. Да я думаю, все мы этого хотим… Мне хотелось бы думать, что и дети, с которыми я встречаюсь, черпают во мне вдохновение. Я хочу, чтобы дети любили мою музыку. Их одобрение значит дли меня очень много. Дети всегда знают, какая песня станет хитом».

Словно ребенок, Джексон наполнил свое королевство любимыми супергероями, скульптурами и картинами. По парку бегал маленький роскошный поезд, в небольших удобных гаражах стояли любимые детские автомобильчики. Для «Neverland» певец купил целый автопарк роскошных машин. Сложно поверить, что король поп-музыки вообще умел водить машину, но факт остается фактом – Майкл Джексон был большим коллекционером автомобилей. Звездой коллекции был гоночный английский «Jaguar Junior е-Туре», выполненный с максимальным приближением к взрослому оригиналу. Здесь же в парке стояла копия, в натуральную величину, прародителя современных автомобилей – бензинового экипажа «Autocar Model В roadster» 1909 года. Во владениях у Майкла имелся праздничный «Cadillac Fleetwood» 1955 года выпуска, который прославился тем, что участвовал в оскароносном фильме «Шофер мисс Дэйзи». По слухам, эта машина была самым любимым автомобилем звезды. Но, пожалуй, наиболыиой интерес вызывал у маленьких посетителей действующий автомобиль-игрушка – полностью оборудованный для несения пожарной службы на ранчо «Neverland» «GMC High Sierra 3500» – блестящая красная пожарная машина. Был на ранчо и свой полицейский транспорт – покрашенный в полицейские цвета и оборудованный синими маячками настоящий «Harley Davidson» 2001 года. Но самые роскошные автомобили находились в личном распоряжении Джексона. Гордостью короля поп-музыки был «Rolls Royce Silver Seraph» 1999 года. Дизайном салона он занимался сам, поэтому ничего нет удивительного в том, что здесь есть скульптуры и виньетки, покрытые золотом, тяжелые парчовые шторы, большой диван. Помимо золота, использовалось и дерево грецкого ореха. Внутри нашлось место и для телевизора. Для гастрольных туров в автопарке Майкла Джексона предназначался роскошный автобус «Neoplan» с креслами из первого класса салона аэробуса, кожаными диванами и отделкой из гранита. В нем было все необходимое для комфортной жизни в пути – кухня, душ и туалет, домофон и новейшие аудио-видео системы, включая огромные плоские телевизоры.

Безудержная страсть к роскоши, экстравагантные траты короля музыки вызывали много пересудов. Но если публика еще как-то принимала эксцентричность поведения артиста и его внешнего вида, то его причуды (такие как наличие в доме гроба, или возведение алтаря в честь Элизабет Тейлор, или страсть к детям) стали вызывать нелицеприятные разговоры. В феврале 1993 года, возможно, желая объяснить некоторые свои поступки, Майкл Джексон дал первое за пятнадцать лет телевизионное интервью – на шоу Опры Уинфри. Музыкант рассказал огромной аудитории о своем детстве и об издевательствах, которым он подвергался со стороны отца, поведал и о личной жизни (Майкл назвал своей девушкой голливудскую актрису Брук Шилдс), а также о своем сказочном проживании (он сравнил это с жизнью Питера Пэна) на ранчо «Neverland» в парке развлечений. Интервью приоткрыло завесу над жизнью Джексона, но лишь совсем немного. Программа, которую смотрели более 90 миллионов американцев, стала четвертым по масштабности аудитории шоу в истории американского телевидения. После эфира программы «Dangerous» вновь возвращается в Топ-10 американского хит-парада – спустя год после выхода.

Но после телевизионного шоу слухи вокруг пристрастия музыканта к детям не только не утихли, а, напротив, вспыхнули с новой силой. Людям, считавшим внимание Джексона к детям проявлением болезненного отклонения, трудно было понять, что именно там, в «Neverland», в окружении детей он чувствовал себя максимально комфортно и спокойно – если понятие комфорт вообще можно как-то соотносить с его фигурой. Там находился его личный мир, в котором не было места фальши и лжи. «Дети не предавали, не обманывали и не подводили меня. А взрослые – подводили. Взрослые и весь мир подвели…» – сказал Майкл Джексон однажды.

Именно поэтому главным объектом внимания певца стали обиженные судьбой дети, в каждом из которых он видел самого себя – со всеми своими комплексами и проблемами. Создавая «Neverland» – рай для детей, он словно бы компенсировал свою потерю обычных детских впечатлений. «Меня спрашивают: почему ты все время с детьми? Да потому, что в моем детстве я все время был со взрослыми. Когда дети шли спать, я работал в клубах. В три часа утра я все еще работал на сцене. И в выходные дни работал, и на Рождество, и в дни рождений…У меня не было детства, – говорил Джексон. – Но когда у тебя нет детства, как у людей вроде меня или других детей-звезд, ты пытаешься компенсировать эти потери в дальнейшем. Именно поэтому теперь у меня собственный парк развлечений и аттракционов. Но то, что я хочу сделать, это помочь другим детям, которым повезло меньше, чем мне. Знаете, детям, которые неизлечимо больны, детям с тяжелыми заболеваниями, детям из бедных семей, из гетто – позволить им увидеть горы, покататься на аттракционах, посмотреть кино, поесть мороженого и все такое».

Однако то, что случилось впоследствии, разрушило жизнь Джексона окончательно. Общество детей, к которому Майкл так стремился во время своей карьеры в «Jackson Five», стало его пропуском в настоящий ад.

Вниз по наклонной

В ноябре 1993 года родители 11-летнего Джордана Чендлера, который гостил на ранчо «Neverland», обвинили Майкла Джексона в растлении их несовершеннолетнего сына. Это обвинение, категорически отвергавшееся певцом, сразило его. В ходе расследования музыканта подвергли унизительному «личному досмотру» согласно выписанному полицией ордеру. Расследование по делу Майкла Джексона раскрутилось на полную катушку. В общей сложности было опрошено около 400 человек, среди них 30 детей, непосредственно общавшихся с певцом. Некоторые из них действительно рассказали, что они делили кровать с Джексоном, но, как и все остальные, они дали один и тот же ответ: Майкл Джексон не делал ничего «неправильного».

Стресс и переживания привели артиста к нервному срыву и бесконтрольному употреблению успокоительных средств. Позднее пресс-атташе Джексона рассказал репортерам, что Майкл находился в ужасном состоянии и что «едва ли был способен адекватно действовать на интеллектуальном уровне». Адвокаты певца подали ответный иск, обвиняя семью Чендлера в вымогательстве, а сам Джексон, желая избавиться от все усиливающейся зависимости от медикаментов, начал лечение в клинике. Певец прервал свои гастроли в рамках «Dangerous World Tour» и нанес непоправимый урон своей репутации. Дабы не усугублять его состояние, адвокаты предложили решить дело вне зала суда и выплатили «пострадавшей стороне» сумму в 22 млн долларов. В прессе поползли слухи о том, что Джексон откупился от обвинителей. Когда в одном из интервью его спросили об этом инциденте, ответ прозвучал невероятно искренне и честно: «Я просто решил, что хочу от этого избавиться». Позже близкий приятель артиста, британский маг и иллюзионист Ури Геллер, известный миру как «человек, остановивший Биг-Бен», на следующее утро после известия о смерти Майкла рассказал о том, как однажды он «пытал» его под глубоким гипнозом: «Я спросил его: «Ты когда-нибудь коснулся какого-либо ребенка неподобающим образом?» И Майкл Джексон ответил мне: «Нет, никогда в жизни». Я часто ссорился с ним, даже, случалось, кричал на него: «Зачем ты вечно окружаешь себя детьми? Неужели ты не понимаешь, что провоцируешь все эти дурные слухи?» Я спросил его, почему он заплатил огромные деньги семье, подавшей иск за растление их сына, ведь тем самым он как бы откупился за свой «грех»? И он сказал мне: “Я просто не мог больше выносить всего этого…”». Дебби Роу, бывшая жена Майкла Джексона, мать его двоих старших детей, давала прессе такие комментарии: «Когда его обвинили в этом, Майкл был в полном отчаянии. Вся эта заваруха, судя по всему, происходит вокруг спанья в его кровати. Знаете, мое любимое занятие – сидеть в кровати и смотреть телевизор. И если бы вы зашли ко мне в этот момент, я бы сказала: снимайте обувь – и полезайте в кровать».

Итак, как уже было сказано, судебные разбирательства нанесли по имиджу Джексона непоправимый урон. Одним из примеров тому служит тот факт, что в ноябре 1994 года компания «Pepsi» после 10-летнего сотрудничества расторгла с артистом контракт – из-за «подпорченной» репутации музыканта (после чего поклонники певца объявили бойкот продукции фирмы). Положение Джексона на музыкальном Олимпе сильно пошатнулось, а его моральное состояние было удручающим. По признанию Майкла, это было самое тяжелое, самое худшее время в его жизни. «Возможно низкая точка, самая низшая точка, эмоционально и в целом, это то, что я переживаю сейчас. Мне очень больно от того, через что мне приходится пройти, меня обвиняют в том, в чем и сердцем, и фактически я абсолютно невиновен, и это очень больно. Но это характерно для черных знаменитостей в этой стране», – сказал он тогда в одном из интервью. Справляться с этим, находить душевные силы, по признанию самого Джексона, было очень тяжело. И дело заключалось даже не в том, что вершины его успеха, его высшие точки были позади, и не в том, что ощутимо пострадал его публичный имидж – под угрозой находилась «сама его суть, его личность». «Я справляюсь с этим, беря пример с других людей, которым приходилось сталкиваться с подобными вещами в прошлом. История Манделы дала мне немало сил, то, через что он прошел, и история Джека Джонсона, она сейчас вышла на DVD. Фильм называется «Непростительно черный». Это удивительная история человека, который в 1910 году был чемпионом мира по боксу в тяжелом весе, и он пробился в общество, где не хотели признавать его достижений, его стиль жизни, и его заставили пройти через многое, они изменили закон, только чтобы посадить в тюрьму этого человека. Они посадили его за решетку, только чтобы убрать с дороги. И еще история Мухаммеда Али, история Джесси Оуэнса. Все эти примеры, которые я могу найти в истории, прочитать, они дают мне силы…Я получаю силы у Господа. Я верю в Бога Иегову, и я получаю свои силы просто от того факта, что я невиновен – ни одна из этих историй не является правдой, все это полностью сфабриковано, и это очень грустно, очень больно. Я много молюсь, и так я справляюсь с этим, я сильный человек, я боец. Я знаю, что есть во мне. Я боец. Но это очень больно. И в конце дня я просто человек, понимаете, я обыкновенный человек. Так что мне очень, очень, очень больно. Это очень… трудное время, и пусть не верят в то, что слышат, видят и читают, и только потому, что это напечатано, это еще не является правдой. И вы же знаете, сенсационность всего этого возвели в немыслимую степень. Это подогревание ажиотажа – все это из-за моей известности. Чем больше знаменитость, тем больше мишень. Люди должны помнить об этом. Все обращается в деньги – кто получит больший рейтинг, знаете, это ужасно, что происходит. Но это часть того, что мне приходится выстрадать как известному человеку. Это часть того, через что я должен пройти. И просто знайте, что я в конце концов буду оправдан, я молюсь об этом, потому что я знаю правду. Я невиновен. И я верю в Господа и люблю Господа. Просто продолжайте молиться за нас».

Согласно опросам общественного мнения, большинство американцев не верили в виновность Майкла Джексона (по данным ТВ-программы «Current Affair», среди опрошенных таких людей было три четверти). Следствие по «делу Джексона» закончилось ничем: не было найдено ни одного свидетеля для подтверждения незаконных действий певца. К удивлению публики, на сторону артиста встала и американская пресса, а одно из западных изданий даже провело собственное расследование, в результате которого выяснилось, что певец, скорее всего, стал жертвой хорошо продуманного плана, составленного для того, чтобы выжать из него деньги. Это нашло свое подтверждение, когда 28 июня 2009 года, через пару дней после смерти Майкла Джексона, Джордан Чендлер, которому недавно исполнилось 27 лет, признался, что обвинения были сфабрикованы, никаких домогательств со стороны музыканта не было. На самом деле он просто дружил с Джексоном. Чендлер сознался, что оклеветать певца его заставил родной отец, стремившийся нажиться и «прославиться» на судебном процессе с самим поп-королем. А также Джордан заявил, что все это время его мучили угрызения совести и он очень сожалеет, что испортил Майклу Джексону последние годы жизни.