Текст книги "Я – предатель?"

А что там внутри случилось, так для этого есть рентгеновский аппарат и масса других приборов.

Главное, чтобы не перепутать кнопки при обследовании, не дать запредельную дозу облучения, больше, чем в Чернобыле». И после такого разговора с ним у меня все опасения насчет его профпригодности пропали. Я его вижу сейчас в зале среди вас и рад за него, за его умение лечить не только водопровод, но и людей. И сколько таких людей, которые у нас приобрели новые профессии? И в этом я не вижу ничего плохого. Наоборот. Мы выручали своих родственников, своих знакомых и будем выручать. Зато мы уверены, эти люди никогда нас не предадут ни в какой ситуации. Для каждого из нас санаторий – родной дом, где нас окружают родственники. Я так подробно остановился на кадровом вопросе, потому что нас ожидают, я бы сказал, суровые времена, которые испытают нас на прочность. Уверен, мы останемся такими же сплоченными, как сейчас, выйдем победителями. Ладно, не буду вас больше пугать.

Сообщу вам две новости. Одна, как всегда, плохая, другая хорошая. В общем, начну, как у Гоголя.

К нам едет ревизор. Но не один, а целый десяток.

А потом, может быть, и сотня. Вы представляете эту компанию проверяющих? Правда, они называются по-другому: пенсионеры. Нет, вы меня неправильно поняли. Не ревизоры на пенсии, а просто пенсионеры. А вы знаете, этот народ хуже ревизоров. Они везде лезут, все проверяют, спрашивают и постоянно задают вопросы. А потом куда-нибудь звонят или пишут. Так что гоголевский Хлестаков по сравнению с нашими пенсионерами паинька. У нас они тоже иногда появлялись, раньше это были единицы. А вот теперь, когда в стране все поменялось, общество расслоилось, пенсионеры стали объединяться в стаи, кучковаться. Вот тогда они наглеют, спуску никому не дают. Они сегодня почему такие злые? Им правительство пообрезало все жизненные нити. Пенсии им хватает только на доживание. Одни пенсионные реформы чего стоят. Их за последние годы сколько было? И одна другой хуже. Ну, в общем, картину я вам нарисовал со всеми деталями и подробностями. А почему я начал этот разговор?

Потому что меня наверху давно предупредили, санаторий наш отдается пенсионерам в их личное пользование. И они теперь его хозяева. Так что в скором времени случится первый их заезд.

И прошу вас к нему подготовиться и отнестись к этому событию серьезно, с полной ответственностью. Я что имею ввиду? Попрощаться надо с дурными привычками. Пищеблоку забыть обвесы, утруски, усушки. Обслуге – приемы делать деньги, используя свои прямые обязанности.

С пенсионерами ваши наработанные в нулевые годы способы обогащения не пройдут. Может быть, потом вы придумаете что-нибудь новенькое, но, повторяю, с пенсионерами ваши любимые трюки забудьте. Во-первых, они заставят вас сбросить лишний жирок. Я вот смотрю на зал. Сколько там стульев стоит? Штук пятьдесят. И сейчас ни одного свободного нет. А народу сколько в зале?

По моим подсчетам не пятьдесят, а двадцать пять, не больше. Тогда что же получается? Почему нет свободных мест при таком количестве людей? Народу в два раза меньше, а свободных стульев нет.

А потому что большинство сидят на двух стульях.

Комплекция не позволяет им занимать один.

И я уверен, когда с пенсионерами поработаете с полгода, один стул для многих будет в самый раз. Вот такие вас ждут времена. А хорошие и жирные остались в прошлом. Мы, к сожалению, проспали эту, так называемую прихватизацию.

Не купили санаторий, не сделали своей собственностью. А ведь умные люди покупали свои предприятия, становились их хозяевами. И теперь живут без забот, припеваючи. В этом я больше вас виноват. Не сумел заглянуть в завтра, занят был сиюминутными делами, политикой увлекся, во власть хотел пробраться. Ну что теперь после драки кулаками махать. Будем жить сегодняшним днем, решать сегодняшние проблемы. А они начнутся уже в этом году. Первый заезд пенсионеров ожидайте через пару месяцев, пока погода хорошая держится. Сразу скажу: жизнь для вас веселая настанет. Вы же привыкли обслуживать знать: министров, партработников, всяких начальников. В свое время, очень давно, были даже представители зарубежных компартий. Они приезжали попить нашей целебной водички, и жирок заодно сбросить. Он потом появлялся у вас и у членов вашей семьи. А теперь все будет наоборот.

Ведь пенсионеры на свои пенсии не зажиреют.

У них будет одна надежда, на санаторий, где можно хоть раз в году пузо набить и нарастить запасы на всякий случай. Вдруг опять правительство задумает залатать очередную дыру в бюджете за их счет или дать безвозмездный заем какой-нибудь африканской стране. В общем, друзья мои, готовьтесь к встрече с пенсионерами сами и домочадцев своих предупредите о переходе на новое меню, не ресторанное. Я вот смотрю на директора нашей столовой Анатолия Исааковича Козлова.

Кстати, нам его рекомендовал кто-то из министерства культуры. Я его тогда спросил, большая ли у него семья? Три человека: я, жена и ребенок, ответил он. Я считаю, на этой должности должен работать только малосемейный человек. А что же я узнаю потом? Семья у Анатолия Исааковича аж шестнадцать человек. Но их же надо каждый день кормить! Еще один пример – Марьяна Викторовна, наша администратор. Она большой мастер делать деньги из воздуха, точнее, из номеров. Некоторых приезжающих она по часу держит в кабинете при оформлении, пока не выжмет из него хорошенькую сумму, предлагая ему десяток номеров с разными удобствами. Хотя у нас они все одинаковые, кроме люксов. Я думаю, с пенсионерами у нее эта игра с номерами прекратится. Ну что можно выжать из пенсионера, которому Волков умудряется даже индексацию не платить? А теперь вторая новость. Я все-таки ухожу. Я знаю, слухи об этом давно гуляют по санаторию. Если честно, мне не хочется покидать вас, но придется. Так складываются обстоятельства. Меня давно уже ждут в другом месте, точнее, в Думе. Наверху этот вопрос еще не решен. И потом, сколько можно работать на таком горячем месте? Сколько сил, энергии я здесь потратил?

Я давно к этому уходу готовился, поэтому и подбирал себе достойную замену. А сколько у меня перебывало заместителей, я уже и со счету сбился. И кого только не было. И молодые, и пожилые, и бойкие, и ленивые… Одним словом, всякие, и никто из них мне не подошел. Некоторые, правда, до года дотягивали, а другим и месяца хватало, чтобы я их раскусил. И люди были не простые, со званиями, с хороших должностей, с хорошим рекомендациями, со связями. Конечно, было в каждом из них что-то хорошее, но больше плохого. Особенно эгоизма, личной заинтересованности. Все себе. Только себе. Я хорошо помню первого заместителя. Раньше он работал в администрации президента, в протокольном отделе.

Дай Бог памяти, кажется, Борис Качаев. Они просто от него избавились, хотя так расхвалили. Красок не пожалели. А он оказался просто пьяницей.

Он в протокольном отделе занимался подготовкой всяких вечеров и застолий. Ну а все, что оставалось от них, особенно спиртное, брал себе. А потом он еще и жену к нам пристроил в столовую, буфетчицей. Мария Александровна оказалась алкоголичкой и склочницей. В общем, та еще пара.

Да вы, наверное, помните еще одного преемника, Андрея Стукалова. Он пришел с рекомендацией Торговой палаты. Вот уж, как говорится, на ком пробы негде было ставить. Знаете, есть поговорка, которая делит людей на две категории: одни тащат с работы то, что им пригодится дома, а другие тащат все подряд. Так вот, он относился ко вторым. Я помню, как люди завалили жалобами на него. Каждый день что-нибудь да пропадало.

В столовой крал ножи и вилки, у медиков – лекарства, у слесарей – краны и гвозди. Ужас какой-то.

Месяца он у нас не проработал. А вот о последнем заме Вадиме Вадимовиче слова худого я не могу сказать. Он, кажется, шестой по счету. И скоро два года будет как он у нас. И вот теперь скажите, кто его хоть раз видел, разговаривал – уличил его в чем-то нехорошем, непристойном? Поднимите руку. Нет таких. Потому что никто не может о нем сказать ни плохого, ни хорошего. Ну вот даже на этом примере видно, что это идеальный человек, без сучка и без задоринки. Вот так этот человек умеет работать. Я его тоже иногда днями не вижу. Но я не волнуюсь, я спокоен. Я знаю, он при деле, он делает свою работу. Без шума, без беготни, без скандалов. А ведь у него очень ответственный участок. Он – заместитель по работе с отдыхающими, в том числе и с персоналом.

Но я на сто процентов уверен, что им довольны и те, и другие. Свежий пример. Сегодня с утра я предупредил его – будет собрание, и он тоже должен присутствовать. Приходим, садимся за стол. Он как всегда рядом. Я всем замам говорю: раз ты правая рука, сиди с правой стороны. Я кончил речь читать, возвращаюсь на место, смотрю, а Вадимыча рядом нет. Пропал, как будто шапку-невидимку надел. Слышу, что-то шуршит под столом. Заглянул под скатерть, а он там сидит.

Так до конца собрания и не вылезал. Я потом спрашиваю, что он там делал? Оказывается, ему так изучать людей удобнее. Он видит всех, а его – никто. Я первое время не мог понять, зачем он так делает? А потом привык. Ну нравится ему такая позиция, такое присутствие на собрании. Он вроде бы и есть, и в то же время его нет. Главное, что он в курсе всего происходящего. Я потом, как говорится, припер его к стенке, заставил рассказать о себе, о своей профессии. Ну он и сознался, что работал за границей. Поэтому старые привычки сохранились. Он с ними борется, но пока безуспешно. Как говорится, привычка – вторая натура. Но я уверен, заняв мое кресло, он постепенно избавится от них. И на собраниях будет сидеть за столом, а не под ним. Я знаю, что у каждого разведчика есть легенда. Но он очевидно не всю ее рассказал мне. А, может быть, это и к лучшему.

Письмо внуку
Что думает дед о молодежи
Комната 33

Игорек, ты слышал о «Программе П»? У нас о ней все уши прожужжали. И как ее расшифровать? Программа президента или премьера? Не знаю. Уж очень загадочно звучит. В общем, каждый рассматривает ее, как ему нравится. Но надо отдать должное разработчикам – она универсальная. Главное, что в ней названы конкретно сроки окончания – 2020 год.

Вроде не так далеко. Может и мы, старики, доживем, увидим концовку этой загадочной программы в том великолепии, какой ее нам рисуют разработчики.

Беспокоит только одно – почему так далеко отодвинули ее завершение? Раньше при коммуняках были программы-планы на 5–7 лет. Я хорошо помню, с какой помпой под фанфары эти программы озвучивали и принимали делегаты на партийных съездах. Правда, за пять лет всякое происходило. Или форс-мажор случался, или генсек умирал. В общем, причины были разные, но ни одна пятилетка так и не была выполнена даже наполовину. Как говорится, было гладко на бумаге, но забыли про овраги. Сегодняшнее руководство решило не копировать коммунистические программы. Как-то не к лицу заниматься плагиатом. Раньше были у Госплана счеты и арифмометры. А теперь с современной вычислительной техникой можно просчитать любые перспективные планы. Даже коммунизм, который как призрак где-то маячит в отдалении. Быстродействующие ЭВМ картинку счастливой жизни народа могут нарисовать за несколько секунд. И все же почему-то заложили в машину на восемь лет, а не на пять или на десять? Пятерка уже была, не годится – плагиат, десятка – слишком далеко. А вот восьмерка самый раз. Так что Игорек, вот такая арифметика просматривается, когда начинаешь изучать программу «П». Кстати, нас, стариков, она не очень волнует. Хотя хотелось бы иметь что-нибудь поближе, к примеру, ту же пятилетку. Мы так привыкли к ней, точнее, нас приучили. Но, как пел Высоцкий: «Жираф большой, ему видней».

Из твоих писем, Игорек, я понял, что современная молодежь совсем не интересуется Программой «П». Поэтому я хочу сказать словами Лермонтова: «С печалью я гляжу на наше поколенье». Что могут о вас написать историки через полсотни лет? Припомнят вам Манежку и все? Но разве сравнишь ее с Сенатской площадью? Убитых – десятки, на каторгу – сотни, пять главарей повешены. Но в этом и другом случае на площадь выходило много молодежи. Ладно, Игорек, я это вспомнил не для того, чтобы наставлять тебя и поучать. Я уверен, ты сам сделаешь правильный вывод, оценивая действия молодежи разных эпох. Но я хочу тебя предостеречь: критически оценивай политику правительства по отношению к вам. Ты посмотри, какую примитивную тактику выбрала власть, когда захотела привлечь молодежь на свою сторону. Она взяла на вооружение старый, но проверенный веками прием – разделяй и властвуй, разбила молодежь на «наших» и «не наших». Более грубого приема не придумала. Он дешёвый до неприличия, приём пряника и кнута. Если одобряешь Программу «П» – ты «наш», не одобряешь – «не наш». Живьем «нашистов» я не видел. Смотрел на них только по телеку.

Молодые ребята никакого восторга не проявляли при виде президента. Ни грамма гордости не звучало в их словах, когда они говорили о своей принадлежности к «нашим». У нас в свое время, когда мы были комсомольцами, эта гордость перехлестывала через край. Ну что говорить, что было, то было. Как говорится, здесь ни прибавить, ни отнять. Но надо признать, умели коммунисты построить систему воспитания в духе патриотизма. И эта гордость принадлежности к комсомолу? Конечно, она не рождалась в один день, в день принятия в его ряды. Это был результат большой воспитательной работы.

В ней участвовала литература, кино, радио. Это была большая обойма воспитательных средств. И при случае я бы спросил ребят, что их толкнуло вступить в ряды «нашистов»? Кто стал для них образцом в этом движении? Где тот герой, тот Данко, который вырвал из груди свое сердце и позвал за собой тысячи? Один вариант – президент. Другой – удачливый бизнесмен, сколотивший миллионы и миллиарды за короткое время. Например, Прохоров или Абрамович, или любой другой из списка журнала Форбс.

Но я на сто процентов уверен, что сегодня ни один из «нашистов» не назовет Гагарина или кого-нибудь другого из группы космонавтов. Эпоха космонавтов прошла, хотя впереди полеты на Марс и другие планеты. Недавно один из руководителей Роскосмоса признался, что в прошлом году набор в космонавты провалился. Молодежь не хочет жить на голом патриотизме. Это мы в свое время, одурманенные идеями марксизма-ленинизма строили будущее для детей и внуков, забывая о себе. Сейчас таких дураков уже не осталось, вымерли как мамонты. Я читал интервью с «нашистами», которых привезли в Москву на какое-то мероприятие в Лужники. Большинство из них даже первый раз в столице, поэтому рады случаю побывать здесь. Другие приехали только потому, что получили по «штуке», третьи просто хотели осуществить свои планы по поиску работы в Москве. В общем, на первом месте у большинства меркантильные интересы, а потом уже патриотизм. Так что, Игорек, я знаю ты парень неглупый и смотришь на жизнь не через розовые очки. И я уверен, судя по твоим письмам, ты не поддашься на демагогию «нашистов» и их дешевый патриотизм.

Я недавно узнал, что вождь «нашистов» Шлегель получил гражданство Германии и свалил туда. Этот поступок вождя – пища для размышления «нашистам», да и другим тоже.

И еще: в предыдущем письме я просил тебя забрать меня отсюда. Это я погорячился. Сосед меня своим храпом довел, теперь я живу в другом номере и все нормализовалось. Поэтому в газету не ходи, не будоражь людей. А то, чего доброго, корреспондент нагрянет сюда. Только этого не хватало.

Музей и его экспонаты

А сейчас, товарищи, я вам расскажу, а потом и познакомлю с музеем нашего санатория. Сразу подчеркну, что это уникальное учреждение. Ничего подобного я нигде не видела, и думаю, вы согласитесь со мной, побывав в нем. Он уникален и по количеству экспонатов и по их разнообразию. У нас их столько, что половина хранится в запасниках.

И это позволяет нам постоянно обновлять экспозицию. Чего только в ней нет: в основном это личные вещи отдыхающих. А так как контингент был разнообразный, то и предметы тоже разные. Хочу добавить, в связи с передачей санатория пенсионерам экспозиция его слегка обеднела. Но, благодаря прошлым отдыхающим, музей не потерял своей привлекательности. Сразу скажу: количество именных стульев, столов, кроватей не уменьшилось. И руководство санатория не поставило перед собой задачу избавляться от старых, ветхих предметов. Пусть даже некоторые и в плачевном состоянии, но они постоянно ремонтируются, реставрируются. Ведь некоторые товарищи так и заявляют, что хотели бы спать на кровати маршала Подберезко или секретаря ЦК Мутькина. Разве можно лишить их этой радости? Другие хотят сидеть на стуле министра Сиркина. Ну как можно лишить радости людей? Некоторые так и заявляют, что, когда они спят на кровати министра, кстати, любого, они не принимают снотворных. Их успокаивает только одна мысль причастности к большому начальнику. А о родственниках и говорить нечего. Те так и заявляют, подайте им все, чем пользовался их дед или прадед. Мы стараемся, конечно, им угодить, но, естественно, за определенную плату. И, признаюсь, антиквариат для санатория – дополнительные поступления в бюджет. Так что предметы личного пользования наших отдыхающих – это, повторяю, дополнительная статья дохода. Вы их увидите на стендах. Некоторые просят подержать их в руках или даже примерить – мы на это не идем. Это же бесценные вещи. Например, очки Хрущева, портсигар Брежнева, ручка Андропова, рюмка Ельцина, трубка Сталина, зубочистка Гайдара, пенсне Берии… Это вещи великих и знаменитых людей. А сколько у нас предметов, например, тех же спортсменов, артистов, певцов. Особый отдел мы отвели вещам депутатов Госдумы, бывших и действующих. Это, я вам скажу, почему-то самый забывчивый народ. Хотя одни просто забывают свои вещи, а другие специально приносят в музей, чтобы они красовались на стенде. Кому же не хочется попасть в историю?

Например, у нас есть перчатка чемпиона мира по боксу Валяева. Он сам ее принес, когда здесь отдыхал. Сказал, что он ей отправил в нокаут аж 20 противников. А прыгунья с шестом Залетная принесла кусок палки. Она сказала, что это все, что осталось от шеста, с которым она выступала на последнем чемпионате мира. А чемпион Европы по бегу на короткие дистанции Подметкин подарил нам кусок шелковой ленты, которую он на радостях разорвал зубами, когда выиграл бег.

Есть у нас шахматная доска Каспарова, но без фигур, он почему-то их забрал. А вот чемпион Лондонского турнира по теннису Размахнутов подарил нам и ракетку, и мяч, но уж в очень плачевном состоянии. Он заявил, что ими он пользовался целых десять лет и очень дорожит. Среди экспонатов я бы упомянула бассейные шапочки, парики и депутатские значки. И вы даже не угадаете, как они к нам попали. Мы их выловили, точнее, нашли в бассейне. Да, именно там. Оказывается, некоторые депутаты, в основном бывшие, никак не хотят расставаться с ними, даже отправляясь в бассейн.

Они их прикрепляют к шапочкам. Для чего? Чтобы люди видели, что рядом с ними плавает депутат Госдумы, и ему все должны уступать место, то есть, дорожку и вообще не мешать плавать. Все-таки он должностное лицо, а напоминает об этом значок.

Часто эти значки мы и находили даже на дне бассейна. Но больше всего нас удивили парики, плавающие без хозяев. Иногда они бывают именные.

Спрашивается, зачем в бассейн их надевать? Очевидно, женщина красивой хочет быть везде. А недавно в экспозиции появился совсем уж необычный парик. Вместо волос на нем какие-то цветные веревки или шпагаты. Говорят, что последний крик моды. А владелицей оказалась известная певица, (можно сказать примадонна) Кулачкова. Вначале она хотела забрать его, но потом раздумала. Уж очень вид у него после купания был неприглядный. И, что интересно, она каждый раз приезжала к нам с новым мужиком. Она говорила, что это ее мужья. А в последний приезд ее сопровождал – ну просто мальчишка. Шустрый такой и все время всех передразнивал и паясничал. Фамилия у него была Галкин. То ли настоящая, то ли сценический псевдоним – никто не знает. Он моложе певицы лет на 30–40, не меньше. В общем, она молодилась, парики меняла каждый день, а парнишка этот, наоборот, все делал, чтобы выглядеть постарше, посолиднее. День ходит с бородкой, другой – с усами и бакенбардами. В общем, очень смешная пара была. Что-то в последнее время она не появлялась.

Цены на концерт примадонны были всегда очень высокие. Говорят, что она все чаще в Израиле гастролирует. Вдруг обнаружились у нее и у парнишки еврейские корни. Я больше не буду вам про экспонаты рассказывать. А то вы и не захотите их увидеть в музее. Я и так их с такими подробностями описала. Чем мы еще гордимся, так это записями голосов артистов, которые у нас отдыхали. Кроме упомянутой Кулачковой, у нас побывал весь цвет нашей эстрады. Я даже не буду перечислять их фамилии. Это займет много времени. Мы их все записали, и только у нас богатейшая фонотека. Мы часто проводили викторины «Угадай мелодию» и наше изобретение «Угадай автора цитаты». По отрывку из выступления политика, депутата или сенатора нужно назвать автора. Мы даже не ожидали, что эта «угадайка» будет пользоваться большой популярностью у отдыхающих. Например, звучит голос: «Денег нет, но вы держитесь». Как правило, его автора называют быстро – Медведев, или «Боже, Америку храни» – автора этой цитаты отгадали только двое, это Ельцин. А вот следующую – «Промышленность СССР производила только галоши», так никто и не отгадал. Если честно, я тоже не знаю, кто это произнес. Так что в следующую среду приходите, может кто-нибудь из вас назовет автора.

Кстати, за три отгадки мы вручаем приз. Я заканчиваю, товарищи. Как говорится, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.