Текст книги "Охранитель!"

Противостоять «суетящимся первертам», которые прописывают всем страдающим от нехватки денег и должностей перевороты и погромы, и вытеснять пораженческую «офшорную аристократию», по мысли Суркова, должно «творческое сословие свободных людей, соединенных ценностями, способных к новациям (значит, к конкуренции), движимых личной выгодой к национальным целям». Тема «переформатирования» российской элиты вообще одна из наиболее любимых Владиславом Юрьевичем. В этой связи странно, что он ограничился одним этим тезисом. Думается, что о «творческом сословии», о тех мерах, которые можно и нужно применить для ускорения его формирования и усиления, следовало рассказать. Но, может, Сурков приберег эту тему для следующей статьи?[21]21
  Статья написана в ноябре 2006 года. Первоначальная версия опубликована во «Взгляде».


[Закрыть]

Глава III
КРИТИКА

АНТИ-ХОДОРКОВСКИЙ

Михаил Ходорковский видимо задался целью вылепить из себя «русского Манделу». С другой стороны, созданная для его PR-обслуживания машина не должна простаивать, люди рвутся в бой за бюджетами и славой. Поэтому, несмотря на отбытие бывшего хозяина ЮКОСа в край, где, как известно, «жизнь прожить не жалко», подписанные им опусы, интервью, заявления и прочее будут появляться в столичных СМИ. The show must go on! Проблема только в том, чтобы зрители не заскучали.

Сразу хочу сказать, что личность МБХ не вызывает у меня никаких симпатий, а судьба – сочувствия. Он вор и жулик. Он преступник. Ни у одного человека, который пребывает в здравом уме (если только он не трудится в «Открытой России» и тому подобных местах), не может быть сомнений по поводу его виновности. У тех, кто мало-мальски знаком непосредственно с историей бизнеса МЕНАТЕПа, Роспрома и ЮКОСа, – тем более.

Да, Ходорковского разорили и посадили потому, что он и его люди обнаглели настолько, что решили на равных разговаривать с Кремлем, практически открыто ему угрожая. Потому что не наказать его означало продемонстрировать всем, что такое поведение находится в пределах допустимых значений, а оно на самом деле недопустимо. Потому что он показал себя недостойным владеть тем добром, которым владел, и нашлись те, кто был сочтен достойным. Но это нисколько не отменяет того, что Ходорковский действительно совершил все те преступления, за которые его судили. И того, что он заслужил гораздо более длительный срок, чем ему дали.

Вот перед нами очередной райтерский продукт под названием «Левый поворот-2»[22]22
  Коммерсант. – 2005. – 11 ноября.


[Закрыть]. Он начинается с обращения к тем представителям российской элиты, которые спят и видят себя преемниками Путина в 2008 году. Дескать, а понимаете ли вы, убогие, с чем вам придется иметь дело? Для автора очевидно, что не понимают и не способны понять, поскольку исповедуют «паразитический подход» и интересуются только тем, как «что-нибудь осязаемое получить». Коли так, он им рассказывает про износ национальной инфраструктуры и демографический кризис, про проблемы ВПК и фундаментальной науки и фактическую утрату контроля над ситуацией на Кавказе, про «крах наших вооруженных сил» и «паралич переведенной на подножный корм силовой системы». И, риторически замечая, что перечислил не все, задает вопрос: «Вы еще хотите в Кремль, дорогие преемники Путина?».

Все эти проблемы не выдуманы и даже не слишком раздуты. Но мы о них слышим уже почти 15 лет. Вначале нас пугали «демократы», разрушавшие советскую власть и КПСС, потом коммунисты и прочие борцы с ельцинизмом. Кое-что признавали даже сам Борис Николаевич и его помощники. Путин более свободен в риторике, поскольку получил страну в том виде, в каком получил, и его оценки тех или иных проблем порой еще жестче, чем у его критиков. К ним, кстати, в последние годы добавились наследники «демократов» – либералы, более не считающие, как в 1990-е годы, что «в целом все идет правильно», поскольку многих из них из власти давно вычистили. Так что в списке Ходорковского нет абсолютно ничего нового и прежде не известного. Новоприобретенный соратник МБХ Проханов в каждой передовице своего «Завтра» о них пишет, причем куда образнее и трагичнее.

Какие-то проблемы за последние годы усугубились, это правда. Издержки других научились или пробуют купировать. Ясно, что большинство из них не решить без окончательного отказа от «либерального проекта» 1990-х, да и то после придется еще долго лечиться. Так что «Левый поворот-2» не откроет глаза потенциальным преемникам Путина и уж точно их не шокирует. Всё они прекрасно знают. И, несмотря ни на что, каждый из них мечтает, чтобы Владимир Владимирович выбрал именно его. Не только чтобы получить «что-то осязаемое». Ходорковскому ли не знать, что такое власть, что она самоценна сама по себе, что нет на свете ничего прекраснее? И, кроме того, вряд ли среди тех, из кого отбирают преемника, нет таких, кто искренне готов пытаться разбираться с проблемами, хотя бы для приличного места в истории.

Естественно, что все рассуждения о никчемности путинской элиты нужны только для обоснования проекта передачи власти элите «ответственной». О том, где предлагается ее взять, мы еще поговорим, а сейчас речь о другом. Сам МБХ еще три года назад владел одной из ведущих компаний страны, занимал крутейшую позицию в путинской элите, активно сотрудничал с Кремлем, а значит, несет немалую долю личной ответственности за состояние страны. Из прежних текстов Ходорковского следовало, что он якобы прозрел и отказался от многих заблуждений. Его именем даже призывали тех же либералов покаяться за 1990-е годы. Теперь фактически призывают покаяться всю действующую верхушку и уйти, очистить место. «Если нынешняя правящая элита трансформируется демократически, мы получим мирную смену власти». Подобное даже невозможно себе представить. Нигде и никогда элита добровольно не уходила. Это не хорошо и не плохо – это естественно, как то, что лев ест мясо, а корова траву. Значит, ее нужно будет выгонять, «зачищать» силой, «немирно». Значит, нужна цветная революция, нужно сорвать пролонгацию президентства Путина или передачу власти его преемнику в 2007–2008 годах, в том числе посредством уличных акций (как было в Грузии, на Украине, в Киргизии). Прямо об этом в статье не сказано, но из формулировок вроде «спокойно мириться (…) не можем, не хотим и не собираемся» все понятно. И никто меня не заставит поверить, что сам Ходорковский хоть на йоту допускает мирный исход. Впрочем, с другой стороны, а что ему терять?..

О том, что «революция» как способ решения российских проблем сравнима с тушением пожара керосином, я уже писал не раз, например в «Антиреволюционере». Повторяться не хочется. Гораздо интереснее разобраться с тем, что, по мнению МБХ, должно произойти после того, как «левая энергия получит возможность выйти на поверхность». Опять-таки нигде открыто не заявлены претензии Ходорковского на место лидера «ответственной» элиты и/или «вождя революции», на президентство. Однако если таковых нет, то зачем большую часть статьи посвящать изложению «программы будущей правящей элиты России»?

Программа Ходорковского также еще «социальная» или «социально-либеральная». Она предполагает «мобилизацию всего народа», причем мобилизацию не «лагерную», а «творческую», которая-де востребует интеллектуальные ресурсы десятков миллионов сограждан. Красиво сказано, но тема творческой мобилизации далее никак не раскрыта, если не считать каких-то совершенно пасторальных рассуждений о «демократических методах управления страной», «государственном патернализме» и «преодолении отчуждения между элитами и народом». Наверное, это тема «Левого поворота-3».

Потом следует конкретика. Да еще какая! Нам, оказывается, надо в очередной раз радикально реформировать систему власти – перейти к президентско-парламентской республике, усилить парламент и правительство за счет сокращения президентских полномочий, восстановить прямые выборы глав регионов, а также ввести прямые выборы сенаторов. Понимает ли МБХ, что это предложение, если вдруг оно будет хотя бы частично реализовано после успеха «революции», оставит Россию вообще без власти? Понимает ли он, что от его имени проповедуется совмещение всех прелестей 1992–1993 и 1996–1999 годов – перманентное противостояние законодательной и исполнительной властей в центре при бесконтрольности региональных глав? Что опять придется заниматься не столько реформами, не решением тех самых проблем, которые в том числе им самим перечислены, а разводками и «схемами»? Почему бы «революционерам» не оставить себе «вертикаль власти», пусть слегка ее отрегулировав? Остается думать, что поставлена задача сработать на западную публику, которая оценит «демократичность» проекта. Или таким незатейливым способом пытаются послать российской элите сигнал а la Kasianoff, мол, «и при мне все будет, как при дедушке». Или же просто руководствуются глубоким тезисом «если Евтушенко против колхозов, то я за», раз Путин власть «вертикализировал», то «революционеры» обязаны проповедовать ее деконцентрацию и децентрализацию. Какому-нибудь Рыжкову или Каспарову такое простительно, но от Ходорковского ожидалось нечто более конструктивное и оригинальное.

Дальше – больше. Надо будет увеличить численность России до 220–230 млн. человек посредством стимулирования рождаемости денежными выплатами. То, что это со всей очевидностью в первую очередь приведет к увеличению рождаемости (на деле и на бумаге) в Кавказском регионе и вообще среди российских мусульман, новоявленные специалисты по борьбе с депопуляцией не учитывают.

Еще надо перейти от «экономики трубы» к «экономике знаний» и для этого создавать свободные и особые экономические зоны, технопарки, формировать венчурные фонды, раздавать государственные и частно-государственные гранты. Примерно обо всем этом постоянно дебатируют в администрации президента и правительстве. Жалко только, что «национальные проекты» не упомянуты. Надо полагать, что у Фрадкова – Медведева – Шувалова – Кудрина – Грефа – Фурсенко «каменный цветок» никак не выходит, а у «революционеров» во главе с Ходорковским выйдет непременно. Причем в условиях «послереволюционной» деконцентрации власти… То же самое можно сказать и в отношении планов влить значительные инвестиции в развитие Восточной Сибири и Дальнего Востока, в развитие систем образования, здравоохранения, социальной защиты, фундаментальной науки.

Кстати, пожалуй, я был неправ, заподозрив авторов текста в желании отпиарить своего патрона перед западниками и во всем противопоставлять его Путину. Все, что упоминалось в предыдущем абзаце, меркнет по сравнению с предложением разом выделить «на создание новой армии» 50 млрд. долларов. Судя по всему, дополнительно к уже имеющимся военным расходам, которые, следует напомнить, постоянно увеличивались в последние годы. Это от души! Просто новый Петр Великий!

Если серьезно, то почему я должен верить, что Ходорковский окажется эффективнее и ответственнее Путина? Потому что он налоги часто не платил и сбросил с баланса компании почти всю социалку? Потому что в свое время юкосовские лоббисты – кстати, одна из наиболее влиятельных группировок в прежней Госдуме – протащили такие «государственнические» решения, как установление НДПИ с плоской шкалой, минимальная индексация НДПИ с 1 января 2004 года, введение предельных ставок пошлин на экспорт нефти и тому подобное? Потому что такая суперуспешная компания, как «ЮКОС», со своим суперуспешным менеджментом, взявшись инвестировать в отрасли, не имеющие отношения к нефтянке, не осилила в свое время даже проект по развитию розничной торговой сети, по открытию минимаркетов на своих АЗС (сеть «Копейка» была куплена в 2002 году и спустя полтора года продана обратно прежнему владельцу)?

Мне скажут: так делали все, точнее, так бы, видимо, делал на его месте любой. Правильно, только не все и не любой, а именно Михаил Борисович теперь презентуется в качестве левого лидера и учит нас Родину любить.

Но вернемся к программе. До сих пор речь шла только о тратах. Совокупно они должны составить 400 млрд. долларов государственных инвестиций и 500 млрд. долларов инвестиций частных. О государственных доходах рассказано отдельно. Из Стабфонда следует брать 60–70 млрд. долларов в год (то есть надо понимать, что Ходорковский не согласен с Касьяновым, который недавно заявил, что «справедливая цена» на нефть не должна быть больше 20–25 долларов за баррель). Еще 30 млрд. долларов нужно собрать за счет поступлений от специального компенсационного налога на «легитимацию приватизации». И до 20 млрд. долларов дополнительного дохода обеспечат темпы экономического роста. Обратим внимание: Ходорковский подписался под текстом, в котором утверждается, что рост нашей экономики на 12–15 процентов в год «вполне достижим». Видимо, сознавая явную запредельность этого пункта, райтеры не стали его развивать (хотя тема крайне интересная!) и быстро съехали к выводу, что «финансовых источников достаточно». Ну-ну. Жалко, что Остап Бендер был слабо образован в экономике и не имел под рукой пиарщиков, а то финал знаменитого «сеанса одновременной игры» в Васюках был бы, наверное, иным…

После этого уже в общем спокойно воспринимается и отсутствие в тексте слова «инфляция» (почти триллион предлагается потратить, а об инфляции ни слова, нет вообще такого явления). И предложение установить «приватизационный» налог в размере «реального» оборота компании в год ее приватизации, подкрепляемое железобетонным аргументом «я знаю, как это сделать» (кто б сомневался!). И уверение, что после выплаты этого налога, соответствующую собственность общество сочтет наконец «законной и честной».

По поводу источника «ответственной элиты» вообще анекдот. Всего-то надо «пригласить самых умных, образованных, а значит, амбициозных». И тогда «никаких проблем с профессионалами у нас не будет». У меня предложение к самым умными и амбициозным: пишите письма в ИК-10. И никаких проблем с трудоустройством у вас не будет. Правда, только после того, как МБХ «откинется».

Нет, я все понимаю. Возить тексты на согласование через Читу и Краснокаменск тяжело. Вполне возможно, что это даже не делается, что кому-то выдана «понятийная» доверенность на утверждение текстов. Но это ж не повод позорить патрона. Чем гнать вал, может быть, стоит подумать о качестве текстов? А то их скоро только «Завтра» и «Крокодил» брать будут[23]23
  Статья написана в ноябре 2005 года. Первоначальная версия опубликована во «Взгляде».


[Закрыть].

СОМНИТЕЛЬНАЯ АПОЛОГИЯ

Валерий Панюшкин, специальный корреспондент «Коммерсанта» и колумнист «Газеты. Ru», некогда специализировавшийся по истории ренессансной Флоренции, написал книгу о Михаиле Ходорковском. Называется «Узник тишины». Я ее прочитал.

Сразу хочу сказать, что творчество Панюшкина вызывает у меня брезгливость. Из всех колумнистов и публицистов либерального направления он едва ли не самый бесстыжий и отмороженный. Достаточно вспомнить его февральскую колонку в GQ, в которой русский народ сравнивается с бешеной собакой. («Бешеная собака смертельно больна, ей осталось жить три, максимум семь дней. Но она об этом не догадывается… При этом собака очень мучается, и мучения ее окончатся, когда ее пристрелят»[24]24
  GQ. – 2005. – Февраль.


[Закрыть].)

Честно говоря, приступая к чтению «Узника тишины», я предполагал, что книга окажется очередной пафосной одой из серии «знаете, каким он парнем был». Тот, кто читал хотя бы пару текстов Панюшкина, согласится, что такого от него следовало ожидать в первую очередь.

Что представляет собой книга? Тринадцать глав с прологом и эпилогом. В каждой главе берется отдельный период жизни героя, начиная с комсомольской юности, сообщается набор фактов, разбавленный комментариями близких Ходорковского, его сотрудников и клиентов, а в отдельных местах также Немцова, Явлинского и адвоката Падвы. Обильно цитируются выходившие за подписью МБХ статьи, которые им в лучшем случае редактировались и утверждались. Кстати, Панюшкин заявляет, что склонен верить в авторство Ходорковского, хотя пару раз цитирует его жену, которая в нем сильно сомневается.

Пафос, конечно, присутствует. Особенно в главах, посвященных аресту, следствию и суду. И, думаю, даже почитателей Ходорковского утомят вставки с умильными рассказами про его личную скромность и непритязательность, авторскими версиями о моральных мотивах тех и иных поступков МБХ, описаниями детского интерната «Кораллово» и тому подобное.

Однако основное место отведено рефлексиям самого Панюшкина, который деконструирует как некомплиментарные версии истории Ходорковского и ЮКОСа, так и пропагандистские мифы их пиарщиков. Автор часто полемизирует со своим героем, иногда ловит его на недоговорках, попытках представить те или иные события в выгодном свете. В этой связи забавно, что название книги явно диссонирует с неофициальным гимном поклонников Ходорковского («Я свободен, я забыл, что значит страх!»). Так что выходит, что однозначно обвинить автора в предвзятости вроде как нельзя. Но, разумеется, от этого книга объективной не становится.

Показательно, что из всех недругов, «гонителей», критиков Ходорковского, подробно опрошен и цитируется только корреспондент НТВ Малков, который сделал четыре откровенно пропагандистских фильма. Он прямо назван «солдатом». Понятно, что ни Путин, ни Сечин, ни Устинов, ни Абрамович, ни следователь Каримов с обвинителем Шохиным нипочем не стали бы разговаривать о «деле Ходорковского». Однако найти пару источников, которые согласились бы, пусть на условиях анонимности, изложить позицию «противоположной стороны», а также каких-нибудь независимых экспертов все же было можно и даже нужно. Добавило бы веса. Но Панюшкин есть Панюшкин.

Занятно, что если тему комсомольских корней МЕНАТЕПа обойти не удалось, равно как и дальнейшей прямой зависимости всех успехов Ходорковского от его тесных связей с властями, то о криминальных структурах, которые так или иначе участвовали в любом серьезном бизнесе в 1990-е, не сказано ни слова. Точнее, Панюшкин лишь немного упоминает о том, как полученный ЮКОС чистили от облепивших его бандитских фирм. Как теперь говорят, «незачОт».

От имени МБХ период 1990-х уже не раз был проклят, и Панюшкин с явным энтузиазмом продолжает сводить с ним счеты. Одна из глав, посвященных событиям прошлого десятилетия, называется «Отравленные». Имеется в виду, что все жившие тогда были «отравлены». Любопытно, что Панюшкин довольно жестко высказывается о тогдашней «свободе слова»: «В девяностые годы они (СМИ. – В.И.) не стали, как принято думать, свободнее, они, наоборот, были дополнительно отравлены ядом обмана». Он признается, что и сам «отравлен навсегда», и все его слова с тех пор «не журналистика, а пропаганда (сам сказал!!! – В.И.)».

Ходорковский – «один из тех, кто готовил зелье», который и сам сполна хлебнул яда. Однако примеров юкосовских проступков и преступлений практически не приводится. А если приводятся, то такие, за которые и осудить затруднительно. Ну да, воевал Ходорковский с «гринмейлером» Дартом в 1998-1999-м, используя по полной программе суды и СМИ, и т. д. Однако с волками же жить – по-волчьи выть. Особняком стоит, пожалуй, только трогательная история театрального режиссера Враговой, у которой банк «МЕНАТЕП» по беспределу отобрал квартиру. Но это подается как мелкий грешок. Подчеркиваю: ни одной конкретной истории заходов МЕНАТЕПа и ЮКОСа на разные предприятия и в регионы (о, столько там всего интересного!), лоббистских операций или политических инвестиций между 1996-м и 2003-м Панюшкин не рассказывает. Еще один «незачОт».

Совсем неубедительно подано «просветление» героя. Цитируется тюремное письмо автору, в котором Ходорковский рассказывает, как в 1998 году после дефолта его «скорлупа дала трещину». Мол, понял, что «бизнес – это не игра, не шахматы, – это люди, за которых ты отвечаешь, за их семьи, за их пенсии». А поскольку в бизнесе «надо быть готовым к жестокости и бескомпромиссности», то размякший Ходорковский решил постепенно смещаться в сторону общественной деятельности. Во-первых, совершенно непонятно, почему эта нехитрая мысль не посетила его раньше. Поводов задуматься более чем хватало. Во-вторых, «смещение» что-то затянулось. В общем, и Панюшкин это косвенно признает, уделив целую главу войне с Дартом, он подводит к тому, что она непосредственно подтолкнула Ходорковского к смене имиджа компании и своего собственного. И вот уже, преобразив себя и компанию, МБХ решил взяться за общество. Открыл ЮКОС, открыл себя и стал открывать Россию посредством «Открытой России».

Предположим, что это так, хотя и после «открытия» еще много кто был съеден, разорен, много всякого протащили через парламент и правительство. Вряд ли этими процессами рулил человек, у которого треснула какая-то скорлупа. В конце концов бизнесмен, а не общественный деятель лоббировал строительство нефтепровода в Китай, задумал слияние с Сибнефтью и продажу части акций объединенной компании зарубежному мэйджору.

На самом деле в конце 1990-х бизнес-олигархи поняли, что развиваться, а значит, выживать, они могут, только если облагородят свои компании, как-нибудь отмоют репутацию и двинутся на Запад. Конкретные поводы несущественны – это был объективный тренд. Просто Ходорковский уловил его одним из первых. И вся благотворительность, по крайней мере изначально, преследовала сугубо утилитарные цели – улучшение репутации. А потом ему элементарно захотелось большего. Причем уже не в бизнесе.

Так, «Открытая Россия» разворачивала один за другим новые дорогостоящие проекты. Панюшкин – то ли всерьез, то ли чтобы показать моральное перерождение МБХ – пишет, что изначально он хотел лишь воспитывать новую элиту, тех, кто будет зарабатывать 100 000 долларов в год (странный критерий «элитности». – В.И.). Но «Открытая Россия» на определенном этапе якобы «вышла у Ходорковского из-под контроля» и даже стала влиять на него сильнее, чем он влиял на нее. И в итоге ее программы охватили тех, кто никогда не зарабатывал, и не будет зарабатывать 100 000 долларов, и даже стали воспитывать нежелание быть элитой. На выходе получались просто «свободные люди». Если отбросить ничем не доказанный тезис про «перерождение», то получается, что Ходорковский «попал». Хотел «элиту», а получил «свободных людей», зря деньги потратил. В реальности же, думается, он играл в «российского Сороса», одновременно отмывал репутацию, создавал сеть для будущих политических проектов и тешил тщеславие. И вовсе не «попал», все так и планировалось.

Панюшкин пишет, что Ходорковский пытался вывести бизнес из зависимости от власти, сформировать оппозицию, дальше растить свободное поколение. И он-де не побоялся прилюдно намекнуть Путину, что его ближние люди – коррупционеры. Давая деньги «Единой России», МБХ из личных средств финансировал «Яблоко» и СПС и отказался препятствовать инвестициям неких акционеров ЮКОСа в КПРФ. В итоге власть невероятно разъярилась, оживились желающие прихватить юкосовские активы и последовал невиданный по масштабам наезд, завершившийся полным разгромом. Автор признает, что выстоять против государства у Ходорковского не было ни малейшего шанса. И бизнес его не поддержал, и те, кто зарабатывает 100 000 долларов в год, не поддержали, и даже «свободных людей», выходивших к Мещанскому суду, было многократно меньше, чем кормившихся от щедрот «Открытой России». А СПС и «Яблоко» перегрызлись на выборах и в Госдуму не прошли.

Полное поражение.

Трагедия!

В действительности все, конечно, было и так, и совсем не так. Ходорковский реально хотел добиться независимости от режима, но он также хотел изменить режим под себя. Я уверен, что он глубоко презирал Путина и его окружение и искренне верил, что куда лучше знает, «как надо». То, что благотворительная деятельность «Открытой России» в 2002–2003 годах стала все больше приобретать политическую направленность, широко известно. Как тем более то, что в 2003 году политменеджеры Ходорковского и ЮКОСа не только договорились о финансировании «Яблока», КПРФ и СПС, но и раздавали деньги десяткам кандидатов-одномандатников (многие шли от «Единой России»). Планировался если и не «захват» Госдумы, то во всяком случае формирование в ней огромного юкосовского лобби.

Ходорковскому приписывают мечту о конституционной реформе и переформатировании Российской Федерации в парламентскую республику Я вполне допускаю, что мечта была, но уверен, что ее не удалось бы воплотить в жизнь. Зато возможности блокировать путинские инициативы в парламенте, шантажировать и прессовать власть, добиваться от нее самых разных уступок открылись бы огромные. Что в сочетании с контролем над одной из крупнейших нефтяных компаний (а кто сказал, что в таких условиях ЮКОС не открыл бы охоту на других нефтяников?) и квазиобщественной сетью, выстроенной «Открытой Россией», превращало Ходорковского как минимум во второго человека в стране. В таких условиях вовсе не обязательно уже становиться премьером, пытаться избираться президентом (такие желания МБХ тоже часто приписывают). Огромной властью он бы обладал и так.

Только идиот может считать, что Путин должен был расслабиться и спокойно наблюдать за приготовлениями Ходорковского. Он президент, причем президент России, страны с глубокими «царистскими» традициями. Он был обязан примерно наказать того, кто вздумал посягать на его власть. Из этого уже с необходимостью следовало и изъятие бизнеса в пользу доверенных «государевых людей», и уголовные репрессии. Тем более что Ходорковский действительно много воровал и много жульничал, и восемь лет для него – еще довольно небольшой срок. В тех же США за уклонение от уплаты налогов гораздо больше дают. Избирательность правосудия не означает, что «избранный» – невиновен.

Можно поверить, что Ходорковский добивался по-настоящему большой власти в том числе для того, чтобы заниматься глубокими преобразованиями российского общества. И можно спорить относительно того, насколько эти преобразования были бы пользительны. Но нельзя не признать, что он бросил вызов власти.

Уверен, что после ареста Ходорковский вначале верил, что просидит в СИЗО недолго, что будет сильное давление с Запада («сам Буш позвонит»), что Путин просто струсит. Но Запад его сдал, как говорится, с потрохами, а Путин не струсил.

Моя версия «дела Ходорковского»: это история крутого человека, который захотел слишком многого, не рассчитав силы, бросил вызов еще более крутым и вчистую проиграл. Он не маленький мальчик, знал, на что шел. Обязан был знать. А раз недооценивал опасность, то увы ему.

А версия Панюшкина – история крутого человека, который неожиданно превратился в идеалиста-неудачника, возжелавшего всем или почти всем сделать хорошо. Хорошо настолько, насколько было доступно пониманию человека, «отравленного» 1990-ми. Его разорили и раздавили. Апология, конечно. Но сомнительная какая-то[25]25
  Статья написана в декабре 2005 года. Первоначальная версия опубликована в «Русском журнале».


[Закрыть].