Текст книги "Фанаты. Прошлое и настоящее российского околофутбола"

Сергей Андерсон:

Советская власть серьезно взялась за эти течения. [Фанаты] – первое течение, которое в открытую объявило ненависть к коммунизму. Уже в нашей «куче» были такие высказывания про коммунизм, про социализм – с восемьдесят первого года, с восемьдесят второго.

Репрессии? А когда их не было? Даже когда флаги разрешили, все равно они были. Давление ментов ощущалось. От этого никуда не деться. Оно постоянно присутствовало. Мы были все «на крючке», потому что этими делами стала уже заниматься Петровка. Я не помню – шестой отдел или восьмой. Вызывали нас всех. Беседы, собеседования. Куда ездил, как болел. Такие наводящие вопросы – а сколько вас было там? А чем вы занимались там? На такие вопросы отвечаешь сам за себя: я в гостинице спал. Или, там, на вокзале сидел. Дурака просто врубаешь – и все.

Милицейские и кагэбэшные начальники поняли, что имеют дело с серьезной силой. Причем, силой легальной – ничего «идеологически вредного» фанаты не делали, а болеть за свою команду в Советском Союзе не запрещалось. Фанатские драки и «демонстрации», во время которых разбивали стекла в троллейбусах, а иногда и вообще переворачивали их, были все‑таки хулиганством, а не массовыми беспорядками: обычно все это происходило стихийно и спонтанно. Но волновало милицию и, тем более, КГБ, не хулиганство – его и так в стране было более, чем достаточно, а существование организованного движения, в которое входили, в основном, молодые ребята. Что, если в какой‑то момент их лидеры захотят «политизировать» движение, или найдется кто‑то со стороны, кто поведет за собой футбольных фанатов?

Виктор «Батя»:

Это страшно нарастало для [властей] как явление, снежным комом был фанатизм. И не понимали, откуда это, и как это контролировать. Засланные агенты среди «правых» людей вычислялись при мне, мы их сами били. Раз поехали на киевский вокзал – «акционировать» не помню, на кого там – на хохлов или не на хохлов. И с нами человек ехал случайный, видно, решил прибиться. А нас человек пятнадцать, все друг друга в лицо знаем. Идем по эскалатору – он за нами. Мы сели в троллейбус – знали, что по кругу ходит троллейбус, вокруг Киевского вокзала – он опять за нами. Короче, в итоге его отдубасили, а он, оказалось, просто домой ехал, сам за «Динамо» болеет. Увидел, что «динамики» едут. А мы думали, что это – подставной какой‑то человек.

Одновременно с милицией, которая пытается придавить зарождающийся фанатизм, включается и «идеологическая машина». В начале восьмидесятых в центральной прессе появляются первые статьи о фанатах. Общий тон – однозначно негативный. Еще бы, что могло быть общего у фанатизма и идеологии «будущего строителя коммунизма»? Фанатизм преподается как хоть и не явное зло, но времяпровождение «безыдейное» и бессмысленное – «недостойное советского молодого человека».

Из статьи «Фальшивые страсти: боление как явление», газета «Труд», 1981 год:

«…Владимир Грошев в ПТУ учился на электросварщика. За хорошими оценками не гнался, занимали Владимира мысли иные. Где бы набраться новых впечатлений, найти друзей, с которыми скучно не бывает?

Знакомство с Шуриком Вазловым положило конец поискам. К 17 годам его новый знакомый уже несколько раз побывал в милиции. Не по своей, конечно, воле. Вазлов растолковал Грошеву, что веселое расположение духа проще всего обрести на трибунах. Протекция Вазлова помогла Грошеву свести дружбу с «настоящими» болельщиками. Те решили устроить новичку экзамен на преданность любимому клубу.

В назначенный час у железнодорожной насыпи в Лужниках Грошев бесстрашно сорвал клетчатую шапочку с малолетнего поклонника команды – соперника и удачно скрылся от дружинников. Преданность, таким образом, была налицо. Приятели научили новичка многому: струей огнетушителя рисовать на стенах эмблему любимого клуба, бить стеклянные павильоны на автобусных остановках, раскачивать поезда метро. Словом, Владимир Грошев стал «фанатом».

«Фанат» – кто и что это такое? Так в обиходе называют людей, которые вопреки рассудку и здравому смыслу следуют какому‑то увлечению, иногда подвергая опасности и себя, и окружающих.»

Из статьи «Проигранный тайм», газета «Комсомольская правда», 1982 год:

«Когда он впервые попал на трибуну «Б» в Лужниках, на которой собирались «фанатики», ему было все равно, за кого болеть. Шел матч «Спартак» – «Динамо». Конечно же, он выбрал ту команду, за которую болели его новые друзья.

Вскоре были заброшены книги, стихи, японский язык, который он изучал самостоятельно… Зато появились в доме атрибуты его новой жизни: красно – белая вязаная шапочка, длинный шарф тех же цветов (правда, после одной из статей в газете о «фанатиках» отец его отобрал). А на летний сезон – красно – белая кепка, какие‑то шнурки, повязки… в общем, целая костюмерная. Что ж, самые неожиданные вещи вдруг становятся модными у подростков.

[…]

Вскоре я пойму, что у некоторых сегодняшних школьников вопрос «за кого ты болеешь?» – это что‑то вроде вопроса «ты кто?», «какой ты?» Если «спартаковец» – значит, свой в доску без лишних слов. Если «динамовец», то чужой (или наоборот), и опять же выяснять больше нечего. Просто. Коротко. Удобно. Леше с его застенчивостью как раз не хватало такой простоты.

[…]

Недавно Леше исполнилось восемнадцать лет. Из них самые активные, интенсивные для развития личности годы прожиты на стадионе. Какой яркой, насыщенной казалась эта жизнь в начале! А теперь оглянешься – ничего она не дала: ни друзей настоящих, ни знания людей, самого себя: кто он, какой? Куда идти дальше?»

В начале восьмидесятых милиция была не готова к каким‑либо массовым акциям. Политических демонстраций и митингов не было – официальные мероприятия не в счет. И поэтому, когда фанаты начали устраивать шествия после матчей – сами они называли их «демонстрации» – милиционеры просто не знали, что делать. Сегодня это действительно кажется немыслимым: в стране – жесткий тоталитарный режим, а после футбольного матча несколько сотен футбольных фанатов идут маршем по проезжей части, переворачивают милицейские машины, разбивают окна в киосках. Тогда еще не было ни ОМОНа, ни спецназа, а патрульно – постовые милиционеры просто не знали, что делать с толпой, которая могла в любой момент смести их. Вот несколько рассказов участников и очевидцев фанатских «демонстраций» первой половины восьмидесятых годов.

Сергей Андерсон:

У нас была сильная демонстрация в восемьдесят первом году, когда с «Днепром» играли. Девятнадцатое апреля (июня). Там даже ментовские машины [переворачивали]. Мы дошли от «Динамо» до Олимпийского. Шли, перекрывая проезжую часть. Менты – они сопровождали только. Народу было очень много, около тысячи с чем‑то. Первая такая демонстрация. Потом, когда дошли до Олимпийского, начали мусорки переворачивать. А потом на «Пушку» поехали. У нас все какие‑то шествия заканчивались «Пушкой».

«Шляпа»:

Прошел первый послефутбольный групповой марш – по – моему, с «Карпатами» тогда играли. Очень много людей пришло, и по главной аллее все пошли – такая бодрая демонстрация с лозунгами, с криками ««Зенит» – чемпион!». И народ почувствовал, что не нужно идти на трамвайное кольцо, что нужно идти всем вместе, и так и пошли по Морскому проспекту на Левашовский, и практически до метро. Какие‑то группы отсоединились, по Малому шли, вроде, говорят, окон набили. Сам не видел. При мне, на Левашовском, была попытка разбить что‑то. Это воспринималось как какое‑то геройство, никто за руки не хватал. Были еще молодые, в чем‑то – глупые.

Виктор «Батя»:

После «Хайдука» (матч Кубка кубков между «Динамо» Москва и югославским Хайдуком, сентябрь 1984 года – В. К.) около трехсот человек пошли организованно с Западной трибуны до Белорусского вокзала, и милиция не знала, что с этим делать. Тогда ОМОНа не было, вызвали конную милицию, милицию сбивали с лошадей, переворачивали табачные будки.

Валерий «Сабонис»:

Был один момент, когда после матча с «Динамо» – Минск – 4–1 мы выиграли (1984 год – В. К.) – разгромили несколько трамваев, попереворачивали в Приморском парке победы скамейки. Тогда толпа фанатов собиралась со всех секторов – там же долго до трамвая идти или до автобуса – и колонной шли, по пути кричали всякие кричалки и переворачивали скамейки, урны. Модно было тогда. Качай трамвай! И начинали его раскачивать. А некоторые особо активные ребята висли на поручнях и ногами вышибали стекла, кто‑то резал сиденья. Несколько трамваев так пострадало, и после этого террор на несколько матчей установился. Нельзя было ни флаги проносить, ни шарфы. Прямо перед секторами лежали кучи шарфов. При возвращении с футбола меня пару раз забрали в пикет – на Василеостровской и на Петроградской – просто за то, что у меня был значок «Зенит». Шел, никого не трогал. И потом в школу телега: «нарушал общественный порядок, громил трамваи». На Литейном был такой отдел по работе с неформальными объединениями – мы называли его «Отдел по борьбе с фанатизмом» – многих тогда туда таскали, проводили беседы, угрожали чем‑то.

Ясное дело, что милиция и КГБ не могли мириться с ситуацией, когда сотни молодых людей объединяются на не для того, чтобы делать что‑то на пользу советской стране, а на лишь на почве любви к футболу и конкретной команде. Начались репрессии. По времени они практически совпали с трагедией в Лужниках на матче кубка УЕФА между «Спартаком» и голландским Хаарлемом 20 октября 1982 года, что даст повод говорить и о том, что трагедия стала поводом для «закручивания гаек» и даже о том, что она могла быть заранее подготовлена.

Тот день был в Москве непривычно холодным для конца октября. Ступеньки стадиона в Лужниках покрылись льдом, и никто не позаботился о том, чтобы их очистить перед важным международным матчем. В конце игры, когда часть зрителей уже покидали трибуны, «Спартак» забил второй гол, и болельщики бросились назад, узнать, что произошло. В результате, на узкой лестнице столкнулись две группы людей – выходящие с трибуны и возвращающиеся. Скользкие обледенелые ступеньки, и главное, бестолковость милиции, сделали свое дело: началась давка. В ней погибли, по разным данным, от 66 до 340 человек.

Советские власти замолчали трагедию и ее масштабы. Ни одна газета не написала тогда о том, что случилось, кроме «Вечерней Москвы», которая упомянула о случившемся вскользь: «Вчера в Лужниках после окончания футбольного матча произошел несчастный случай. Среди болельщиков имеются пострадавшие». До несколько лет на тему было наложено негласное табу. Только в 1989–м году, в расцвет «гласности», журналисты «Советского спорта» провели свое расследование и опубликовали большой материал о том, что случилось в Лужниках на том матче. А до этого о трагедии знали только болельщики и те, кто общался с ними.

Сергей Андерсон:

Стыдно сказать, но на «Хаарлеме» мы тоже делали «акцию». Я не попал. Получилось, что я отбился от группы в метро, и я их искал – искал – так и не нашел никого. Может быть, эта «акция» – в чем нас обвиняют «мясные» – может быть, все и рассосались. Я встретил Юрку «Молодого» и Шагина Игоря – они шли на футбол, и я с ними поднялся. У них был лишний билет. Меня не пустили только из‑за того, что паспорта с собой не было. А так бы, может быть, я тоже в этом замесе побывал. Это, можно сказать, бог миловал. Меня перед самым турникетом откинули.

А тогда, в 1982–м, случившееся на матче в Лужниках стало еще одним формальным поводом для репрессий против фанатов. Никто ведь не разбирался в причинах того, что произошло, и проще было увидеть проблему – и, возможно, одну из причин гибели людей, в самом фанатизме как явлении. Милиция начала более активно «вести работу» с фанатами.

Виктор «Батя»:

Можно говорить о восьмидесятых до «Хаарлема» и восьмидесятых после «Хаарлема», потому что «Хаарлем» очень сильно подломил [фанатское движение]… С этого момента стали ходить по школам и спрашивать: А кто у вас болеет? Кто у вас фанаты? И я сразу подвергся репрессиям, хотя был еще маленький в те годы, но уже носил динамовский шарф и значок – чтобы все знали, что этот человек болеет за «Динамо». Приходили из детской комнаты, начали всех переписывать – начали этим интересоваться уже по – серьезному.

В фанатских кругах существует и версия, что случившееся на матче само по себе могло быть подстроено спецслужбами как направленная акция против фанатов. Известно, что среди погибших были несколько авторитетных людей в спартаковском движении того времени. Насколько реальна эта версия, сегодня узнать уже невозможно. Журналистские расследования ее не подтвердили, но право на существования она имеет, тем более что на многие вопросы, связанные с событиями на матче с «Харлемом» ответов нет.

Виктор «Батя»:

Там очень много неясного. Сделать так, чтобы болельщиков «Хаарлема», а их было человек сорок – пятьдесят, выпустили через большие ворота, в которые проезжает пожарная машина, а пятнадцать тысяч болельщиков «Спартака» пустить через три выхода со стадиона, которые не были готовы – [обледенелые] ступеньки – это заведомо трагедия.

Признать это безалаберностью властей? С трудом верится, потому что в те годы система работала лучше, скорые приезжали лучше. И сам факт, что скорые были только через полтора часа, и обзванивал их – мне рассказывали спартачи – мужик – доктор, которого выгнали с работы, стоял в телефонной будке и по двушкам обзванивал скорые помощи, которые просто не хотели ехать забирать людей. Милиция стояла в оцеплении и не давала другим болельщикам вытаскивать людей, которые просили о помощи. Они ничего не делали – солдаты, милиция. Им сказали держать оцепление – и они держали. В них кидали булыжники ледяные.

В любом случае, власти попытались любым способом противодействовать фанатизму, и одним из них – слишком топорным и неэффективным стала практика не пускать несовершеннолетних на вечерние матчи «без сопровождения взрослых». Но юные болельщики практически сразу поняли, как выкрутиться из такой ситуации: ведь среди публики, идущей на стадион, всегда можно найти «папу».

Виктор «Батя»:

Делалось как: ты брал два билета и искал «папу» – любого мужика. Говорил, что у тебя есть билет, и говорил: я тебе этот билет продаю или отдаю, если ты меня проведешь на матч. Менты потом, кстати, стали к этому привыкать и устраивать перекрестный допрос. Начали спрашивать, как маму зовут, а есть сестра, есть брат? Некоторые мужики тушевались – ты ж с ним не можешь за пять минут обо всем договориться. И мы тоже привыкли и начали им сразу говорить: меня зовут так‑то, маму зовут так‑то, в семье еще брат или сестра, зовут так‑то. Не все соглашались, но некоторые.

Я так в первый раз «папу» искал на матче «Динамо» – Шленск. Был такой памятный матч – восемьдесят второй год. Последняя, я считаю, сильная шиза в восьмидесятых годов у динамовцев собралась. Почти полный «запад» – голуби с сине – белыми ленточками, из голубятни пронесенные, взрывы [пиротехники], что тогда было нереально. Забрали нереальное количество людей – «правых» – милиция тоже подготовилась к этому матчу. И как я помню, судя по их точечным акциям, они знали, кого брать. Того же Кирима повязали – еще матч не начался, руки скрутили, увезли в неизвестном направлении. И я нашел двух мужиков – ребята прилетели из Владивостока – хоть билеты и стоили будь здоров, советский гражданин себе это мог позволить. Они спросили – какая у вас тут самая крутая трибуна? Я говорю – ну, вот на западе болельщики садятся. Они купили у спекулянтов билеты – не ссы, пацан, пойдешь с нами. Они умудрились водку протащить на трибуну, колбасу. Садятся на трибуне и начинают, как у себя, раскладывать на газете это все, разливать. Вокруг – ментовские репрессии, «динамики» там заряжать не успевают – их забирают. Я им говорю – уберите лучше, ребята. А они – да не ссы, пацан. Хочешь водки? Сколько лет тебе? Я говорю – четырнадцать. Тогда не нальем – люди с понятиями были. Вот бери, говорят, бутерброд с колбасой. И самое смешное, что хоть потом пришел мент и сделал им замечание, их не забрали. Менты думают – зачем связываться с людьми из Владивостока?

Милицейские репрессии против фанатов продолжались несколько лет, едва ли не до начала перестройки, но в разных городах с разной интенсивностью: гораздо жестче в Москве и более лояльно в Питере и некоторых других городах с активным фанатским движением. Причем речь шла не только о том, чтобы запрещать фанатам проносить на стадион атрибутику и кричать, поддерживая команду – хоть и это все кажется сегодня абсурдным. Некоторые активисты фанатского движения попали в тюрьмы и психбольницы.

Виктор «Батя»:

Очень многих забрали, Царского, по – моему, посадили, Боба посадили. Многих ребят посадили. Многие сами отошли. На выезда ездило мало – десять, двенадцать человек. Если тридцать человек, то это хороший был выезд. У «Спартака» бригаду очень сильно ошкурили. Менты стали следить, и у них очень много ребят попало в психушки. Не было такой статьи «фанатизм», никому это не инкриминировали. Но ребят просто отлавливали, вот он социально опасен, в «пятнашку» его отвозили, в пятки кололи. Человек выходил оттуда… Был такой Белый, акционер известный «мясной» безбашенный. Из «пятнашки» вышел – поехал в Тверскую область, залез в церковь, стал воровать иконы. Человек, который не отличит мадонну от Ван Гога никогда в жизни. Здесь у него просто сдвиг по фазе – ценителем искусства стал.

«Шляпа»:

После «Хаарлема» начали закручивать гайки. Началось в Москве, на нас перешло меньше. Если сравнивать с Москвой, у нас еще слава богу. Я видел, как в Москве, и нас тоже гнобили, но не так. В Москве – там вообще, за шарф, значок можно было в милицию попасть. У нас так за это не трогали. Я очень долго умудрялся протаскивать на футбол пионерский горн – засовывал его вдоль спины – раструбом в районе копчика. Это говорит о том, что шмона жесткого не было. Похлопали по карманам – и проходи дальше.

На секторе, когда начинали скандировать, могла подойти милиция, чтобы вытащить человека. Схема была такая – длинные деревянные скамейки. И все брали друг друга под руку и цеплялись руками, ногами за эту скамейку, чтобы было не вырвать. По голове при этом не били, милиция никаких шлемов и палок с собой не имела. Понимала – что с ними связываться?

Виктор «Батя»:

[И все же все] это сначала рассеяло, потом укрепило все движение. Потому что любое подполье всегда вызывает консолидацию каких‑то людей. Уже мы четче знали друг друга, четче садились на трибуну. Допустим, я был заводящий, года с восемьдесят третьего – восемьдесят четвертого. Это что значит? В конце матча подгадывалась минута – скандировать было нельзя, можно было только «Динамо – динамо». «Спартак» имел преимущество за счет количества народу – менты не могли в такой массе отловить зачинщика, хоть они и старались, прорывались, забирали в перерывах. А когда на «Динамо» собирается меньше фанатов, вычислить легче. Остается десять минут до конца матча – картина ясна, счет ясен. Ну что – надо как‑то проявлять себя, зарядить хотя бы назло врагам. Я нагибался – якобы шнурки завязывать – и заряжал «Ди!» Там все «На – мо – Москва». И весь ряд, а иногда и весь сектор – на выход.

В фанатском движении принято считать, что милицейские репрессии начала восьмидесятых отбросили фанатизм в СССР на несколько лет назад. Вот как пишет об этом «Русский фан – вестник» (№ 20, январь 2001):

«И если в 1982–83 годах движение по инерции еще развивалось вперед, то уже в 1984 наступил Первый Великий Спад фанатизма в Союзе, продлившийся вплоть до 1987 года. За это время мировой фанатизм ушел вперед: баннеры, скины на футболе, кэшлс, греческие огни, мода, пиротехника, поездки на автобусах и ленты – всем этим мировой фанатизм как раз переболел в 1983–1987. Но удивительно, при всем при этом, фанатизм в Союзе, развиваясь в нечеловеческих условиях, выжил!»

С самого начала в фанатском движении начала образовываться своя иерархия. Как только появились первые движения, фанаты сразу начали делить себя на «правых» и «левых». Критерии, по которым фаната считали «правым» или «левым» в разных движениях могли незначительно отличаться, но у всех настоящим уважением и авторитетом пользовался только «правый» фанат. И авторитет этот нужно было заслужить только конкретными действиями – на стадионе, в драке и на выезде. А в начале восьмидесятых даже просто появление на улице или на стадионе с шарфом своей команды выглядело как вызов окружающим.

Виктор «Батя»:

Тогда движение четко делилось на «правых» и «левых». Были «правые», которые в силу какой‑то смелости, вызова обществу, носили шарфы, несмотря на гонения, ездили на выезды, несмотря на гонения. Участие в драках в те времена [не всегда можно] было поставить в зачет, потому что они были спонтанными. Да, приезжали друг к другу, приезжали прямо к стадиону, но как таковых забивок не было. У «Динамо» был знаменитый столб перед западной трибуной – он и сейчас стоит – и в восьмидесятые даже мы, маленькие, знали, что к этому столбу подходи после матча. Кто‑то ехал домой в метро – снимал шарф и прятал, а кто‑то оставался, подходили к столбу.

Деление на «правых» и «левых» играло роль и в драках. Причем иногда оно оказывалось даже важнее, чем «клубная принадлежность». Фанаты начала восьмидесятых рассказывают, что сделать «акцию» на «левых» фанатов команды, с которой вроде как дружишь, не считалось зазорным: «левые» есть «левые». В то же время «правые» фанаты с некоторым уважением относились к «правым» фанатам враждебной команды: шарфы с них не снимали, хотя дрались, конечно.

Виктор «Батя»:

Была даже поговорка – «правый» с «правого» шарф не снимет, но морду разобьет. А вообще, старались бить «левых». Считалось, что если «правые» завалят «левого», то ничего страшного, никаких предъяв не будет никому. А вот если две «правые» бригады, два «костяка» встретятся, то это было страшно. И один раз я стою [в метро] – жду, когда проедут вагоны с «правыми» спартаковцами, я их в лицо знал. Они обычно садились в первый вагон – чтобы сразу обозревать станцию всю – кто там стоит. От нас они угроз не ждали – от «Динамо», потому что вроде дружили в те времена. Могли ждать от ЦСКА. И я «зевнул» – левых принял за правых. Говорю – все, те проехали. И подъезжает вагон со «спартачами» – выходят Жора Добчинский, Рыжий. И выскакивают наши. Составы равные. И все друг друга знают и понимают, что произошло. И спартаковцы спрашивают: вы чего здесь стоите? Да мы просто встали. А вы чего вышли? Слово за слово, доходит до перебранки, там давай один на один.

Деление на «правых» и «левых» сохранилось еще в конце восьмидесятых – начале девяностых. Авторитетным мог быть только «правый» фанат, а «левых» – которые еще не наездили десять выездов, или ходили на стадион, но не участвовали в драках, – обзывали «фантомасами».

Внутри одного движения деление на «правых» и «левых» часто приводило к дедовщине: авторитетные – «правые» – фанаты требовали с «левых» денег на водку, прикалывались и издевались над ними. Особенно свирепствовала дедовщина во время выездов – доходило до того, что молодые фанаты, не сделавшие еще положенных десять выездов, старались не попасть в один вагон с «правыми». Но говорить, что это было во всех движениях, нельзя: в каждом отношения складывались по – своему. Такая ситуация продолжалась довольно долго – по крайней мере, до начала девяностых годов.

«Шляпа»:

У нас на грядке было коллективное руководство на уровне авторитетности. Не было выборности – люди признавали этого человека и принимали, что он – авторитет. Среди этих людей – «выездюков» – возможно не всегда кто‑то вел себя адекватно. Кому‑то в зубы мог дать, с кого‑то денег попросить, с молодого, еще что‑то. И если кто‑то обижался, то он уходил на сорок седьмой сектор.

Игорь М.:

Про Софрона могу сказать, что я и моего возраста ребята старались с ним в один вагон на выездах не попадать. Потому что с ним ездило много народу, которые у молодых забирали вещи, деньги и так далее. Но я ни разу не видел, чтобы сам он этим занимался. А деньги «на барабан Софрону» собирали постоянно. А Рифат, помню, на одном из выездов в Киеве (в 1989–м году) даже руку себе повредил – дал по морде одному из тех, кто обувал молодых, старался навести в этом плане порядок.

«Спартак» и, как мне говорили, «Динамо» Минск – это клубы, которые в наибольшей степени были подвержены дедовщине. Это была очень большая проблема. И по – моему, в 89–м году, когда ехали из Одессы, к поезду прицепили два бесплатных вагона – лишь бы уехали. И люди сошли на следующей станции – добираться своим ходом, лишь бы не ехать с этой компанией. Там чемпионат вагона по отжиманиям проводили…

Александр Шпрыгин («Каманча»):

Тогда процветала такая дедовщина, что старым фанатам было не западло обуть молодых на лавэ. Приезжает на выезд фанат молодой, а с него деньги сшибают. Сейчас мы это запрещаем категорически, да никто и не станет таким заниматься. А тогда прямо шли по карманам, мелочь со своих сшибали – там, на выпивку, еще на что‑то. Я помню, испытывал гордость – приехал на первый выезд. А нас поставили – ну, че, давай денег. А у меня нет. Давай, тогда, билет сдавай – пойдем бухать в тупики – это где отстойник для вагонов.

В любом спорте соперничество – самое главное. То же самое происходит в фанатизме. Здесь все просто – есть враги, есть друзья. С фанатами одной команды дружат, с другой – дерутся. Иногда вражда может возникать и чисто на эмоциональном уровне, иногда врагами становятся просто по принципу «враг моего друга – мой враг».

«Шляпа»:

Тогда вражда не оформленная на идеологическом уровне. В Москве – с ЦСКА и «Динамо», потому что мы начали дружить со «Спартаком». Они воевали, и поэтому для них было встретить, броситься на нас. Вы – друзья «Спартака», значит, мы воюем с вами. А мы – с удовольствием с вами подеремся.

Все основные [драки] были на вокзалах – кто‑то пришел, кинулся. Был или восемьдесят первый, или восемьдесят второй год. Играли с ЦСКА. На втором этаже зала ожидания на Ленинградском вокзале – там такой колодец. Вот там была драка…

Как только у нескольких ведущих команд высшей лиги оформились движения – в начале восьмидесятых – фанаты разных клубов начали вступать между собой в альянсы. Враждующие между собой движения дрались друг с другом, устраивали «акции» перед матчем – снимали шарфы с враждебных фанатов. Некоторые альянсы оказались прочными, некоторые через какое‑то время распадались, и недавние враги становились друзьями и наоборот. Например, московское «Динамо» некоторое время дружило со «Спартаком», и ЦСКА был их общим врагом, но потом «динамовцы» заключили союз с ЦСКА, который существует и до сих пор.

Виктор «Батя»:

В динамовском движении в восьмидесятые годы произошел раскол, который очень повредил нам. Люди, которые были с Андрюшей Царским, больше тяготели к армейцам. Люди, которые были с Бобом, больше тяготели к спартачам. Соответственно, это раздвоило бригаду. На каком‑то этапе даже были конфликты – одни говорят «Давайте дружить со «Спартаком», другие – «Давайте с ЦСКА». Единения в бригаде нет. Спартаковцам было понятно, кто враги, армейцам – тоже: у них стопроцентный враг «Спартак».

Фанатские драки часто бывали жесткими и кровавыми, особенно если в них участвовали группировки из подмосковных городов. Футбольных команд там не было, но, например, была хоккейная – «Химик» из Воскресенска, – а в начале восьмидесятых многие футбольные фанаты ходили и на хоккейные матчи.

Виктор «Батя»:

В Воскресенске была бригада просто беспредельная, страшная. Просто мужики выходили, и даже спартаковская бригада не могла справиться. У меня один из первых выездов был – восемьдесят первый год, со спартачами. Там такие две массы сталкивались немаленьких людей, и струсившие просто прыгали с двадцатиметрового моста через железную дорогу. Готовы были сломать ноги, но не получить. Людей купали в фонтане зимой…

В начале восьмидесятых окончательно «оформилось» одно из самых непримиримых противостояний в российском футбольном фанатизме, которое началось еще в семидесятые годы и продолжающееся до сих пор – между «Спартаком» и ЦСКА. В то время лидерами спартаковского фанатизма были Рифат и Софрон.

Андрей Малосолов:

Им уже было по двадцать пять лет. Рифат был блестящий пропагандист, по образованию учитель литературы и обладал колоссальным влиянием на молодежь – мог собрать по двум звонкам тысячу человек и поехать бить ЦСКА. ЦСКА тогда приходили на стадион без «цветов», а если и доставали шарфики, то только на стадионах, а потом их прятали и «растекались».

Почему вражда началась именно между «Спартаком» и ЦСКА? Есть самые разные версии. Например, идеологическая. «Спартаковские» фанаты обзывают ЦСКА гэбэшной командой, а армейцы, в свою очередь, говорят, что «Спартак» – никакая не «народная» команда, а люмпенская. Есть и «историческая» версия: болельщики этих двух команд всегда недолюбливали друг друга.

Сергей Андерсон:

У меня батя болел всю жизнь за ЦСКА. Когда по этой тематике был разговор, он мне рассказывал, что и в шестидесятых годах, неприязнь друг к другу уже была. Хотя сидели все вместе. Не было такого антагонизма сильного, но тявкались на трибуне. Может и доходило до каких‑то стычек, но они были локального характера. А вот чтобы у молодежи объединение было – это только с конца семидесятых.

Вражда между «Спартаком» и ЦСКА обрастала всевозможными мифами. Ходили даже слухи о якобы повешенных на собственных шарфах враждебными фанатами болельщиках ЦСКА или «Спартака». Но все это, скорей всего, только легенды – в фанатском движении этого не подтверждают.

Сергей Андерсон:

Был такой «динамик» – Сашка «Тихон». Когда они ездили в Воскресенск, его пытались повесить на шарфе, сняли с него джинсы. Но случаев со смертельным исходом я что‑то не припомню. Хотя слухов ходило море: там «мясных» повесили, там «коней» повесили.

Зато снимать шарфы – «розетки» или «розы» – с болельщиков «враждебной» команды было принято. Практика такая появилась в начале восьмидесятых и продолжалась все десятилетие, а то и дольше. Нападение на враждебных фанатов с целью снятия шарфов обычно называли «акцией». Чаще всего «акционировали» перед матчем, и ясно, что добровольно шарфы почти никогда не отдавали, значит, происходила драка.

Сергей Андерсон:

У нас «акции» были. Любой матч [ «Спартака»] – мы собирались и, как тогда было модно говорить, «шакалили» у метро, снимали «розетки». Если каждая «розетка» стоила рублей пятнадцать – это «левая», а крутая, михневской вязки стоила двадцать пять. «Четвертак» – это уже пол аванса. Пару «розеток» сдолбил – и вот тебе уже полтинник. Был у нас Миша, и если мы ехали с ним на «акцию», я говорю: сильно не бей, а то потом шарф от крови не отмыть. Миша – у него удар такой, что если один раз ебнет, ноги у человека поднимались.