Текст книги "Одесская сага. Троеточие…"

«Бесаме мучо»

Со сменой репертуара, вернее – с его дополнением современными оркестровками с контрабандных пластинок количество заказов на «поиграть на юбилее – свадьбе – банкете и т. д.» у полкового оркестра Балашихи, сокращенного до размера вокально-инструментального ансамбля, превысило количество дней в неделе. А дальше, по законам рынка, когда спрос превышает предложение, стал быстро расти ценник, более того, заказчики сами стали его взвинчивать – без каких-либо телодвижений со стороны майора Искрижицкого.

С ростом спроса снова и снова пересматривался репертуар, стало не хватать словарного запаса у солистки, и тут сам майор попросил Сашку, исключительно для пользы дела, как он сказал, дать несколько уроков английского и испанского Тамаре.

Изучением языка, вернее рукописного текста песен с пластинок, невозможно заниматься на расстоянии, и случилось то, чего так боялась Ксения, и, если честно, не очень хотел и всячески избегал Сашка – в один из воскресных дней летом 1968 года в однокомнатной квартире у майора во время разучивания легендарной «Бесаме мучо» оба не смогли сдержать своих желаний, и урок испанского завершился в постели. От любимого папы дочка не сочла нужным скрывать это долгожданное событие. Сашка это понял, когда на следующий день после репетиции был вызван в кабинет майора, где на столе стоял домашний пирог с капустой, горячий чайник и початая бутылка армянского коньяка.

Говорили о разном, никак не касаясь вчерашнего события. В основном говорил Искрижицкий, рассказывал о себе, о службе, расспрашивал Сашку о планах на будущее… Разговор не очень клеился, Ильинский, проклиная себя за вчерашнюю несдержанность и, балансируя на грани между «как бы чего снова не напортачить» и «да не хочу я жениться», отвечал односложно, мучительно подбирая слова. Тягостный для обоих разговор завершился почти безрезультатно. Сашка держался, как партизан, и при этом очень боялся, как-то совсем по-детски трусил, что мама узнает о его проколе.

А майор вечером плотно общался с дочкой, взвешивая все «за «и «против» сложившейся ситуации. Маму на этот семейный совет не пригласили, потому что в доме у майора главной была Томочка, потом папа. В обязанности мамы входило обеспечение быта и тыла дочери и супруга, но без права голоса на семейном совете.

Эта партия устраивала и дочь, и отца: Ильинский был не просто перспективным – он уже неплохо кормил их семью, даже не будучи ее официальным членом. А про МГИМО и возвращение в самый престижный вуз СССР Искрижицкий знал с первого дня. Да и семья у этого юного гения в разы богаче подмосковного майора.

Он пообещает дочери, что сделает все возможное, чтобы устроить ее судьбу, но для этого, увы, нельзя было ограничится вчерашним одним разом.

Майор намекнет, что уроки идут Тамаре на пользу, выделит Ильинскому долю побольше в выездных концертах и будет уходить или уезжать на время всех уроков.

Через месяц Сашка в увольнительной позвонит Панкову, признается в проколе и попросит совета.

– Да, попал… Но тогда бери от ситуации максимум. Получил покровителя. Теперь держись. Это, конечно, очень грубо, но обещать – не значит жениться. Девку не обижай, папашу не зли. Тяни до дембеля. Надо будет для дела – даже домой привози в гости. А там характеристику положительную получил – и потерялся.

– А…? – вздохнет Сашка.

– Матери я аккуратно объясню, чтобы ты ее не доконал. Ее беречь надо, – устало выдохнул Панков. – Понял? Не подведи ее.

1969

Адиёт

– Аа-ааа! Адиёт! Посмотри на него! – Людка Канавская, захлебываясь от смеха, дернула за рукав Лорку. Перепрыгнув через ступени аптеки, через дорогу побежал лохматый пацан в коричневом костюме.

– Посмотри, – хохотала Людка, – галстук! Вот такой ширины!

Галстук был выдающимся – фасона «меч-кладенец». Такому позавидовал бы юный Маяковский. На ветру и скорости он почти горизонтально парил над землей. Расцветка была смелой даже для хиппующего шестьдесят девятого: на чернильно-фиолетовом шелке – изумрудно-зеленые турецкие огурцы.

– А-ди-ёт! – Людка, снова хрюкнув от смеха, подтерла глаз. – Я из-за него тушь размазала.

– Угу, и салфетка с таким галстуком не нужна, – докинула Лорка.

Людке не рассказывали, что слово «адиёт» в ее роду – судьбоносное. Начиная с Фиры, именно с него зарождались все истории любви.

Через две недели Канавская получит от профкома комсомольскую туристическую путевку в Крым. Поход с палатками, новые турбазы и экскурсия в дом-музей Александра Грина.

Главным был, конечно, Грин, а не какой-то поход. В них Люда ходила регулярно с восьмого класса. Жизнь на Молдаванке точно не про пешие походы, разве что на Привоз за брынзой или кабачками, но туристический кружок еще со старшей школы уже выезжал с палатками в недалекий приморский пригород. В шестидесятые это был самый модный отдых. Так что всю кострово-туристическую специфику Люда знала в совершенстве. От двух своих смешных и юных дядей – Вовы, Нилиного брата, и Сашки Ильинского она получила в наследство полный боекомплект – палатку, брезентовый рюкзак, стройотрядовскую куртку без нашивок и даже пижонский маленький походный примус. С первой заводской получки Люда купит вибрамы – плоские неубиваемые ботинки на тракторной подошве для долгих походов и невысоких гор. Правда, она по-прежнему предпочитала обычные синие кеды из «Спорттоваров».

Людка была первой спортсменкой в семье со времен велосипеда прабабушки Фиры – кроме туризма она с удовольствием рубилась в волейбол и настольный теннис и очень прилично играла в шашки. Потомственный «глаз-алмаз» и повышенная целкость при стрельбе ей тоже достались, но стрелять, в отличие от Жени, она вообще не любила.

Единственная дочка Нилы выросла на удивление романтичной – при всей своей языкатости и умении держать удар. А началось все с даже не с поэтов-шестидесятников, которых она переписывала в бесконечные маленькие блокнотики, а с него – обожаемого и неповторимого Александра Грина и его «Ассоли». Потом были «Корабли в Лиссе» и «Бегущая по волнам». Людка нашла свою дверь в другую идеальную жизнь и сбегала туда из молдаванского двора при каждой возможности, то есть ежевечерне – она перечитала серый двухтомник не просто сотню раз, а знала на память. На медной пластинке, которую она выклянчила на заводе, она выбила чеканку с Фрэзи Грант и парусником на горизонте. «Не одиноко на темной дороге? – шепотом спрашивала она у бегущей по волнам за Несбыточным и добавляла: – Меня зовут Фрэзи Грант. Я здесь, чтобы вам не было жутко и одиноко. Я скоро уйду…» Чтобы нарисовать парусник, который ждала Ассоль, она изучит все виды судов от галеона до марсельной шхуны. Люда Канавская сама была гриновской Ассолью, отшивая всех заводских и молдаванских ухажеров. Зачем ей эти дураки – она ждет своего Грея под алыми парусами, а когда он появится, точно его узнает и уплывет из этого дома с пьяным отчимом, дымом беломора и безымянным дворовым плевком «байстрючка» ей в спину.

Музей Грина в Крыму был ее давней мечтой. Она уже знала, что там растет дерево, которое все обвязали пионерскими галстуками и оно превратилось в алый парус. Это был знак, судьба. Но романтика оставалась дома на книжной полке, а впереди были пять дней с палаткой в Крыму.

Хорошо, когда мама всю жизнь работает в отделе кадров и сердцем угадает, что дочке точно понравится это путешествие от профкома. Плохо, что от завода едут только пятеро, и все скучные молодые передовики. И передовицы. Даже поржать особо не с кем.

Поход превратился в джек-пот, когда в Крыму их для практичности объединили со второй группой – заслуженных отличников. И это были курсанты высшей мореходки. Людка только потом проведет совершенно очевидную мистически-логическую цепочку – Александр Грин приведет ее к Грею. А пока она будет упиваться внезапной перспективой и тотальным мужским вниманием.

Стрижка каре, огромные глаза из-под густой челки и пижонски подвернутые под коленку спортивные штаны, которые она превратила в бриджи а-ля главный секс-символ СССР Наталья Варлей в «Кавказской пленнице». Они были чем-то похожи внешне, плюс спортсменка, комсомолка, активистка. Только красавицей Люда себя не считала – в моде были фигуристые грудастые дамы формата Джины Лоллобриджиды и Софи Лорен. А Людка весила от силы килограмм пятьдесят. «Минус первый размер», – хихикала она с подругами. Кожа, кости и глаза. Мода на Твигги до Союза еще не докатилась.

А сейчас – молдаванская подруга Лорка с ума сойдет от зависти. Высшая мореходка – это тот самый единственный золотой шанс вырваться из молдаванской нищеты в заграничную роскошь. Это как прекрасный принц и золотая антилопа в одном комплекте. Деньги, подарки, статус, неведомые деликатесы и даже возможность не работать.

Второкурсники-мореманы оценивали трех попутчиц. Заводских комсомольцев даже за конкурентов не считали – кто они против небожителей из «вышки»?

Внимания заслуживала только одна. «Чур, моя», – глядя на Людку, произнесли одновременно все пятеро соискателей.

Столько комплиментов и ухаживаний, как за пять дней похода, Людка не получала за всю жизнь, даже включая поездку в Армению. И, пользуясь случаем, не спешила с выбором. Во-первых, тельняшка кого угодно сделает сказочно красивым. Во-вторых, как понять, кто здесь самый перспективный, и третье – чьи виды на тебя распространяются дальше окончания похода? У поколения физиков-лириков романтика вполне уживалась со здоровой практичностью – Людка искала своего Грея и сердцем, и умом. Одной капитанской внешности явно было мало. У нее в запасе было минимум три дня на проверку соискателей.

Все три поколения женщин клана Беззуб были бы довольны.

Ни на самодовольного заучку, который в первый же вечер декламировал, проникновенно глядя вдаль, стихи Щипачева и Светлова и не уследил за кипятком для чая, ни на двухметрового красавца-зубоскала она не позарилась. Эта пара павлинов любит только себя и упивается своей исключительностью. На такого она дома насмотрелась. Оставались двое – хозяйственный романтик с ромашками, надранными вместе с корнями на склонах («Она же лекарственная – я все полезные части принес»), и спортсмен с бицепсами и гитарой. Был, правда, еще один – мелкий, рыжий. Но он молчал и даже не подходил, поэтому по семейной традиции тратить на такого время Людка не собиралась.

– Ты что, решил мне всю книгу лекарственных растений собрать? Или это к чаю? Вместо заварки? – поинтересовалась Людка, когда ромашковед в очередной раз припер ей новый букет. – Может, лучше за мидиями нырнешь?

Походы, суровая школа бабы Жени и жизнь с пропивающим все деньги Павой научили Люду отлично готовить из практически несъедобных и скудных ингредиентов. После ужина ее рейтинг среди курсантов вырос еще на пару пунктов. Она вместе со всеми послушала спортивного гитариста с вполне пристойным баритоном и разнообразным репертуаром и решила, что, пожалуй, он самый толковый.

На рассвете лагерь двинулся дальше. Свернув спальники, собрав палатки, группа отправилась в самый долгий переход на маршруте. И начался он с затяжного крутого подъема.

Ходить по горам в кедах с половиной своего веса на плечах – удовольствие на любителя. Люда Канавская в сотый раз проклинала себя за тупость – почему она не взяла вибрамы? Решила, что кеды легче? Теперь помирает на мокрой от росы дороге. Через час подъема комплименты и подкаты стали сильно раздражать. Она шла предпоследняя, за ней, только запыхавшаяся и красная, как мак, заводская передовица.

Люда в мокрых кедах пару раз подвернула ногу, но продолжала пыхтеть.

– Людочка, устала? Может, привал? – крикнул откуда-то из-за холма спортсмен.

– Не устала – привал по графику через час! – отозвалась она и вспомнила Нилино веселое «всрамся – не поддамся».

И тут этот невзрачный и молчаливый, списанный со счетов пятый, Людка даже имени его не запомнила, вдруг развернулся и в своих курсантских уродских ботинках начал спускаться ей навстречу.

– Дай сюда, – он просто вытряхнул ее из рюкзака.

– Ты что – Геракл?

– Еще натаскаешься, – словно не слыша, буркнул Тося и, взвалив на спину два огромных рюкзака – свой и ее, – молча попер в гору.

«А вот и он…» – Покрасневшая Людка шла следом, с интересом рассматривая мокрую спину этого лохматого рыжего. Морда квадратная, плечи широченные. Вот и Грей – надежный, упертый, настоящий.

Рост, правда, маленький – такой, как у нее. Ну, значит, никаких каблуков.

Толик отдаст ей рюкзак на привале и отсядет на свое место как ни в чем не бывало, даже не посмотрит на нее. Зато первую миску с ужином получит он.

– М-м, похоже, королева кого-то посвятила в рыцари, – хмыкнул заучка.

– Вот как он это сделал? – Возмущался будущий капитан, кандидат в мастера по боксу и тот самый гитарист. – Не, вы видели? Сидел, молчал и тут вдруг один раз рюкзак понес, и все! Этот «искрожопый» (так факультет судовождения – «рогатые» – называли электромехаников) сидел, гад, в засаде два дня. Вот гнида!

– Ну был же уговор – она выбирает. Красиво он нас сделал. Ничего не скажешь, – ухмыльнулся «ботаник». – Ну и пока никто не занял – вон та грудастая моя.

После Крыма Толик Верба, опять с двумя рюкзаками, проведет Люду до двора и ухмыльнется:

– Надо же, да я в квартале отсюда, на Степовой живу, а тебя ни разу не видел.

Он тряхнул выгоревшим до рыжины пижонским чубом и улыбнулся. А Людка похолодела: быть этого не может… Неужели это тот придурок в фиолетовом галстуке? Нет. Не может быть! Она отогнала эту мысль и в субботу по приглашению Тоси поехала в яхт-клуб. Конечно, с полной сумкой пирожков. Про путь к сердцу любого мужчины Женя и Нила втолковывали ей с детства.

Увидев яхты, паруса, загорелого дочерна Тосю, который своими огромными крестьянскими покоцанными ручищами что-то с упоением шкурил, Люда окончательно поняла, что это – Он. Ее одержимый морем Грей.

Грей проглотил пирожки не разжевывая и лучезарно улыбнулся:

– Хочешь яхты со мной перегнать? Мы тут две получили. Это рядом. Надо в наш яхт-клуб. Я все покажу. Вместе пойдем.

– А как называются?

– Пока безымянные.

Тося был великим стратегом: он еще в Крыму увидел Людкины глаза в музее Грина.

Подойдя с документами к ней, спросил:

– Ну что, на какой яхте в Одессу пойдем? – И протянул ей бумаги. Под шумок Верба вписал в ведомости новые названия яхт.

– Выбирай: «Ассоль» или «Грей»?

Это была не мещанская стрела Купидона, а победа чистым нокаутом. Поэтому, когда он явится на свидание не в форме, а своем лучшем и единственном костюме – том самом, коричневом, с малахитово-фиолетовым галстуком, – влюбленная Людочка только нежно спросит:

– А ты где это купил?

– Нравится? – обрадовался Толик. – Я сам пошил!

– В смысле сам пошил? – опешила Люда. Она не видела мужчин, которые в двадцать три умеют шить себе костюмы.

– Ну так у соседа моль сожрала, а я по швам распустил, обвел и сшил. Делов-то! Вон у нас машинка швейная есть в яхт-клубе, так я сначала руками, а потом на ней застрочил.

– А галстук у кого купил?

– Да где ж такой модный купишь? Сам пошил!

Люда простила родной душе и цвет, и фасон.

– Я надеюсь, вязать ты не умеешь? – спросила она.

– Нет, не пробовал, – признался Толя, – боюсь, руки не стоят.

– Вот и отлично. А то уже не знаю, чем тем тебя удивить.

– А ты правда умеешь? – обрадовался Тося. – А можешь, как у Хэма?

Знаменитая черно-белая фотография Эрнеста Хэмингуэя была практически в каждом интеллигентном доме. И у Тоси, зачитавшего его книги, это фото тоже украшало каморку-подсобку в яхт-клубе. Хэм был как титан, потрепанный жизнью, прошедший две войны, но несломленный. С бородой, морщинами и в толстом вязаном свитере с глухим высоким воротом, как у советских геологов. Правда, одесские поклонники Нобелевского лауреата – гуманиста с коммунистическими взглядами – не догадывались, что этот грубый свитер его четвертая жена Мэри Уэлш не связала, а купила в модном доме Кристиана Диора.

Люда свяжет свитер «как у Хэма». И не один. И станет пропадать вместе со своей любовью в яхт-клубе не только по выходным, но и по вечерам. Она будет готовить еду на всю команду и отмывать после обеда в штольне, откуда вытекал ручеек технической воды, жирные алюминиевые миски, помогать шкурить, красить, чистить, плести отбойники, складывать паруса. Ее миссия теперь – «прикрывать тылы» и «подавать патроны».

Парочка неистово целовалась в пустом трамвае. Вдруг Толик оторвался от Люды.

– Ну все! Пока! Мне надо здесь. До завтра! – и выскочил, не доехав до Моисеенко-Мельницкой всего остановку.

Люда оцепенела и по-беззубовски приподняла правую бровь: это что еще такое? Понятно, что на хуторе (а хутор – как и в начале века, это пара кварталов вокруг их дома) ее все знают и не тронут, но последний трамвай… Двенадцатый час ночи, а он просто выскочил и сбежал?! Адиёт на всю голову. Как же, поеду я завтра! «Мне раньше выходить!..» Через несколько минут она, уже готовая расплакаться от негодования, поднялась на выход, по привычке шепотом огрызаясь на вагоновожатую, бубнящую: – «Площадь Январского восстания». – Алексеевская площадь! – Вместо церкви тут были деревья и аллейки, чуть в стороне – рынок, который местные продолжали называть Алексеевским базарчиком.

Двери трамвая разъехались – за ними оказался Толик с букетом роз.

– А-а…а?

– Не бери – поколешься! Понюхала, и пошли – возле дома отдам.

Людка, улыбаясь, смотрела на цветы, а потом повернула руку Толика:

– О боже, ты что сделал?

– Та не больно. Главное – сразу схватить и руку вниз, – хмыкнул ее рыжий.

Пока Людка закипала от возмущения в дребезжащем трамвае, Толик рванул наперерез через сквер, ободрал чахлую клумбу с семейными низкорослыми розочками точно там, где трамвай делал медленный вираж, и встретил Канавскую с букетом.

Пока они наконец дойдут до восьмого номера, пройдет еще час. Людка посмотрит в темное небо и вздохнет:

– Час ночи… Мама меня убьет…

– Не убьет. Я знаю средство.

– Отдать розы ей?

– Зачем? – Толик разулыбается и поправит мицу[1]1
  Мица – курсантская фуражка.


[Закрыть]. – Ты же знаешь, что я неотразим.

Людка легонько тренькнула в звонок. В этот момент Верба отточенным движением протер носки курсантских ботинок о свои икры в суконных форменных клешах.

Сонная Нила отодвинула занавеску:

– Ты на фига звонишь, малахольная, или тебе закрыто? Ой… – Она увидела рядом с Людкой того самого неуловимого воздыхателя.

– И кто таки приплыл к нам в гости? Очень приятно. Нила Петровна, – она повернется к Людке: – Постелить могу только на кухне – баба Женя уже в возрасте, и если выйдет ночью до ветра и вступит в гостиной в незнакомого мужчину, может и не донести. Ну или Толик увидит ее трико, и потом переляк выкатывай.

– Не, он уже уходит. Я сейчас, иду.

Нила улыбнулась:

– Ну прощайтесь, только недолго, а то вас комары сожрут.

Сияя, она подмигнет Толику и уйдет в дом.

Дембель с прицепом

В поезде «Москва – Одесса» юный дембель Александр Ильинский возвращался не один.

Вместе с ним знакомится с морем и родителями ехала Тамара. Сашка, конечно, дал телеграмму домой – мама не любила сюрпризов и должна была встречать дорогих гостей во всеоружии.

Служебная «Волга» Панкова ждала их на вокзале.

– Мама дома, выготавливает лично. Как она тебя… – Илья Панков спохватился: —…вас ждет! Второй день готовит – пол-Привоза скупила.

Ксеня уже знала про неприятность с командирской дочкой и совет Панкова «обещать – не значит жениться» одобрила как стратегический ход со смотринами в Одессе.

Поэтому за столом, когда после первого тоста за любимого сына и второго за родителей Сашка поднял рюмку и выдал: – А теперь за любовь! Точнее за Тамару. Тамару Ильинскую! – Ксеня сделала приятно удивленное лицо и спросила:

– Вы собрались пожениться?

– Мы уже расписались, мама, – пискнул в конце фразы Сашка. – Поздравь нас.

Ксюха побледнела, потом пошла багровыми пятнами и отставила рюмку с наливкой.

– Илья… дай. Коньяк. Срочно.

Она выпьет залпом сто грамм в три глотка и потом посмотрит на сына и новоиспеченную невестку:

– Простите – неожиданно. Давление прыгнуло. У меня гипертония. Поздравляю вас, дети.

Ксеня и Тамара, как на дипломатическом приеме, будут улыбаться друг другу до конца обеда.

Когда гостья уйдет принимать ванну с дороги. Ксюха наконец останется с сыном наедине. Этого момента последние две недели Сашка боялся больше всего.

– Ты что, с ума сошел? Или эта швабра любовь всей жизни?!

– Мама. Спокойно. Она беременная. Я тянул, как мог. Она сказала, задержка три недели. Ну, уже больше месяца. Она сначала своему папаше сообщила. Ты понимаешь, меня без росписи из части даже не выпустили бы. Ты понимаешь, что с такой характеристикой никакого МГИМО не было бы!.. А так приличная девушка, из приличной семьи…

– Да уж, приличная! Легла под тебя, идиота!

– Мам, пожалуйста, я сам не рад.

– А как же так получилось, а? Или ты в свои двадцать два не знаешь, как предохраняться? А?!

– Я предохранялся. Вроде… Но она плакала. Сказала, что врач подтвердил беременность. Ну ты же всегда хотела – дети, внуки. Будет у тебя внук. Или внучка…

– Да мне-то что. Тут же ни любви, ни гешефта… одна дурость.

– Мам, моя дурость, мне расхлебывать. Она неплохая. Симпатичная, ласковая, неглупая…

Ксеня насмешливо покосилась на сына.

– Ну относительно всех остальных в гарнизоне, – ухмыльнулся Сашка. – Как там? Стерпится-слюбится? Ты же тоже своего Панкова не сразу полюбила.

– Панкова не трогай. Я не сразу поверила, что он такой. И мне, как и тебе, ошибиться нельзя было. Хотя карьеры дипломата на кону не было…

– Ладно, я разрулил вопрос. Дорого, но разрулил, – примирительно сказал Сашка. Ксеня обхватила сына за шею и поцеловала в выбритую до синевы щеку.

– Мое дите, наша порода. Внучка – Ира. В честь бабушки. Без вариантов.

– А если пацан – то Саня. В честь папы, – обнял маму Сашка.

– Вот и договорились.

Ксеня была идеальной свекровью. Почти. Любезно слушала щебетание Тамары. Устроила прогулку с катанием на катере и ужин с видом на море. Но одесской маме с такими вопиющими генами даже говорить ничего не надо. Тамара не могла понять и описать словами, что конкретно было не так. Ксения Ивановна была сама любезность – подарила невестке золотые серьги, выделила отдельную комнату. Ни слова поперек не сказала.

– Саша, она мной брезгует. Она на меня смотрит, как на псину лишайную!

– Что за глупости? – возмутился Саша. – Мама тебя хвалит. Вон вы на примерку к ее портнихе ездили. Она ни с кем ею не делится. Это высшая степень доверия.

– Я для нее как грязь на туфле. Она морщится, когда ты не видишь.

– Тамара, у мамы сильные головные боли. Она от них морщится. Не выдумывай, пожалуйста. Мама самый дорогой для меня человек в мире!

– А я?! Я кто? – возмутилась Тамара.

– И ты тоже. Самый дорогой. Сразу после нее. Иначе не будет. – А потом, посмотрев на полные слез глаза жены, добавил: – Ну, пока не родишь – тогда ты главная. И наш Сансаныч.

Через два дня они вернутся в Москву – и так дембель в октябре, ему нагонять почти полтора месяца программы четвертого курса, в порядке исключения, которое тоже организовала Ксения Ивановна.

– Тебе надо срочно стать на учет в женскую консультацию – мама сказала, так тебе и ребенку будет безопасно и правильно, – заявил Сашка, целуя Тамарин плоский живот в их отдельной комнате общежития. – Ты поняла? А то я папе твоему пожалуюсь, что ты не слушаешься.

Сашка молниеносно влился в новый курс и активничал, зарабатывая бонусы и благосклонность преподавателей и комсомольской организации – и стенгазеты, и, конечно, активное участие в подготовке праздничного концерта сначала к Седьмому ноября, а потом к Новому году. Обаятельного «Испанца» сразу приняли в «семью». На модных квартирных вечеринках он был желанным гостем. Его однокурсники были из самых высоких номенклатурных семей, и такая дружба и со студентами, и с их родителями помогали готовиться к большой карьере. На один из таких вечеров Сашка взял молодую жену.

Через час Тамара подойдет к кабинетному роялю, за которым Ильинский, только что отыгравший новомодный хит «роллингов» – «I can’t get no satisfaction», по просьбам девчонок стал напевать «Yesterday», и громко объявит:

– Саша, пошли домой, я устала!

Саша очень удивится и подмигнет замершим парочкам:

– Еще две песни, и пойдем!

– Нет! Сейчас пойдем.

Ильинский наулыбается огорченным хозяевам и, сославшись на беременность супруги и сопутствующие гормональные штормы, выйдет следом за женой.

Они промолчат до дома.

– Тамара, что случилось? Это что было?

– Это значит – мне скучно и неинтересно!

– И что?

– И все!

Сашка ошеломленно уставится на жену:

– Томка, ты ничего не перепутала? Ты не в гарнизоне, и я не солдат. Ты чего раскомандовалась? Это нужные люди. Важные. Тут ни твое, ни мое «хочу» вообще ни при чем. Если ты хочешь, чтобы твой муж был дипломатом, а не кабацким лабухом, то соответствуй. Общайся, улыбайся и не уставай и тем более сцен мне не закатывай.

– О чем мне с ними общаться? Они же все то на английском, то на испанском! А муж мой им играет – они танцуют, а мне с кем танцевать? Я даже одета против них, как нищенка. И сижу в углу, как дура сижу!

– Сиди как умная! И ты нормально одета. Просто ты не на сцене, и это не твой праздник. Ты должна быть просто милой и приятной. Здесь другие звезды. И я тоже снова обслуживающий персонал, хоть и приятель.

– Я никому ничего должна!

– Тогда дома сиди.

– Мне скучно дома! А в компанию эту я не хочу!

– Ну в театр сходи.

– Что, одна?! – возмутилась Тамара.

– А что здесь такого?

Сашка искренне недоумевал. Он в жизни никогда такого не видел и не слышал. Мама что отцу, что отчиму всегда соответствовала. И несмотря на свой высокий пост, если был мужской разговор – просто подавала закуски и исчезала на кухне. И в театр чаще ходила сама или со знакомыми, потому что отец откровенно скучал и просил его к высокому искусству не приобщать, а то он на опере может захрапеть громче солиста. А вот на оперетты или спектакли в русский театр ходили с удовольствием вместе. Мама вообще не понимала, что значит «скучать», и не потому, что все время работала. Она умела наслаждаться жизнью и без компании. Все разношерстные Сашкины тетки – от почти аристократки Лиды до смешной художницы-коммунистки Ани – тоже были вполне самодостаточными.

В юности все ссоры заканчиваются в постели. И первая семейная стычка завершилась в ту же ночь. А на следующий день Сашка придет домой с пар и застанет печальную Тому.

– Я больше не беременная, – прошепчет она и уткнется лицом, в подушку.

– В смысле? Что случилось? Тебе плохо? Ты падала? Когда? Как это случилось? – Перепуганный Сашка сгреб жену в охапку. – Тамарочка, что стряслось? Может, нам нельзя было, это… ну так часто?

Тамара тихо плакала в углу дивана.

– Так бывает… У меня кровь была, и сейчас, и я была у врача. Она сказала – что все… Там все оборвалось…

– Тамара – мы едем в больницу! Ты что! Это же опасно для жизни!

– Нет! Вот таблетки выписали. Все хорошо. Температуры нет… Принеси мне водички…

Сашка метался по комнате и чувствовал себя бесконечно виноватым – он был неласковым, невнимательным, а там его ребенок… Бедная, бедная девочка…

Он на следующий день купит билеты в театр, и цветы, и красное вино, чтобы поднять гемоглобин.

– Ты чего такой смурной? – спросит его Инна, дочь первого секретаря одного из не самых маленьких районов Москвы.

– Тома ребенка потеряла… Почти три месяца было.

– Ужас какой! Почистилась?

– В смысле?

– Ну в больнице, на таком сроке.

– Нет… сказала, что все само вышло…

– Ну-ну, – отодвинулась Инка и потрепала по голове Ильинского. – Такой умный и такой дурной! Развели тебя, дурака. Точнее, женили.

– В смысле?!

– Ну может, я, конечно, ошибаюсь… Но на таком сроке так легко не проходит. Думаю, никто не был беременным, просто иначе тебя же в ЗАГС не затащишь.

– Да ладно… Быть такого не может! У нее же месячных не было!

– И никуда она на пару дней не уезжала? Ни разу?

– Домой. Один раз. Но там отец срочно вызвал – я сам телеграмму получал.

– Девочки по любви и не такое творят. Ты ее не гоняй, но и не убивайся сильно. Вот посмотришь – пару дней, и она быстренько утешится.

– А ты откуда знаешь?

– От верблюда! Ильинский, тебе эта информация ни к чему.

Циничная Инка оказалась права. Тамара практически не горевала. И семейная жизнь потекла по расписанию пар, подработок и вечеринок, на которые Ильинский по-прежнему уходил, а Тамара принципиально оставалась дома и потом по сложившейся традиции еще пару дней дулась на мужа.