Текст книги "По повестке и по призыву. Некадровые солдаты Великой Отечественной"

До сих пор я и вся моя семья вспоминаем то время. А сейчас люди заводские редко приезжают на базу отдыха. За все нужно платить. Нужны деньги на ремонт. Полы в большом доме провалились, в малом доме мест мало, да и не для всех. Цель ведь не люди, их развитие и благо, а прибыль. Правда, дух русский остался у людей и некоторая инерция у руководства на нашем заводе осталась, и люди стараются оставаться людьми.

Однополчане

Однажды на рыбалке слушаю радио. В новостях упоминается наша дивизия. 312-я Смоленская, орденов Суворова и Кутузова сибирская дивизия и наш 1083-й стрелковый полк. Я написала об этом сыну в Москву. Он учился в это время в Военно-политической академии им. В.И. Ленина. Он через Батова, Центральный совет ветеранов разыскал совет ветеранов нашей дивизии, даже подружился с председателем совета Замкиным и секретарем Кнобелем и прислал мне их адрес. Я стала с ними переписываться. И до перестройки каждый год мы встречались в Москве. Со всего Советского Союза собирались. Дивизия формировалась в Сибири, а служили и бились с врагом в ней все народы СССР. А когда я первый раз приехала на встречу, назвала себя, стали говорить, что как же так, ведь Зоя Некрутова погибла, умерла в госпитале. Но вот подбегает ко мне Тамара Несина, сейчас у нее фамилия Удот, мы с ней расцеловались, и все разъяснилось. Все меня давай расспрашивать, я их, стали все вспоминать, как мы в прачечной воевали. А потом и Дуся Колесова, Паша Рева, Катя Крикун, те, кто остался жив, вспомнили о погибших. Рассказали, как с улыбкой в траншее погибла Маша Саблина от попадания пули немецкого снайпера прямо в лоб.

Стали мы переписываться. К каждому празднику получала я по двадцать писем и открыток. Совет ветеранов дивизии сделал альбом с нашими фотографиями. И когда я его получила, то увидела в нем фотокарточку Саши Ноздрина. Ведь когда я ушла на фронт второй раз, мы потерялись. Я узнала его адрес, написала ему, и он ответил.

«Дорогая, дорогая Зоя Некрутова!

Так обрадовался Вашему письму!.. Ведь я уже похоронил Вас в своей памяти. Но как же я мог забыть Вас?! Конечно же нет!

Поздравляю Вас и всю Вашу коммуну с Новым годом и самым крепким здоровьем на многие годы. Спасибо за поздравление, опричь спасибо за весточку о себе. Как прекрасно, что Вы выжили.

Конечно же, я все помню, и этот лес на Осьме, и наше хождение, какие-то разговоры… Что-то доброе такое и мечтательное. Наверное, о жизни говорили, а не о смерти. Я так всегда боялся за Вас…

Дорогая Зоя! Я даже было использовал все в романе, который должен выйти в 1983 году, Вы, конечно, под вымышленным именем – Вари Народиной. Конечно, кое-что ввел романическое, ибо образ литературный – это не копия с прообраза, а персонаж собирательный. Но вот какая напасть, издательство потребовало сократить рукопись до 20 печатных листов, печатный лист 25 страниц, вот и выпали главы о снайпере и ее истории. Но не пропали: написал особую маленькую повесть, которая должна войти в сборник повестей и рассказов.

А роман посвящен войне. Как выйдет, непременно пришлю Вам. А что за альбом? Издан в типографии или от руки, самодельный?

Я не получал. Но как же Вас не было на сборах в 30-тилетие освобождения Смоленщины в г. Смоленске? Мы там многие были. Теперь, наверное, соберемся в 1993 году. Думаю, что живы будем. И Вам непременно надо приехать. Спишитесь с Музеем боевой славы 312 стр. Смоленской дивизии. Адрес: Смоленск, ул. Неверовского, 11, 2-я средняя школа. В школе и находится этот музей, там мы и собирались. А к сорокалетию освобождения Смоленщины выйдет и роман «Вечевой колокол».

Бесконечно рад, что Вы все же уцелели и объявились. Мы довоевали до Эльбы! Правда, весной 1944 года, после госпиталя, я уже попал в 370-ю стрелковую дивизию, не по ранению лежал – сильно простудился, а ранение было перед Смоленском, легкое, отходили в медсанбате. После войны почти еще год работал в Германии по репатриации наших граждан, угнанных фашистами в Германию.

Потом уже пошла писательская работа, издал несколько повестей, печатал рассказы, очерки и даже стихи, представьте, ибо во время оное и начинал со стихов.

А теперь вот увяз в романах. И не хотел, а увяз. Даже о войне не думал писать, и только спустя почти 30 лет после войны вдруг что-то взыграло во мне, и написал роман.

А жизнь идет /бытовая/, наверное, как и у Вас: и дети большие, и внуки вот-вот женятся. Древнее круговращение – это и есть вечный двигатель, о коем так печется человечество, что-то изобретая техническое.

Теперь уж не будем терять друг друга из вида. Мой наказ Вашему супругу Михаилу: поберечь Вас. Мы ведь скоро станем музейными экспонатами, коль дотянем до двухтысячного года. Давайте дотянем, дорогая Зоя!

Обнимаю Вас и целую. С Новым годом!

Сердечно Ваш Александр Ноздрин».

«Дорогая, дорогая Зоя!

Письмо Ваше – как прекрасная поэма о человеческой воле. Да благословенно мужество Ваше! Оказывается, есть чудеса на белом свете-мы живы. Но я-то ладно, но Вы – вот это действительно чудо! Может быть, и существовала среди нас, фронтовиков, после войны «спячка», как Вы сказали. Врядли… Вот Вы вышли замуж, народили детей, есть внуки – продолжили род свой…

Какая же это спячка?! Просто всех нас житье-бытье взяло в «оборот», иногда мы барахтались, как утопающие, выплывали и вновь брались за работу.

И смешливые стихи мои запомнили. А у меня на фронте все сгорело в землянке уже на Висле, никаких старых записей не осталось. Просто храню в памяти, что врезалось.

И, конечно, помню, как Вы мне «пригрозили». Но не понимаю: зачем? Вы мне ей, богу нравились, очень. И хотел поцеловать Вас, но не ради какой-то благодарности… Видите, каюсь, как у священника под епитрахильей. Ну и ладно, бросили бы меня среди мин. Неправда, вывели бы… Вам в отместку в повести я представил все наоборот, – так и знайте!

Хорошо, что у Вас муж великолепный, иной бы не поверил нам. Вот я не могу похвастаться женой – Вам на ушко по секрету. Отсюда и затруднения мои в отношении знакомства моей Анны Ивановны с вашей сестрой. Что ж, приходится нести крест сей. Поулыбайтесь.

По русскому обычаю-мой глубокий поклон Михаилу.

Весьма трудно добраться к Вам. За приглашение благодарю. Надо бы вырваться и к сестре в Пермь вот бы и объединил.

Но ужасно завяз в большущей рукописи, даже сомневаюсь: закончу ли удобочитаемый вариант. 1200 страниц. Осталось дописать финал, эпилог романа. И вырваться из его плена не могу. А с февраля-марта начнем с редактором редактировать военный роман «Вечевой колокол». Тоже большой. Редактором у меня милейшая дочь Буденного. Думаю, что поладим, ссориться не станем.

Не знал я, что однополчане собирались в Москве: меня не известили. А может быть, сообщали, да меня не было. Летом я нахожусь на Орловщине, на родине. Без этого не могу работать над тем самым большим романом: почти все действие происходит там, прообразы моих персонажей жили или живут там. Милая Зоя, литературная работа – это кандалы, закован в них до гробовой доски и тянешь их с удовольствием. Сплошной гипноз.

Всего написать и не сообразишь, а вот поговорили бы, все всплывало бы чередом. Но я надеюсь на встречу. Пишите непременно. На днях мне прислал письмо милый человек из работников нашей фронтовой редакции, одновременно с этим письмом посылаю и ему в Одессу.

Иногда прихожу к мысли: а ведь ничего, кроме работы, не осталось, и потому отрадна она.

Обнимаю, целую, дорогая Зоя.

Ваш Саша.

26. XII. 1981»

Так мы стали переписываться. А когда вышел из печати его роман «Вечевой колокол», посвященный живым и павшим однополчанам 312-й Смоленской Краснознаменной, орденов Суворова и Кутузова стрелковой дивизии, то на ее титульном листе Саша написал: «Дорогой однополчанке Зое Кетько на память о встрече и боях на речке Осьме». 8 ноября 1984 года А. Ноздрин написал коротенькое письмо, что болен, собирается ехать в санаторий. И после этого, сколько я писем ни писала, ответа не было.

На одной из встреч нас нашел Слава Михайлов, это мой воздыхатель, который меня провожал рано утром на «охоту». Пришел с гвоздиками и, вручая их мне, при всех сказал:

– Я дарю их своей девушке, которую провожал и встречал не в театр или в кино, а на передний край, на нейтральную полосу, поближе к немцам, а потом думал, придется ли мне ее встретить.

Говорил он, а мои девчата-бабушки плакали.

А Слава после войны закончил свою Тимирязевскую академию, стал ученым в сельском хозяйстве и заместителем директора научно-исследовательского института. На встрече я была с внучкой Анютой, и он сказал:

– А ее глазки твои, я их помню. Скажи все-таки, для кого же я тебя берег?

– Секрет, – ответилая.

На одной из встреч были в Кремле, во Дворце съездов. Бродили, смотрели все и разговаривали втроем: Тамара Несина, командир нашего полка Гальперин Борис Исаевич и я. Командир старенький, седенький жил в Ленинграде с детьми. Бродили и вспоминали бои, а он расспрашивал нас о нашей теперешней жизни, и мы вспомнили, как звали его «Голова полка», а его комиссара Носенко Е.И. «Душа полка». Потом мы смотрели оперу «Царская невеста». Я сидела вместе с Зинченко, Дусей и Володей. Они поженились на фронте. Он стал начальником химической службы, дослужился до подполковника. Оперу мы почти не слушали, Дуся все рассказывала, как они с Володей поженились и какие у нее прекрасные сыновья. Когда Володя однажды приехал к сыну Юре в Свердловск, то они с сыном посетили меня, и Юра заснял на видеопленку нашу встречу. А Дуся болела и не смогла приехать. Юра потом уже погиб в авиакатастрофе в Иркутске.

Поехала я как-то на родину в Волчиху. А Тамара Несина жила в Ключах, соседнее районное село, менее ста километров от нас. У нее хозяйство: овцы, поросята, коровы. Она тогда еще бодренькая была. Дала она мне шерсти, и я спряла шерсть, связала теплые носки и отправила командиру Гальперину Б.И. в Ленинград в подарок. Он ответил мне благодарным письмом:

– Спасибо тебе, доченька Зоинька, за твой теплый подарочек»

После перестройки наш совет ветеранов распался. Замкинумер, Кнобель удрал в Америку, Маша Недельцина умерла. Потом уже меня нашла Валя Быкова, она жила в Смоленске, и мы недолго переписывались. Теперь только с Тамарой Несиной переписываемся.

Большая семья

Все это позже. А до этого и в процессе его произошли важнейшие события. В мае 1970 года Аня с Юрой подали заявление в ЗАГС. Это было как помолвка, и мы ее отпраздновали на Черемшанке, на рыбалке. Юра ведь вырос на Урале и был охотником. А в августе была свадьба. На ней я познакомилась со сватами. Юрина мама, Нина Ивановна, была учительницей, а отец Павел рабочий. Более того, оказалось, что он воевал со мной в одной дивизии, вот ведь как судьба сводит. На свадьбу приехало много и нашей с Мишей родни. Прилетел и ее брат, мой сын Сергей.

Юра увез Аню в Пермь, квартиры не было, и они жили у Юриного друга. И оба летали. По беременности Аня приехала к нам домой. Родилась внучка. Звонит Юра из Перми, я ему сообщаю, что дочка родилась. Он мне:

– Теперь у меня три Аннушки: самолет, жена и дочка.

Итак, родилась внучка Анютка, забирали мы их из роддома вместе со сватьей Ниной, нарадоваться не могли. Говорят ведь, что первый внучонок как последний ребенок.

И я решилась, и пошла к начальнику отдела кадров Уральского управления ГВФ, и оказалось, что для Юры есть место на переучивание. Он был не на плохом счету. Его вызвали и послали на переучивание, закончив его, он стал летать в Кольцово на «Як-40». Потом он переучился на «Ту-154» и летал на нем уже до 2003 года. Он стал самым опытным и уважаемым пилотом отряда.

Сережа, окончив в 1969 году училище, получил назначение на Черноморский флот в морскую ракетоносную авиацию, под Симферополь, в Гвардейское (Сарабуз). Летал там штурманом-оператором крылатых ракет. Потом стал штурманом корабля. А в 1971 году летом объявил, что в сентябре женится. Регистрация была назначена на 24 сентября. Мы прилетели раньше, Сергей снял уже комнату для семьи, но мы поселились во времянку его друга, так как комната не совсем была готова. Мы особо не могли помочь в организации свадьбы, так как год назад вышла замуж дочь, и только что родилась внучка Анютка. Но что делать, пришлось ехать. Приехали, увидели невестку, и сразу она нам понравилась. Регистрировались они в Симферополе. Сын приехал на регистрацию на своем мотоцикле за несколько минут до регистрации, так как был на службе, его полк готовился к серьезным учениям. А на свадьбу поехали на родину невестки Валюши, в Новотроицкое Херсонской области. Свадьба была на улице, под навесом. Народу было много, песни, танцы, веселье, шутки свадебные. К примеру, на следующий день нас с мужем катали на тележке по селу. Валю мы забрали с собой, а Сережа, отлетав на учениях, прилетел в Свердловск через неделю со сватьей Верой, и мы сыграли свадьбу и в Колыдово. Наша невестка, теперь уже дочка, училась в то время в Крымском медицинском институте. Вот ведь времена тогда были. Сватья моя, Вера Матвеевна Порицкая, одна вырастила, воспитала и дала высшее образование двум детям, сейчас такое сделать трудно. Теперь Валя врач-терапевт. И где бы сын не служил, везде и в гражданских больницах, и в воинских частях она была на хорошем счету, получала благодарности и от командующего Тихоокеанского флота, и от Главнокомандующего ВВС.

А у Ани в 1973 году родился сын, и Аня в ответ мужу назвала его Юрой. Потом уже родили еще дочку, назвали ее, скомбинировав, Ульяной. Такая получилась у дочки большая хорошая семья.

Анютка закончила училище и стала зубным техником. Вышла замуж за выпускника Челябинского училища штурманов Ершова Олега. Прекрасный парень, добрый и внимательный, я его считаю еще одним своим внуком. Особенно я их ценю за то, что они подарили мне двух прекрасных правнуков: правнучку Сашеньку и правнука Владика. Саша уже во втором классе, а Владик уже в садик ходит.

Анин сын Юра пошел по стопам отца, закончил в Челябинске аэроклуб, затем училище ГВФ и стал пилотом. Летал на «Ан-24». Окончил ленинградскую академию гражданской авиации и сейчас переучился на «Ту-154». Женился на девушке Оксане, и я надеюсь вскоре получить в подарок от них еще правнука, да не одного.

Ульяна учится на третьем курсе государственного университета, на историческом факультете. Осуществляет то, что не осуществила ее мать.

Аня, моя дочка, так и посвятила свою жизнь авиации. Летала до 45 лет, а когда ушла на пенсию, стала работать на земле в службе «Уральские авиалинии». Юра, ее муж, тоже теперь не летает, но работает также на земле в авиаотряде.

Сын продолжал служить в Гвардейском до 1974 года. Получил перевод в Саки, на сверхзвуковой самолет-разведчик. Семья же его, пока только Валя, оставалась в военном поселке Гвардейский. Она оканчивала институт в 1975 году. И вот в день получения диплома в июне 1975 года она родила нам внука. Сразу родился с высшим образованием, поэтому, наверное, учился всегда на «отлично». Назвали его в честь деда – Мишей. Он с отличием закончил Свердловский институт народного хозяйства. Сначала служил начальником финансовой службы в воинских частях в Колыдово, в том числе и в части, где служил его дед, а сейчас работает в Интерфаксе. Женился он студентом на однокурснице Гале, родом с севера Тюменской области, и они родили мне правнука Никиточку. Ему в этом году исполнилось пять лет.

В год поступления моего сына в академию у него родилась дочь Оля. Она закончила географический факультет педагогического университета, проработала, и хорошо, два года учительницей. Но ее тоже увлекла авиация, она приехала ко мне в Кольцово, окончила курсы и стала летать стюардессой.

Сын после службы в Крыму учился в академии, жили в Москве на квартире. Дети их в садик и в ясли ходили. А Валя работала врачом. Сергей, окончив академию, получил распределение на Тихоокеанский флот, заместителем командира ракетоносного полка по политической части. Потом он получил язвенное заболевание и переехали они в Челябинск. Он стал преподавать в родном училище (учил и Олега Ершова), сначала политическую экономию, а затем культурологию, психологию и педагогику. Защитил диссертацию, получил звание доцента.

Два друга

Уехали мы с Черемшанки. Прожили там 13 прекрасных лет. Наверно, жизнь там продлила наши с Мишей годы. Когда мы с Мишей вернулись в наш дом в части, он стал часто болеть. У него с фронта простуженные, слабые легкие. А тут начал задыхаться, как рыба на берегу. Стал часто лежать в госпитале. Сначала раз в году, затем 2–3 раза. А потом и вообще без конца вызывали «Скорую помощь».

Потом его положили в госпиталь, сделали пункцию, отнялась нижняя часть тела, обездвижили его. Приехал сын в отпуск и был с ним в госпитале почти все время, возил к нему меня. Дочка привозила ему гостинцы, уху варила. День рождения у него 21 сентября 1921 года. Мы все в 1999 году приехали к нему в госпиталь, дети, внуки, сын его переодел, приподнял на кровати, выглядел он празднично. Поздравили его все, в том числе и работники госпиталя, выпил он немного коньячку. Он все время просился домой. А без капельницы он уже жить не мог. Оборудовали мы с сыном дома ему место и для капельницы устройство.

29 сентября должен был вернуться внук Миша с Никитой с Севера, от сватов. И мы решили забрать деда из госпиталя. Сын поехал забирать его. Привезли на госпитальной машине, дали солдат, привезли, положили. А он уже и разговаривать почти не мог. Только обрадовался рисунку Саши, который она нарисовала ему на день рождения и повесила на стенку. Ждал он правнука Никиту, названного в честь его отца, но не дождался четыре часа. Умер через два часа, после того как привезли его домой. Приехал Никита, ему было полтора годика тогда, а его родители научили называть свою фамилию «Кетько», он так четко ее говорил, а прадеда порадовать не успел.

Похоронили Мишу со всеми воинскими почестями, рядом с моей мамой. Осталась я одна. Хотя остались мои и Мишины друзья Соколовы.

О них и о нашей дружбе следует рассказать особо. Мы жили и служили бок о бок. Семьи у нас одинаковые. Дети их, Борис и Неля, росли с нашими детьми, как братья с сестрами. Сергей и Борис одно время даже вместе ходили в музыкальную школу учиться играть на аккордеоне, таская инструменты через железную дорогу. Девочки учились на фортепиано, играли в четыре руки. Сергей с Борисом еще играли в футбол и занимались другими мальчишескими делами. Петр Васильевич был тоже рыбак. И часто ездили на рыбалку, но рыбачили втроем: Миша, Петя и я. Галя, когда ездила с нами, готовила нам ужин, кормила, убирала посуду, а мы играли в карты и беседовали. А вот теперь и Петра Васильевича не стало, тоже в госпитале умер, а мы ведь только что отметили ему и мне наши восьмидесятилетия.

Потеряла я двух своих друзей. Нет больше таких соратников для рыбалки, как они.

Молодые друзья

В молодости меня больше тянуло к зрелым людям. Со старшим поколением всегда мне было интересно. А теперь тянет к молодым. Все дочкины подружки – Людочка Повалишина, Галя Стремоусова, Света Исаева – они все мои подружки. Они приходят, мы играем в карты, много смеемся, шутим. Это мой допинг для жизни. Я им благодарна, что они продолжают мою жизнь.

В военном городке живу 50 лет. Здесь прослужил 10 лет мой муж Миша, он участвовал в его строительстве. Здесь выросли мои дети. Несколько лет прослужил в нем и мой внук Миша, уволился капитаном, создав в нем бухгалтерскую службу.

В дни Победы меня приглашают к солдатам. Я им рассказываю о себе, об истории нашей Родины, о войне, как трудно было в пехоте носить на себе вещмешок, скатку шинели, медицинскую сумку, лямку для вытаскивания раненых, а на голове каска, под всем этим и человечка-то не видно. В первом же бою я побросала все, кроме санитарной сумки и лямки. Бросила котелок, фляжку, ложку, думала, все равно убьют, Раю ведь убили, так что же мучиться, таскать все это. А после боя прошу Клаву Кряжеву получить на меня мою долю каши в ее котелок, поспать тоже к ней прошусь под ее шинельку. Она старше меня, поворчит, поворчит, но ни в чем не откажет. Рассказала я это ребятам, а они подарили мне котелок и фляжку. Дорог мне этот солдатский подарок.

К нам прибыл новый командир части Евгений Иванович Милованов. Узнав, что на войне я была снайпером, предложил поехать на стрельбище, пострелять из снайперской винтовки, с оптикой. Я не только согласилась, а обрадовалась. И вот звонит Евгений Иванович, что назавтра назначены плановые стрельбы личного состава и за мной заедет машина. Я же ночь почти не спала, столько лет оптическую винтовку не брала в руки. Хорошее такое волнение. А мне уже не двадцать, а восемьдесят лет. И глаза, и руки не те.

Первый выстрел в десятку. Радость, а потом такое волнение охватило, что я ничего не вижу и не ощущаю, палю куда попало. Отошла в сторону, села, успокаиваюсь. Евгений Иванович пристрелял винтовку, повесил новую мишень. Теперь из десяти выстрелов я попала: в десятку – два раза, в девятку – семь, в восьмерку – один раз. 91 из 100. Эту мишень мне подарили. Евгений Иванович написал на ней «отлично» и расписался.

Его замы, два Володи – Винниченко и Еремеев, тоже мои друзья, приходят, помогают во многом, на праздники дарят цветы. Как я им благодарна, что они скрашивают мою старость. Есть еще молодежь, которая помнит нашу историю, уважает нашу жизнь и наши идеалы, на кого можно положиться.

Каждый живущий должен дорожить своим мигом, но не только своим, но и мигом других.

В заключение хочу сказать, что я не зря прожила свою жизнь и что я счастлива ею.

Счастье мое заключается в том, что я осталась жива, вопреки всем смертям, которые сопровождали меня на фронте и после. Я потеряла в боях много боевых друзей и подруг – таких, как Раю Русакову и Машу Саблину. Они не познали радости материнства. Вечная память им.

Спасибо и низкий поклон тому незнакомому человеку, что вынес меня, раненую, с поля боя.

Счастье мое, что наша советская медицина во время войны творила чудеса.

Счастье мое в том, что на протяжении всей моей жизни встречались добрые, прекрасные люди.

Но самое большое мое счастье в том, что вопреки моему тяжелому ранению я смогла продлить род человеческий и родила двоих детей. Ныне у меня пять внуков, три правнука, и еще от трех внуков жду пополнения. А там будут и праправнуки.

Вот для кого я боролась за жизнь, им и оставляю свою исповедь.

А вот каков мой наказ им:

Дорогие мои! Будьте добрыми к людям, справедливыми, не забывайте нашу Великую Историю, любите Родину, как любили ее мы.