Текст книги "Олег Попов. Невыдуманные истории из жизни"

Саня

Битва за место под солнцем всегда требует жесткости.

Ежедневная борьба за кулисами часто превращается в настоящую войну. Ведь «одолеть» соперника на манеже было недостаточно, надо выиграть «внутреннюю» борьбу со «своими». Надо доказать коллегам, часто великолепным артистам, чего ты стоишь и законно ли ты занимаешь первые места в «ложе успеха».

Бесконечная «авральная смена» сакральной службы манежу с утра и до поздней ночи, борьба с конкурентами требовали жертв. И жертвами этими становились самые близкие. Семья. Но бесконечная уверенность, что дома всегда ждут тепло, мягкость, душевная щедрость, успокоит любого сурового воина, вселит в него веру в себя, уверенность в победе.

Обычно тепло это бывает односторонним. Но такова судьба жен большинства великих людей – им достается только «изнанка» яркой жизни. Самые суровые герои приходят домой, чтобы залечить свои раны, чтобы хоть на время стать слабыми, беззащитными. А их женам остается только одно: терпеть.

Попов женился рано, в 22 года. Его знакомство с будущей женой произошло тоже по-клоунски анекдотично. Олег работал в цирке на Цветном бульваре. В тогдашних цирковых оркестрах, особенно в столицах, среди инструментов обязательно была скрипка. И вот в оркестре Московского цирка появилась совсем молодая девушка, юная, красавица еврейка, с потрясающими черными локонами. Она сидела отдельно, в самом углу оркестра, так что ее было видно с манежа. И все молодые артисты заглядывались на нее.

В том числе и один из многочисленных тогдашних партнеров Олега. Она ему понравилась, но он не знал, как к ней подступиться, и спросил совета у Олега. Олег сказал: «Ну ты ей что-нибудь подари! Или как минимум купи ей мороженое. Это будет знаком внимания. Или пригласи ее куда-нибудь в кафе». Клоун был скуповат: «Вот еще, буду я ей покупать мороженое, а потом в кафе водить…»

Олегу и самому эта девушка нравилась. Он и исполнил всю свою «программу»: подарил мороженое и пригласил ее в кафе.

Так в его жизнь вошла Саня. Александра Ильинична была очень домашним человеком. Она быстро родила Олегу девочку. Олег очень хотел мальчика; он хотел продолжения цирковой династии, мечтал о сыне. Если бы родился мальчик, то он бы, конечно, назвал его Олегом, и это был бы Олег Попов-младший. Но у него родилась девочка, ее назвали Ольгой; почти что Олег.

Девочку отдали в цирковое училище, и Олег Константинович, несмотря на то, что очень много ездил, всегда оставался заботливым отцом. Он приезжал с гастролей, привозил многочисленные подарки жене и дочери.

Потом понял, что не хочет жить месяцами в отрыве от семьи, и решил создать для жены номер. Просто партнером его она быть не могла, она после родов располнела и была обаятельной женщиной с отнюдь не спортивной фигурой.

Но ведь Саня была первоклассным музыкантом, значит, и быть ей музыкальным эксцентриком! Она ведь окончила консерваторию и блистательно играла на скрипке.

В те времена лучшим образцом музыкальной эксцентрики был и многие годы оставался номер Амвросьевой и Шахнина. Эти муж и жена работали так: высокий и крепкий мужчина был одет в женское платье, а его маленькая обаятельная жена, потрясающая актриса Елена Амвросьева, была одета в мужской костюм. Между ними происходил конфликт, так как они никак не могли сыграться, в результате огромная женщина-пианистка начинала играть на тромбоне, а мелкий мужчина пытался освоить рояль и вытворял всякие смешные штуки. В финале номера они переодевались, и все понимали, что огромная пианистка – это высокий красивый мужчина, а мужичок – это очаровательная длинноволосая женщина.

Недолго думая, Олег решил создать что-то подобное. Он нашел своей жене партнера, тоже музыканта, высокого и обаятельного клоуна. И они создали свой номер. Но Амвросьева и Шахнин были универсальными музыкантами и играли на разных инструментах, а Саня владела только скрипкой, поэтому часть номера была записана на магнитофон и шла под фонограмму. К сожалению, номер большим успехом не пользовался. Но долгие годы сопровождал Олега во всех его гастролях.

Постепенно за Олегом начали ездить и другие артисты, с которыми он дружил. В частности, появился номер с дрессированными очаровательными собачками Юрия Сосина. Замечательный, веселый номер и добрый, веселый и эксцентрический человек. Сосины были люди очень хлебосольные. И Олегу нравилось у них обедать. Ведь отношение к еде, как мы знаем, было у него священное.

Так вокруг Олега Попова образовалась целая полусфера: инспектор манежа, клоуны-ассистенты и один-два номера из программы.

Олегу очень удавались клоунские пародии на цирковые номера. В частности, в те времена был очень популярен жанр силового жонглирования. Атлет – огромный человек с прекрасной фигурой – жонглировал гирями, бросал ядра себе на шею, в общем, проявлял чудеса силы и мощи. После окончания его номера Олег выходил со своей пародийной репризой «Гиря» и тоже изображал «силача», который поднимает «тяжелые» гири и штанги, однако в финале его разоблачали.

Для того чтобы играть эту репризу, пользовавшуюся очень большим успехом, Олег просил отдел формирования Союзгосцирка, чтобы вместе с ним всегда ездил номер силового жонглера. Обычно это был атлет по фамилии Гурьев. Он имел изумительную фигуру и исполнял все трюки силачей. Парень он был спокойный и покладистый, да и Олегу было приятно после него выходить на манеж со своей пародией.

Куба и Америка

Традиционно советских людей отправляли в страну «врага № 1» как на войну. Долго инструктировали, давали «важные» советы. Посылали только самых лучших.

А уже там, в этой самой вражеской стране, советские люди вдруг замечали, что враги живут словно на какой-то другой планете.

И все-то у них лучше, чем у нас, и все есть: и одежда, и обувь, и еда, и машины, и дома. Магазины ломятся от товаров. И живут так не только капиталисты – «кровопийцы», но и самые простые люди.

А вот когда после изнывающей от благоденствия Америки судьба актерская вдруг бросала их в полуголодную Гавану, где даже бананы, растущие на каждом углу, выдавались жителям только по карточкам, а владельцы домовых огородиков во всеуслышание объявлялись «ненадежным (читай: вражеским) элементом» – то в головах самых правильных советских людей возникали вопросы, которые уже нельзя никому задавать («заложат – и больше не попадешь в капстрану»).

Да и только что появившийся артист Высоцкий поет: «Нет, ребята, все не так! Все не так, ребята!»

В начале 60-х годов между Советским Союзом и Кубой бурно декларировалась политическая дружба. Фидель Кастро много раз приезжал в Советский Союз. Его здесь очень любили. Не только правительство Хрущева, но и простые люди нашей страны. Его здесь называли Федя, наш Федя.

В это время начались гастроли советского цирка в США. Как всегда, выбирались лучшие номера, для того чтобы не ударить в грязь лицом перед «империалистами». Те должны были своими глазами видеть, какие шедевры создает наш строй! Ведь таких цирковых номеров в Америке и не было никогда. Сформировали мощнейшую программу. Клоуном был, конечно, Олег Попов. Работали они в десятке крупнейших городов Штатов с феноменальным успехом.

И тогда Фидель Кастро, будучи человеком прямым, обратился к Хрущеву: «Что происходит? Мы дружим с Советским Союзом, а наш главный враг получает лучшие цирковые программы! А мы, ваши друзья, так любим цирк и не имеем возможности увидеть замечательных артистов!»

Срочно было принято решение перенаправить всю программу на Кубу. Но поскольку между Кубой и США не было никаких отношений, то посольство СССР в США погрузило весь реквизит и всех артистов на корабль, который должен был зайти сначала в Венесуэлу, а потом, на обратном пути, на Кубу, чтобы не получилось прямого рейса из США. Этого не допустила бы ни американская, ни кубинская сторона.

И вот все артисты во главе с Олегом Поповым прибыли на Кубу. Их поселили в самой лучшей гостинице «Гавана Либра», которая еще совсем недавно была «Хилтоном». Им предложили работать в спортивном зале, который тоже когда-то был крупнейшим американским спортивным залом. Там они и работали с огромным успехом.

Это был 1961 год. В середине гастролей началась война в «Заливе свиней» (Кочинос). Американцы на десантных кораблях высадили группу «бывших кубинцев». Это были настоящие головорезы. Их отправили, чтобы не вводить на Кубу армию США, что привело бы к прямому конфликту с Советским Союзом. Якобы это была личная инициатива кубинских эмигрантов. Вооруженные до зубов, они высадились на берегу, и там началась серьезная боевая операция.

Фидель Кастро распорядился поставить «под ружье» все население. И мужчин, и женщин. Все, кроме детей, надели форму и взяли в руки оружие. Ему задали вопрос: «Здесь советская цирковая программа. Что делать с ними?» Фидель, не задумываясь, сказал: «Выдать форму и оружие».

И все наши артисты, включая Олега Попова, получили кубинскую форму и автоматы Калашникова. Правда, находились они далеко от первой линии атаки, но были готовы к боевым действиям, защищая независимость дружественной Кубы.

Золотой век советского цирка

Уже к 60-м годам в отечественном цирке сложился настоящий рынок зарубежных гастролей.

Во главе этого рынка были «вожделенные» для артистов самые преуспевающие страны – Япония, Австралия, ФРГ, США. Среди социалистических стран – Югославия и Чехословакия, потому что там можно было купить мечту советских людей – автомашину «Волга». Гастроли в другие соцстраны ценились значительно меньше.

Рынок диктовал свои условия: для того чтобы поехать в желаемую страну и заработать, нужно было иметь хороший цирковой номер. Это было непременным условием того времени.

В те же самые годы началось колоссальное строительство новых стационарных зданий цирков во всех крупных городах СССР. Увеличение количества цирков автоматически привело к увеличению количества цирковых номеров.

Тогда-то и появились в советском цирковом искусстве целые «очереди» конкурентов – идентичных номеров в одном жанре. Например, «акробаты с подкидной доской» – эти «безбашенные» парни, которые взлетали на высоту шести-восьми метров, чтобы выкрутить несколько крутых сальто-мортале для удовольствия публики. Или номера «джигитов», которые на бешеной скорости исполняли опасные трюки на лошади и под ней, наводя своей кавказской экзотикой оторопь на публику. И этих номеров также возникали десятки, как и номеров с собачками, воздушных «вертушек» и хулахупов.

В каждом жанре шла жаркая битва за первенство. И если в одной труппе акробат выкручивал три сальто-мортале, то другая уже готовила новый трюк – например «тройное сальто с пируэтом».

Победителю доставался приз в виде гастролей в самую богатую страну. Так, путем рыночной конкуренции, или «социалистического соревнования», в отечественном цирке возник высочайший уровень цирковых номеров, который бесконечно улучшался и совершенствовался.

Клоунов, конечно, оценивали по смеху в зале и по умению «раскачать» публику не только у нас, но и за рубежом.

В эти годы Олег Попов придумывает огромное количество реприз.

К нему приходят партнеры с особыми комическими данными. Достаточно назвать Якова Моисеевича Шехтмана, который работал свой, не похожий ни на кого номер. Это был «человек-фонтан». Он мог выпить 10–12 литров воды, а потом, нажав на живот, выпустить из себя фонтан чистейшей воды.

Олег очень часто использовал этот трюк в своих репризах. У него были разные партнеры. Вместе с ними он создавал и изготавливал реквизит. Он первым построил клоунскую машину и ездил на ней по манежу. Потом машина разваливалась, а он безуспешно пытался собрать ее.

Большинство «стариков» того времени его по-прежнему не принимали, потому что он был очень молод. И, конечно, их злил его успех.

Да, они видели, что Олег труженик, а это главный комплимент для циркового артиста. Труженик – это человек, который репетирует и утром, и вечером, и перед представлением. Но ведь к Олегу успех пришел «слишком рано», ему уделялось слишком много внимания со стороны прессы, правительства, импресарио. Это неприятие было замешено на зависти.

Но приезжая в цирк со своей командой и начиная работать с программой, Олег регулярно доказывал, что является настоящим «генералом» цирка, не меньшим, чем они.

В частности, в день премьеры обычно составляется последовательность будущей цирковой программы. В этом процессе обычно принимают участие инспектор манежа и клоун. Хороший инспектор, или «шпрех», расставляет, режиссирует программу по темпоритму, чтобы не потерять интерес зрителей. Также он учитывает все технические сложности подготовки к номеру. Клоун же расставляет имеющиеся у него в арсенале репризы в тех паузах, которые технически необходимы. Если, например, идет снятие сетки, воздушного полета, или установка этого же полета; если устанавливается тяжеленная «центральная» клетка из железных секций вокруг манежа, чтобы могли работать хищники, – эти многоминутные паузы в представлении требовали от клоуна достаточно больших усилий.

Когда множество людей бегает по манежу, это отвлекает. Клоун должен найти точку в зале или вокруг манежа для того, чтобы зритель практически не замечал этих мельканий, а сосредоточил все свое внимание на нем. Клоун в любой ситуации должен находить возможность занимать и веселить публику. Очень часто в составление программы грубо вмешивались звездные «гастролеры». Они заслуженно считали, что это их программа, и «рулили» ею по своему усмотрению.

Такими цирковыми «богами» были Филатов, Дуровы, Кио и некоторые другие. Эти «генералы», как и Олег, возили за собой несколько номеров друзей и родственников. Поэтому в одной программе они часто сталкивались друг с другом. Одну группу привез с собой «гастролер», другую – Олег. А ведь в программах Олега Попова собирали только лучших артистов.

Однако так было не всегда. Иногда его просили поехать в Сибирь или на Дальний Восток, для того чтобы «взорвать кассу» и поднять интерес у публики в тех городах, где зрители перестали ходить в цирк. Тогда он приезжал с простой, очень недорогой программой, без «гастролеров».

Но в те годы возрастные и «звездные» артисты всегда «продавливали» свое мнение и доказывали, что программа должна быть такой, как им хочется. Часто это было вопреки, а иногда и просто назло клоуну.

Олег очень жестко спорил со старшими, доказывая правильность своей позиции. Это не было капризом. Олег выстраивал программу так, как было удобно для зрителей, для обслуги. А также для клоуна, чтобы показать себя в лучшем виде. Внутри общецирковой программы у клоуна имеется своя «клоунская программа»: от менее смешной к самой смешной репризе.

Старшие «гастролеры», как правило, не соглашались с его вариантами не потому, что он предлагал плохое, а потому, что они хотели показать свою власть. Показать, что они здесь хозяева и руководители. Нередко это приводило к закулисным скандалам.

Однако все уже знали, что Олег просто так свои позиции не сдает. Если речь шла о цирковой программе – главном деле его жизни, то он бился до последнего.

В 60-е годы еще большее значение приобретает для него семья. Саня становится артисткой цирка и с головой погружается в цирковую жизнь. Она берет на себя все тяготы цирковой семьи: переезды, упаковка-распаковка личных вещей. Цирковые неуютные кухни, контакты с женами партнеров и завистников, бытовые конфликты.

У Олега подрастает дочка Ольга. Когда ей исполнилось четырнадцать, ее отдали в цирковое училище – то же, которое заканчивал Олег. И жанр ей предложили близкий к тому, что делал Олег Попов. Она стала готовить номер «Танцы на проволоке». Девушка была миловидная и успешно окончила училище. Работать начала, конечно, в программе отца.

В это время в советском цирке на манежах блистали несколько изумительных жонглеров экстра-класса. Таких как Аберт, Сергей Игнатов. Одним из лучших в те времена был молодой выпускник циркового училища Евгений Беляуэр. Высокий, стройный, черноволосый парень носил прическу, как у «Битлз». Он буквально «зажигал» зал своим жонглированием. В финале номера виртуозно жонглировал тремя предметами и при этом энергично крутил головой. В него влюблялись многие девушки. Влюбилась и Ольга. Когда они поженились, многие друзья Евгения, шутя, дразнили его, говорили, что он женился на «золотом мешке». Многие были уверены, что для него это был брак по расчету. Евгения это очень задевало. Ведь у них с Ольгой действительно были настоящие чувства.

Олег, мечтавший о внуке, просил их, если родится мальчик, назвать его Олегом. Обещал, если они так сделают, сразу подарить им машину. Машина в те времена была предметом всеобщих мечтаний, купить ее было очень сложно, да и по деньгам мало кто мог позволить заплатить 5 тысяч рублей при зарплате 120–180 рублей в месяц.

Евгений Беляуэр был человеком амбициозным и тоже представителем цирковой династии. Ему тоже мерещилась слава и «звездная дорога», ведь он, как и всякий артист, считал себя не хуже Олега Попова и искренне верил, что его жизнь сложится еще более успешно. И когда у Ольги родился сын, то он назвал его Евгением – в свою честь. И мальчик вместо того чтобы стать продолжателем Олега Попова, стал продолжателем Беляуэров. Но продлить карьеру отца у него, увы, не получилось.

Так наметился разрыв между дедом и внуком. С каждым годом углублялся и разрыв между Олегом и дочерью и зятем. Олег очень тяжело это переживал. Он обиделся на дочь. Ему казалось, что внук мог стать его красивым продолжением и принять на себя часть его славы.

Однако Олег всегда помогал дочери. Он покупал ей дорогие подарки, часто по просьбе жены решал ее финансовые и квартирные вопросы. Но история с продолжением династии его сильно обидела. В цирке династии очень развиты, и Олегу, конечно, хотелось, чтобы рядом с династией Дуровых, Корниловых развивалась династия Поповых.

В конце 60-х годов Олег, к тому времени народный артист РСФСР, был чрезвычайно популярен на телевидении. О нем много писали, его снимали в кино. За рубеж он выезжал не менее двух-трех раз в год. А эти гастроли приносили достаточно серьезную прибыль всем артистам.

Артисты покупали «за бугром» только дешевые вещи, на дорогие у них было недостаточно денег. Но покупали они с умом – только то, что было острым дефицитом в нашей стране.

Был период в начале шестидесятых, когда в стране практически не было мужских носков, и артисты цирка привозили мешками нейлоновые носки самой невероятной окраски. Потом наступила мода на парики, и артисты начали привозить их сотнями. Конечно, таможенники об этом знали и частенько хватали «за шиворот» зарвавшихся «контрабандистов». Методы таможенников с годами совершенствовались, но и наши артисты изощрялись. Они прятали товары так, что даже самые опытные таможенники не могли найти.

Десяток часов «Seyko» завязывали в непромокаемый мешок и опускали в бидон с краской, а полсотни париков закладывали на дно клетки с тигром, под которой обычно предусмотрен второй пол. Конечно, никакой таможенник не залезет в клетку к хищнику посмотреть, не лежат ли там пачками женские колготки или джинсы «Levis».

Во время работы Олега в Италии началась повальная мода на болоньевые плащи, которые стоили там копейки. И большинство цирковых артистов тратили все свои суточные на покупку этих плащей. Затем их укладывали в огромные деревянные, похожие на гробы ящики с рабочим реквизитом. В конце гастролей их утрамбовывали ногами.

В каждой стране за нашими артистами ходили филеры местных спецслужб. Они следили, не передают ли артисты какую-либо информацию. Иногда случалось, что эти филеры в трудный момент могли выручить артиста, если он заблудится или попадет в какое-то дурацкое положение. С нашей стороны в каждой цирковой программе за рубеж выезжало от одного до пяти офицеров советских спецслужб. Они присматривали за артистами и выполняли собственные миссии.

Крупным зарубежным изданиям не нравилось, что показ достижений советского цирка шел под лозунгами пропаганды советского строя. Местные журналисты не упускали возможности посмеяться над бытом советских артистов, над их бедностью, скаредностью, особенно над тем, что они закупают в таких количествах. И решили устроить грандиозный скандал.

Местом для скандала был избран город Неаполь, из которого уплывал кораблем цирковой багаж.

Программа отработала с огромным успехом, погрузила свой реквизит и «покупки» артистов в деревянные ящики, закрутила их на мощные болты и перевязала канатом на всякий случай. И когда все эти ящики были доставлены в порт, их сложили на паллет, и огромный портовый кран медленно с разворотом понес их на высоте птичьего полета над портом. Миновал водное пространство, и уже над пирсом неожиданно большая часть ящиков «случайно» раскрылась прямо в воздухе (что теоретически было невозможно: ящики были закручены плотно на болты). И из них разноцветным дождем посыпались на пирс десятки тысяч болоньевых плащей. Они падали не «комками», а развернувшись в воздухе, превращались то ли в осенние листья, то ли в парашюты.

Весь этот «цветной десант» довольно долго сыпался на пирс. «Совершенно случайно» здесь же оказалась телевизионная камера с прямой трансляцией, многочисленные фотокамеры снимали все это богатство. Скоро появилась статья «Русская программа едет домой спекулировать болоньевыми плащами», «цветной дождь» показали в новостном блоке на телевидении. И очень долго ветер гонял разноцветные плащи по прибрежному пирсу.

…В 1969 году Союзгосцирк готовился к празднованию очень важной даты – 50-летию советского цирка. Государственный цирк в нашей стране создан был по указу Ленина 26 августа 1919 года. Тогда были объединены балаганы, частные цирки. С этого дня советский цирк ежегодно проводил свои праздники. Масштабно отмечались и 30-летие, и 40-ление.

Правительство всячески поддерживало и поощряло цирк. Потому что это было поистине народное искусство. Но были в истории советского цирка и непростые времена.

Один старый артист рассказывал, что сразу после войны все цирки страны пустовали, «горели». Потому что цирковое искусство, как и всякое другое развлечение, напрямую зависит от состояния экономики в стране.

Кто пойдет в цирк, когда в доме нет хлеба, когда вокруг голод и холод? С 1945 года до середины 50-х в цирке было очень мало зрителей.

Артисты цирка вспоминают это время как время «авизо». Директор цирка сообщал программе, что выплатить зарплату артистам он не может. Вместо зарплаты он выдает справку, называемую «авизовка». И они отправляются в следующий город за государственный счет, чтобы там, если будет успех, получить невыплаченную зарплату.

Многие семьи так с «авизовками» и ездили по несколько лет. И весь этот ужас длился много лет. У людей в тот послевоенный период уже не было привычки ходить в цирк. Цирк как-то существовал сам по себе. Общество отвыкло от него.

И вдруг происходит чудо. Уезжает наша первая программа за рубеж и привозит оттуда фантастический успех. Надо сказать, этот успех широко подогревался всеми средствами массовой информации Советского Союза. Тогда-то советское общество вдруг осознает, что рядом с ними, здесь, живет великое искусство.

В истории России было много случаев, когда успех привозился из-за границы. Какой-то артист, на которого еще вчера никто не обращал внимания, вдруг возвращается с успешного конкурса или гастролей, и зрители с ошеломлением обнаруживают, что среди них живет «звезда».

И тогда наступил «вал» зрительского интереса к нашему цирку. Начинается «золотой век» российского цирка.

Руководство страны хорошо понимало, что есть виды развлечений, которые необходимы тяжело работающим людям. Это те виды, которые не заставляют сильно думать. Главными видами такого развлечения были футбол и хоккей. На Западе футбол и хоккей считаются разновидностями шоу-бизнеса. Их «звезды» получают немереные гонорары потому, что собирают многомиллионные аудитории у экранов телевизоров.

Но следом за ними по популярности был, конечно, цирк. Вот тогда и возникла идея у руководства Министерства культуры построить цирки во всех областных центрах Советского Союза.

Выяснилось, что в бюджете для этого специальных денег нет. А цирк уже приносил большие деньги государству. И правительство приняло решение выдать цирку ссуду. Построить цирки, которые навсегда останутся собственностью Союзгосцирка, а затем цирк будет эти ссуды возвращать назад государству. Так не поступали ни с одним видом искусства – ни с театром, ни с кино, ни с филармониями. Везде государство объекты культуры строило безвозвратно.

Так и договорились. И все 60-е и 70-е годы в стране шло массовое строительство цирков. Правительство хотело, чтобы у народа было его любимое народное развлечение. Цирки строились практически во всех областных городах. Выбирались лучшие места в городе на центральных улицах или площадях, часто по соседству с обкомами или горкомами партии.

А когда построили эти цирки – выяснилось, что теперь в стране не хватает уже цирковых номеров.

Выход нашелся – разрешили артистам работать вторые и третьи номера, приглашать на манеж детей, чтобы они тоже участвовали в представлениях. Так постепенно вырастали будущие цирковые династии.

Тогда же родилась мысль приглашать в цирк бывших спортсменов. Их переучивали, обучали цирковой специфике, актерскому мастерству.

Так и появилось понимание «трех источников и трех составных частей» циркового искусства.

Главным источником всегда была и остается цирковая семья. Дети артистов цирка, часто в прямом смысле, вырастают на манежах. Они проводят здесь все свое свободное время. Даже если они ходят в детский сад или школу – все остальное время они проводят в цирке. Они наблюдают, как репетируют старшие, смотрят, как кормят животных, как готовятся клоунады. Они врастают в этот мир с рождения и, конечно, хотят, как все маленькие дети, стать артистами цирка. Часть из них, повзрослев, уходит в другие профессии, но бо́льшая часть остается на манеже.

Второй составной частью для рождения будущих артистов цирка является цирковое училище. Когда-то оно было единственным в стране, говорили, что оно чуть ли не единственное в мире. Потом появилось цирковое училище в Киеве, потом в Тбилиси. В Советском Союзе было три цирковых училища. Туда брали детей с четырнадцати лет. Это был своеобразный техникум. Сначала все дети обучались общим дисциплинам, жонглированию, акробатике, эквилибру. Потом видели, какие предпочтения есть у девочки или у мальчика. И начиная с третьего курса готовили уже персональный номер для будущего артиста.

Третьим источником появления цирковых артистов являлся спорт. Как правило, основным жанром его была акробатика. Постепенно с развитием спортивной гимнастики в цирк стали приходить и мастера, и чемпионы из этого жанра. С развитием такого вида спорта, как «прыжки в воду», исполнителей в воздушные полеты, где требуется в падении выкручивать несколько сальто-мортале, вольтижёров, стали брать именно оттуда.

Цирк 60-х стал принимать черты фундаментальности. Выдающийся деятель нашего цирка Николай Павлович Барзилович объединил всех одиночек-режиссеров, пришедших в цирк из эстрады или театра. В Измайловском проезде он создал и построил уникальное здание цирковой студии. Здесь готовились новаторские номера. Работали изумительные режиссеры, балетмейстеры, художники. В студии имелось конструкторское бюро. Для всех талантливых исполнителей режиссер в студии придумывал номер, художник рисовал костюмы, реквизит. Мастерские все это изготавливали.

В эти же шестидесятые в ГИТИСе (Государственном институте театрального искусства) создается заочное отделение цирка (очное появится позже). Друг Олега Попова Марк Местечкин, выдающийся советский цирковой режиссер, вместе с Никитой Сыкчиным создает на эстрадном отделении отделение режиссеров цирка. Первый набор режиссеров цирка был, конечно, «звездным». Там были и Котова – Ермолаев, там был Запашный, там был и будущий народный артист СССР режиссер Виль Васильевич Головко.

Главное событие должно было произойти 26 августа 1969 года. К 50-летию советского цирка Марк Местечкин создал потрясающую юбилейную программу в цирке на Цветном бульваре. Достаточно сказать, что там работали все лучшие клоуны. В одной репризе встречались Олег Попов, Юрий Никулин и Карандаш.

Юбилей цирка был делом государственным. Государство очень ценило и идеологическую роль цирка, и ту финансовую помощь, которую оказывал цирк, привозя валюту из-за рубежа. Всесоюзному объединению Союзгосцирк был присвоен орден Ленина – высшая награда страны.

Празднование юбилея цирка обсуждалось на заседании политбюро. Огромное количество наградных списков, десятки заслуженных артистов России, множество народных артистов РСФСР, сотни медалей и орденов. Пять человек в 1969 году получили высшее звание народного артиста СССР: Михаил Николаевич Румянцев (Карандаш), Ирина Николаевна Бугримова, Евгений Тимофеевич Милаев, Валентин Иванович Филатов и – Олег Константинович Попов. Он был самым молодым в этом списке. В 1969 году ему исполнилось 39 лет.