Текст книги "По обе линии фронта"

Александр Марков
По обе линии фронта

Часть 1. Израиль

Аэропорт Бен Гурион ассоциировался у Сергея Громова вовсе не с первым премьер-министром Израиля, в честь которого он был назван, а со старым американским фильмом «Бен Гур». Фильм был о временах Римской империи, зарождении Христианства и получил одиннадцать Оскаров. Этот рекорд сумели повторить всего лишь два фильма. Первым – «Титаник», а за ним «Возвращение короля», третий фильм из трилогии о хранителях кольца. Вспомнив о Толкине, Сергей подумал, что у охранников аэропорта глаза были такие цепкие и пристальные, словно они выискивали в прилетевших замаскировавшихся под людей орков и гоблинов.

Пять минут назад в борт самолета ткнулся прозрачный, телескопический трап. Сразу же после этого открылась дверь и притомившиеся за четырехчасовой перелет люди стали покидать летающее судно. Шагая в толпе пассажиров, Громов решил, что это был, право же, не самый утомительный перелет в его жизни. Случались куда как более тяжелые и продолжительные – на самолетах, в которых дискомфорт почувствовали бы даже спартанцы. Ну, а устроиться на них удобно могли лишь люди, из которых Маяковский предлагал делать гвозди. К ним Сергей не принадлежал. Мягкие и удобные кресла «Боингов» и «Аэробусов» приучили его к тому, что и в небесах можно чувствовать себя комфортно.

Настроение у него было превосходным. Семь лет назад он уже был на земле обетованной. Тогда, накануне миллениума местные достопримечательности готовили к наплыву туристов и паломников. А сейчас на границе с Ливаном было неспокойно. И все-таки Сергей надеялся выкроить немного времени, чтобы приехать в Иерусалим, вновь пройтись по его центру. В прошлый раз времени на это не было – его, как обычно, хватило лишь на то, чтобы сделать несколько фотографий.

Предвкушая удовольствие от этой поездки, Сергей взглянул на миловидную девушку, одетую в серую форму и подумал, что обычно такую носят полицейские. А вот сотрудники Моссада часто ходят в гражданке. Кстати, рядом с красоткой стояло еще три одетых так же человека, и взгляды их назвать приветливыми язык не поворачивался.

Громов не понаслышке знал о том, что приезжих здесь проверят самым дотошным образом. Причем, похоже, в последнее время меры по обеспечению безопасности были значительно усилены. Он подумал, что определит это точно спустя пару недель, улетая. И все-таки девушка была привлекательна и, заглянув ей в глаза, Сергей невольно улыбнулся. Очень неразумно, надо сказать. Израильтянка вполне могла расценить это как проявление неуважения к лицу, находящемуся при исполнении служебных обязанностей и остановить обидчика для выяснения личности и цели приезда.

Так и получилось.

Как только Громов приблизился к девушке, она сделала шаг к нему навстречу и скомандовала:

– Ваши документы.

Сергей полез в сумку, порылся в ней, достал паспорт, отдал охраннице. У него их было два, и отдал он тот, в котором не было виз Ливана и Сирии, поскольку с ними в Израиль не пускали. Зато в паспорте помимо Израильской визы, стояли еще визы Шенгенские. На всякий случай не было даже Египетских марок, которые вклеивают каждому туристу, приезжающему погреться на пляжах Шарм эль-Шейха или Хургады. Хотя вероятность того, что они послужат причиной, из-за которой ему не разрешат въезд в Израиль была ничтожна. Все-таки война с Египтом случилось очень давно. Лет сорок назад. Тогда Израиль отвоевал весь Синайский полуостров, начал строить там первые отели, но потом захваченные земли вернул. Не обошлось без давления американцев, решивших наладить сотрудничество с египтянами и таким образом перетянуть их на свою сторону. Впрочем, у кого из русских нет египетских марок в заграничном паспорте?

Шагавший за Громовым оператор остановился и стал переминаться с ноги на ногу.

– Илья, очередь лучше займи к таможенникам, – сказал ему Сергей, чтобы тот не действовал на нервы девушке. А еще она могла вздумать проверить документы и у него. Которые, конечно, тоже были в порядке. Но зачем терять лишние пять минут?

– Хорошо, – сказал оператор.

Девушка внимательно пролистала паспорт, раз, другой. Все это время Громов ее внимательно рассматривал. У нее были черные длинные волосы, собранные в пучок. Такая прическа ей очень шла. Ей вообще шла форма. Останавливаясь на каких-то страницах, девушка начинала вертеть паспорт, разглядывала отблески голограмм – проверяя их подлинность. Сергей терпеливо ждал, пока она наиграется. Он думал, что сейчас последует стандартный вопрос о целях приезда в Израиль, но девушке оказалось достаточно изучения паспорта. Она отдала его молча, не снизошла до пожелания приятного пребывания на израильской земле, вероятно раздраженная тем, что потратила так много времени впустую. Сергей, тем не менее, забирая паспорт, еще раз улыбнулся ей, но израильтянка на него уже и не смотрела. Словно его более не существовало, красотка сосредоточено рассматривала последних, спускавшихся по трапу пассажиров.

Громов заранее настроил себя на то, что прохождение таможни делом будет долгим и утомительным, ведь служители закона вовсе не ограничатся ответом на вопрос о цели визита и поставят в документы печать лишь после продолжительного допроса. Хорошо еще, что он не сопровождался пытками, вроде втыкаемых под ногти иголок. Багаж, впрочем, таможенники потрошили со знанием дела, не хуже мясников, расправляющихся с тушей. Прежде всего они сделали рентгеновский снимок, рассматривали его на экране компьютера, выясняя где находятся самые подозрительные места, и только потом заглянули внутрь. В это время проходил допрос владельца багажа. Здесь был один нюанс. Следовало прикинуться дурачком и сказать, что ни на английском, ни уж тем более на иврите – ты изъясняться не умеешь, а знаешь только русский. При этом пришлось бы разговаривать через переводчика, но сам допрос должен был стать короче. Лучше всего было объявить, что ты умеешь говорить только по-казахски или по-узбекски. Интересно, нашлись бы в аэропорту переводчики с этих языков? Конечно, без допроса все равно не обойдется, но можно не сомневаться, что он еще более упростится.

Багаж Сергея и Ильи должен был вызвать несколько вполне закономерных вопросов.

– Что это?

– Бронежилеты.

– Зачем вы везете бронежилеты?

Примерно с таких вопросов допрос и должен был начаться.

Громов сообщил, что на английском он говорит, бросился в него как в омут головой и минут через десять себя уже за это стал проклинать.

Вот зачем такие признания делать? Не экзамен ведь в институте сдает. Не поставят ему двойку, ответь он «не понимаю». Ах, не хотел в грязь лицом ударить? Ах, все по-английски говорить умеют?

Допрашивавший его представитель охраны аэропорта приободрился. Отвечая ему, Громов чувствовал себя словно на минном поле, но всей правды не говорил. Он чуть не улыбнулся, когда представил какое выражение могло появиться на лице следователя, если бы тот узнал, что он приехал на войну. Почти наверняка тот бы закричал:

– Как, вы желаете, чтобы началась война с Ливаном?

При этом, конечно, у него выпучатся глаза, а лицо покраснеет.

Домой не отправят. Всем и так ясно, что миром эта заварушка не кончится. Ну, помучают еще с часок всякими глупыми вопросами, а потом наконец-то позволят покинуть здание аэропорта.

– Покажите компьютер, – приказал таможенник.

Громов покорно вытащил из сумки ноутбук.

– Включите.

– Не могу, – сказал Сергей.

На диске ноутбука было полно скаченных из Интернета сведений по истории войн Израиля с соседями. Он у них как заноза в том месте, на которое садятся. Что закономерно, поскольку Британии свойственно оставлять такие очаги напряженности, которые потом полыхают десятилетиями или столетиями. Одно из таких мест находилось на границе Пакистана и Индии – в Кашмире. В ноутбуке лежала информация о вооружении израильской и ливанской армии, тактико-технические данные танка «Меркава» со стрелочками на чертеже – куда надо стрелять из гранатомета, чтобы повредить этот танк, и хотя все эти данные находились в свободном доступе, узнай о них таможенники – это могло значительно увеличить время допроса.

– Почему? – удивился следователь.

– Понимаете, там, на заставке фотография интимного свойства. Не хотел бы ее показывать, – стал выкручиваться Сергей.

Он говорил первое, что придет в голову.

А тем временем Илья уже подробно рассказал своему собеседнику – приятной девушке лет двадцати пяти, что за аппаратуру он везет, как снимать, как брать фокус, как прилаживать к камере аккумуляторы. Он точно читал лекцию студентам, которые съемочную технику видели впервые. Это ему нравилось. Хотя информация девушку не удовлетворила. Ладно бы она дальше попросила номер телефона или электронный адрес, стала выяснять – женат Илья или нет, явно прокручивая в голове, есть ли перспективы их дальнейшего знакомства. На эти вопросы Илья еще ответил бы.

– Есть у вас друзья-арабы? – спросила девушка.

– Нет, – заученно ответил Илья.

Даже будь они у него, все равно следовало отвечать отрицательно. Кто это сможет проверить?

Через пятнадцать минут его спросили, не случалось ли ему заражаться болезнью, с названием, произнести которое было не так-то просто. Что она из себя представляет, Илья не знал. Болезнь запросто могла оказаться и венерической, но скорее всего, была каким-то экзотическим вариантом лихорадки. Обычно от подобных напастей всем, выезжающим в Азию, Африку или Южную Америку, делались прививки. От всех сразу, как будто вводили под лопатку целебный коктейль, А готовили его в шейкере, правда, не такую слоновью порцию, как в баре.

– Я не могу больше, говорить, – сказал Илья, по-русски.

– Почему? – спросила следователь по-английски.

– Перестал понимать английский язык, – объяснил Илья.

– Вы же только что его понимали.

– Теперь не могу.

– Почему?

– Забыл. У меня временная амнезия. Отшибло память, – Илью понесло.

Он понимал, что выкручивается, причем очень неумело, но остановиться не мог. У него была только одна надежда, что девушка не очень хорошо понимает по-русски.

– Отшибло память?

– Да, я теперь могу говорить только по-русски. Требую переводчика.

Удивительно, но следователь отнеслась к заявлению Ильи очень спокойно. Вместо того чтобы накричать, вернуть ему документы и лишить разрешения на въезд в страну, она отправилась искать ему переводчика. Отсутствовала она минут двадцать и, вернувшись, объяснила, что свободных переводчиков сейчас нет. Причем, сказано это было по-русски без акцента. Илья подумал, что очевидно иврит она выучила уже здесь, в Израиле, а родным для нее все же был русский. Возможно, служащим аэропорта не было принято показывать знание русского языка. А скорее, совмещать свою работу с трудом переводчика им запрещал профсоюз.

Возвращая Илье документы, девушка пожелала:

– Приятной работы.

– Спасибо, – ответил Илья.

Аппаратуру к этому времени он уже успел упрятать в сумки.

Вырвавшись из лап сотрудников аэропорта, Сергей и Илья поменяли сто долларов на шекели, взяли такси и поехали в Иерусалим. К сожалению, город этот являлся всего лишь транзитным на пути в Хайфу – порт на севере Израиля, от которого до границы с Ливаном было не более тридцати километров. Именно он-то и должен был первым подвергнуться ливанскому обстрелу и в ожидании этого события, в городе, по слухам уже собралась изрядная армия журналистов со всего света.

В Иерусалиме находился пресс-центр, где выдавалась аккредитация приехавшим в страну журналистам. Без нее работать здесь было нельзя, поскольку любой патруль мог забрать в комендатуру для выяснения личностей.

Илья хотел задержаться в Иерусалиме хотя бы на несколько часов, но вовсе не для того, чтобы осмотреть его достопримечательности и пройти путем Христа, как делали многочисленные туристы и паломники. Когда-то там всем желающим за определенную плату выдавали тяжелый крест, похожий на тот, на котором распяли спасителя. Любой мог его протащить по легендарным местам и почувствовать, как это тяжело. Конец экскурсии, конечно, не предполагал, что страдальца распнут на Голгофе. Просто Илья прознал, что в Иерусалиме живет очень хороший татуировщик. Причем за услуги он брал раза в три меньше, чем это могло обойтись в Москве или Европе. У Ильи даже адрес был, написанный на клочке бумажки. Поэтому, сверившись с картой, он легко установил, что салон, где работает татуировщик, находится почти в центре города. Татуировки у приятеля Громова уже покрывали всю грудь и даже занимали руки. На них была какая-то надпись из буддийских текстов. Читать ее было удобно, когда Илья снимал майку и разводил руки в стороны. Впрочем, майка ее тоже не скрывала. Поэтому, оказавшись в Индии, он обнаружил, что местные жители буквально готовы на него молиться, совсем как индейцы, принявшие испанцев за потомков белого бога. Увидев татуировку, индусы тыкали в него пальцами, продавали ему сувениры почти не торгуясь и за самую малую цену. Из Индии Илья привез резные шахматы.

В Иерусалиме он собирался сделать татуировки на плечах и спине. Площадь их исчислялась не в квадратных сантиметрах, а в сигаретных пачках или спичечных коробках. Прямо как в мультфильме, где удава замеряли в попугаях, обезьянах и слонятах. В попугаях, то есть в спичечных коробках площадь предстоящей работы казалась больше, чем в сигаретных пачках. Оказалось, за один сеанс такой большой рисунок не сделаешь. Следовало остановиться в Иерусалиме дня на два, а то и на три. Вот только пока позволить себе такую долгую остановку Сергей не мог. Поэтому он решил за оказавшиеся в распоряжении два-три часа опросить местное население и встретится со своим старинным приятелем, с которым познакомился в прежнюю поездку. Приятеля звали Игорь. Он работал гидом, водил по священным местам туристов, написал даже книжку-путеводитель и потихоньку распродавал ее тем, кто приезжал на экскурсии в Иерусалим. Первый тираж в тысячу экземпляров почти разошелся, и Игорь думал о допечатке. Когда в стране становилось неспокойно, он с удовольствием бросал работу экскурсовода и полностью переключался на продюсере кую деятельность, разъезжая по стране вместе со съемочными группами различных телекомпаний. Помощником он был неоценимым. Сергей очень рассчитывал на его услуги.

– А счастье так близко, – сказал тоскливо Илья, оторвав взор от карты и посмотрев на ближайшую улицу.

– Это ты о чем? – спросил Сергей.

– Вот эта улица, – сказал Илья, махнув рукой, но «вот этот дом» не добавил оттого видимо, что с места, на котором они стояли, дома видно не было.

– А, – догадался Сергей, – ты про салон татуировок?

– О чем же еще?

– Ох, некоторые вот полмира пройдут, чтобы посмотреть на старый город, на Церковь гроба господня или на мечеть Эль Акса, а ты про какие-то татуировки. Кстати, до старого города отсюда тоже всего минут двадцать ходьбы.

– Да видел я его, – отмахнулся Илья.

– Я тоже, – сказал Сергей.

Они стояли возле небольшого двухэтажного дома, выкрашенного в белый цвет. Здесь их высадил таксист. Никакой вывески на доме не было, но таксист сказал, что этот как раз то, что они ищут, здесь находится международный пресс-центр, и он уже не раз отвозил сюда журналистов. Сергей договорился с Игорем, что они встретятся у пресс-центра, но гид еще не подъехал. Не исключено, также, что таксист спутал адрес. Громов хотел загрузить аппаратуру и сумки с вещами в машину Игоря, пойти в пресс-центр налегке, но пришлось тащиться туда нагруженными не хуже мешочников.

От теплого влажного воздуха на теле быстро проступал пот, приклеивавший одежду к коже не хуже высококачественного клея.

– Заходим, – сказал Сергей.

Он толкнул входную дверь, попробовал протиснуться в проход, который не был рассчитан на появление людей, нагруженные вещами, словно носильщики из аэропорта, которые перетаскивают багаж вручную оттого, что сломались тележки и транспортеры.

Громова обдало холодным воздухом. Если часто прыгать из машины с кондиционером или из здания на улицу и обратно, то запросто можно заработать простуду или даже воспаление легких. Между прочим, на этот случай Сергей припас несколько упаковок лекарств от простуды. Хуже некуда свалиться от болезни в командировке.

На лице Ильи читалась такая тоска, будто его вели на убой. Он прокручивал в голове планы, дающие возможность отлучиться на несколько часов. Вдруг в пресс-центре будет очередь, Сергей займет место, а пока очередь до них дойдет, Илья успеет добежать до салона? План был плохим, но и он не мог осуществиться, поскольку в пресс-центре почти никого не оказалось, за исключением трех человек, сидевших за компьютерами и увлеченно работавших.

– Привет, – сказал Сергей. Вообще-то обычно он говорил «хай», но подумал, что такое приветствие здесь могут воспринять неправильно. Вдруг подумают, что он неофашист?

– Шалом, – отозвался чиновник, парень лет двадцати пяти, оторвавшись от компьютера.

Его товарищи лишь окинули вошедших внимательными взглядами и тут же продолжили работу. Громов сделал вывод, что это такие же, как и он, журналисты, а главный у них парень, с ним поздоровавшийся.

– Шалом, – промолвил сориентировавшийся в ситуации Илья.

Собственно, кто они можно было не объяснять. Достаточно было лишь взглянуть на их сумки.

И вряд ли в них была взрывчатка, для взрыва пресс-центра. А еще у Ильи на плече болталась камера. Она смахивала на тяжелый камень, с которым самоубийцы, которых жизнь совсем доконала, кидаются в воду. Сергей сбросил на пол все, что на нем висело, распрямляясь, как раб, освободившийся от оков, достал из сумки паспорт, две своих фотографии, протянул все это парню. Взгляд его наткнулся на фотоаппарат, стоящий на треноге напротив белой стены. В Москве ему пояснили, что фотографии лучше привезти самому. Сергею пришлось идти в ближайший фото-салон, благо он располагался всего лишь в пяти минутах ходьбы от работы и срочно делать там фото, потому что на следующий день он уже уезжал в командировку. Получилось, суетился он напрасно. Сфотографироваться можно было и в пресс-центре. Илья, избавившись от тяжелой ноши, тоже дал парню документы и фотографии.

– Из России? – задал тот глупый вопрос.

В паспорте все было расписано подробно, и уж конечно, предполагать, что они пришли сюда с чужими паспортами не следовало.

– Из России, – подтвердил Сергей.

А парень тем временем стал водить мышкой по столу. Похоже, у него в компьютере были списки журналистов, приезда которых следовало ожидать, полученные из посольства Израиля. Наконец взяв паспорт Громова, чиновник прищурился и принялся его внимательно изучать. Потом он перевел взгляд на экран, кивнул, отсканировал фотографию, что-то настучал на клавиатуре. Такие же операции он проделал и с документами Ильи.

– Я фотографии себе оставлю, – сообщил чиновник.

– Да бога ради, – сказал Сергей.

За оформление документов брали небольшой сбор, но брали его не в пресс-центре, там только выдавали заполненные бланки, а оплачивать следовало в местном отделении банка. Выходить на улицу, тащиться к нему по духоте, а потом возвращаться обратно очень не хотелось. Все это легко читалось на лице Громова.

Между тем Илья отвлекся и пока еще не знал, какие испытания их ждут, прежде чем они получат аккредитацию.

Тем временем чиновник дал Сергею ксерокс карты, на которой одним крестиком было обозначено местонахождение пресс-центра, вторым само отделение, а пунктирной линией прочерчена дорога между ними. Громов подумал, что крестиками обычно обозначают мишени для ракет. Но от ливанской границы до Иерусалима слишком далеко и ни одна ливанская ракета сюда не долетит.

– Мы вещи оставим здесь? – спросил Сергей.

– Конечно, – приветливо улыбаясь, закивал чиновник, – когда вернетесь, все уже будет готово.

– Отлично, – сказал Сергей.

Игорь еще не приехал и Громов начал волноваться – не случилось ли с ним что? Впрочем, звонить ему пока не стоило. Это можно было сделать и позже, когда улягутся все формальности. Еще неизвестно сколько придется потратить времени в банке.

Как оказалось, в банке не было даже очереди. После того как они вернулись в пресс-центр, тот же самый чиновник выдал им взамен оплаченных бланков пластиковые аккредитации размером такие же, как и пластиковые карточки или электронные ключи в гостинице. Вот только носить их надо было не в сумке или бумажнике, а на груди, на виду, чтобы не отвечать на лишние вопросы. К карточке крепился синий шнурок, на котором были оттиснуты белой краской буквы GPO. Сокращение это расшифровывалось на самой карточке. «Правительственный пресс-центр». Надпись была сделана на английском и иврите. Впрочем, прочитать надпись на иврите Громов не мог, поскольку не знал даже как читается его алфавит. Помимо этого, на карточке была фотография, все данные владельца и серебряный герб с менорой – подсвечником с семью стволами.

Обслуживавший их чиновник даже без лишних вопросов выписал чеки с указанием суммы, уплаченной за оформление документов. Очевидно ему не раз случалось иметь дело с журналистами и он знал, что тем приходится подтверждать свои расходы, подавая в бухгалтерию чуть ли не груды документов. Без чеков им придется все оплатить из собственного кармана.

– Спасибо, – сказал Сергей, он посмотрел на ряд свободных компьютеров, с секунду обдумывал идею – не занять ли один из них, пока не приехал Игорь, но тут же, машинально взглянув в окно, увидел появившуюся возле пресс-центра белую «Хендай-Соната», на которой и разъезжал их провожатый.

– Пока, – попрощался Громов с чиновником.

– Счастливо! – откликнулся тот.

Сергей думал, что по дороге в Хайфу увидит двигающиеся к границе колонны бронетехники, но ничего подобного не было. Это его удивило. В Иерусалиме он успел поговорить с местными жителями. Сам не знал – зачем ему это было нужно, ведь основные события начнутся в Хайфе, но не хотелось уезжать из города, не сняв там ни одной картинки и не сделав ни одного интервью. Может они еще пригодятся, а может их размагнитят за ненадобностью. Кстати, это вполне может сделать Илья еще здесь, если у него не останется ни одной чистой кассеты, наткнувшись на нечто очень интересное, нечто сенсационное.

Еще Громов хотел понять, уловить настроение местных жителей. Он осознавал, что надо начинать работать, а безделье – прямой путь к тому, чтобы засесть в гостиничном номере, да так прочно, что тебя с кровати не поднимет ни звонок из редакции, ни вой воздушной тревоги.

Повинуясь его приказу, Илья водрузил камеру на плечо. От нее тянулся провод к микрофону, который Сергей держал в руках. Из-за этого казалось, что оператор на привязи, на поводке, как собачка. Поэтому он был вынужден повсюду следовать за Сергеем, стараясь при этом не сильно натягивать «поводок», чтобы он не помешал держать на плече камеру.

– Как вы думаете, начинается новая война? – спрашивал Сергей у прохожих.

Этот вопрос походил на камень, который скатывается с горы, срывает со своих мест другие камни и порождает лавину. Громов видел, что не все встречные желают обсуждать эту тему. Возможно, им казалось, что если про войну не говорить, то ее никогда не будет, а вот если кричать о ней постоянно, то беда непременно случится. Кто-то очень сильно ругал премьер-министра за уступки, сделанные Палестине и Ливану, винил во всех бедах правительство, говорил о политике «сильной руки», еще кто-то говорил, что если проявить слабость и уступчивость, что в последнее время и демонстрировали израильские политики, то аппетиты оппонентов растут. «Если положить в рот палец, то откусят руку». И все равно было заметно, что войну ждут со дня на день. В том, что она будет, никто не сомневается.

Они закончили опрос, и пока Илья укладывал аппаратуру в багажник машины, Громов сбегал в музыкальный магазин. Он посмотрел на выставленные там компакт-диски, но названия были на иврите, и он не мог прочитать ни одного имени и ни одного названия. Их можно было прослушать, но на это совсем не оставалось времени, а брать Илью в качестве советчика не стоило. Ему нравилась совсем другая музыка. Сергей взял один диск, повертел его в руках, положил на полку, потом взял второй, третий, и тоже вернул на полку. Ему не нравились обложки, внешность исполнителей, ему вообще ничего не нравилось, и он уж подумал, что всю дорогу до Хайфы придется слушать радио, но тут увидел диск Даны Интернешнл. Пожалуй, это была единственная израильская певица, которую он знал, хотя Офра Хаза – тоже вроде считалась таковой, но песни ее были арабскими и жить она с таким репертуаром должна не в Израиле, а где-нибудь в Йемене. Кстати, один из ее дисков так и назывался «Йеменские песни». А Дана Интернешнл победила, в свое время, на конкурсе «Евровидение». Тогда случился большой скандал, показывали множество сюжетов о том, что прежде певица была мужчиной и изменила пол. По телевизору крутили множество ее клипов, самым известным из которых был «Вива». На том диске, что купил Сергей, песни были на иврите.

Всю дорогу до Хайфы у Игоря постоянно звонил телефон, он с кем-то разговаривал, то и дело отвечал «Кен». Громов помнил, что так звали приятеля куклы Барби, но вряд ли речь шла о нем.

– Что значит «кен»? – спросил он у Игоря.

– Это значит «да».

– Ого, – сказал Сергей, – я вот джинсы пару недель назад купил в Охотном ряду. Они у меня в сумке. Фирма называется «Кенвелло». Я тут на многих майки с такой же надписью видел.

– Ничего удивительного, – объяснил Игорь, – фирма израильская. Я кое-кого из ее руководства знаю. Могу познакомить.

– Пока не надо, – сказал Сергей. – Если «кен» значит «да», то что тогда значит «велло»?

– «Нет».

– «Да-нет» – офигительное название для фирмы, – сказал Сергей, подумав, что это очень напоминает название фирмы «Зима-лето» из сериала «Не родись красивой».

– Но звучит-то неплохо? – спросил Игорь.

– Кен, – ответил Громов.

Сопровождающий улыбнулся.

До Хайфы они доехали часа за три, успев прослушать диск из конца в конец раза четыре. Удивительно, но он почти не приелся – настолько сильными и интересными оказались песни. В очередной раз Сергей убедился в том, что популярными становятся вовсе не самые лучшие песни. Часа через два он уже начинал подпевать припев одной из песен: «Мишбарай це кой». Игорь улыбался, но не поправлял. Иногда он пытался переводить.

– В этой песне поется о том, что «все будет хорошо».

– Ну да, конечно все будет хорошо, – кивал Сергей. – В этой песне ведь записано, как затвор ружья передергивают.

Эта песня напомнила ему книжку Маркеса «Сто лет одиночества», которую он читал еще в школе. В самом начале книги полковник Буэндиа стоит, привязанный к дереву, и готовится к расстрелу, но этого так и не произошло. Чем все закончилось, Сергей не помнил и, осознав это, мысленно пообещал, что как только вернется в Москву еще раз Маркеса перечтет. Наверное, в том романе все тоже завершилось хорошо.

Мишбарай це кой!

Он даже немного расстроился оттого, что они доехали до Хайфы так быстро, но уже тогда понимал, что, вернувшись в Москву и поставив диск в магнитофон, будет обязательно вспоминать эту дорогу. Возможно к этому времени появятся и еще какие-то воспоминания, связанные именно с этими песнями. И уж точно, Дана Интернешнл теперь у него никогда не будет ассоциироваться с ужасным конкурсом «Евровидение».

Город был полупустой, то ли местные жители боялись выбираться из домов, то ли перебрались в более спокойные места, находящиеся километров в десяти к югу, куда ракеты точно не долетят.

Машина медленно катилась в гору, на вершине которой виднелся комплекс из трех гостиниц. Стены у них были серо-коричневыми. Сергей открыл в машине окно, и на него пахнуло соленой влагой. На склоне холма лепились небольшие, в основном двухэтажные частные домишки. До моря было рукой подать, но пляжи пустовали, несмотря на великолепную погоду.

Пенные волны лизали песок. На фоне домишек гостиницы смотрелись настоящими гигантами, оказавшимися в стране лилипутов или маяками, которые ставят на берегу, для того чтобы они и ночью, и в туман указывали своим светом дорогу кораблям. Громов подумал, что свет в окнах виден издалека и по нему хорошо ориентироваться, запуская ракеты. Если какая-нибудь из них угодит в гостиницу, то взрыв заметит весь город.

Перед гостиницей стояло не менее двух десятков микроавтобусов с тарелками телекомпаний со всего мира. Борта машин пестрели надписями на множестве языков и лейблами. Некоторые из них Громов видел в первый раз. Владельцы гостиничного комплекса были рады такому наплыву журналистов, которые заняли чуть ли не треть всех номеров. Без них гостиница стояла бы пустая, точно брошенная. На свободные номера клиентов, несмотря на сезон, не найти. Кто захочет ехать отдыхать на пляже, когда на тебя в любую минуту с небес может обрушиться ракета? Такое понравится разве что любителям экстрима, которым надоела скучная жизнь в офисе, желающим за собственные деньги получить немного адреналина в кровь. Вот только все эти развлечения не предсказуемы, как будто играешь в кости в «клубе самоубийц» и тебе может выпасть что угодно.

– Шалом, – портье расплылся в улыбке.

На нем был темно-коричневый клубный пиджак с золотой вышивкой на сердце, розовая рубашка и темно-бордовый галстук. Сломайся в гостинице кондиционер, ему бы пришлось от жары в такой одежде совсем худо. Сергею было нелегко находиться на улице и в майке. В такое время следовало валяться на пляже, спрятавшись от солнечных лучей под зонтиком, и лишь время от времени делать небольшие заплывы в море.

– Хай, – сказал Сергей.

У них появился еще один носильщик и тащить аппаратуру, распределив ее на троих, стало легче. Словно бутылку водки, подумал Громов.

Настойке возвышалась ваза, похожая на аквариум, но в ней плавали не рыбки, а разноцветные конфетки в прозрачных обертках. Запустив руку в вазу, Сергей взял пару, развернул обертки и запихнул сладкие шарики в рот.

– Рады приветствовать вас в нашей гостинице, – сказал портье, протягивая бланки анкет, которые надо было заполнить при заселении.

Документы он не попросил, поскольку увидел, что у каждого клиента на шее висит аккредитация.

Может, он успел даже прочитать их имена, по крайней мере, выдав бланки, портье стал что-то искать в компьютере. Номера бронировали из Москвы на все три имени.

– Нам надо, чтобы наши номера были расположены рядом, – сказал Сергей портье, – и хотелось бы чтобы они оказались с видом на море.

– Хорошо. На каком этаже желаете?

– Какие есть?

Портье перечислил. Сергей, проконсультировавшись с коллегами, выбрал из предложенных вариантов пятнадцатый этаж.

В вазу запустил руку Илья, затем Игорь. На стойке было как раз три ручки, хватило всем. Заполнив анкету, Громов отдал ее портье. Тот выдал взамен электронный ключ в конвертике, на котором был написан номер комнаты. На всякий случай, портье его даже прочитал вслух. Сергей спросил номера комнат коллег и записал их на бумажке, чтобы не забыть.