Текст книги "1937. Русские на Луне"

– Почем я знаю. Не интересовался.

– Ладно, подождем, пока туда кто-нибудь не войдет. А там видно будет, что дальше делать.

Но прошло пять минут и еще пять. Все авто и экипажи проезжали мимо. Ожидание могло продлиться до скончания ночи. Когда клуб начнет закрываться, все гости отправятся по домам сны смотреть, только тогда, видимо, Шешель сможет перехватить Свирского. Глаза у того будут слипаться. Он никого не узнает. Даже заклятого своего соперника.

– Я пошел, – фраза, похожая на ту, что говорили парашютисты, выбрасываясь из аэроплана. Сказал ее Шешель с той же интонацией, точно там, за стенками экипажа, поджидала его не брусчатая мостовая, а несколько сотен метров бездны, пронизанных холодными ветрами, пулеметными очередями и согретых дыханием смерти.

Твердая уверенная походка, во взгляде немного надменности, чтобы сразу же ожечь им швейцара, вздумай он сомневаться, пускать нового посетителя или нет.

Спокойнее. Ты единственный из жителей этой планеты ступал на лунную поверхность. Вот только об этом почти никто не знает, потому что весь тот полет держался в строгой тайне. Не пришло еще время говорить о нем. Полезли бы глаза у швейцара на лоб, если бы он увидел, что к нему приближается непонятное существо. Кто поймет, что на нем космический костюм? Произнести бы еще что-нибудь типа: «Я рад приветствовать тебя, мой космический собрат». Швейцар упадет в обморок от переизбытка чувств, а если сердце его ослабело, то того и гляди владельцам клуба придется искать на это место новую кандидатуру. Но в любом случае на этот вечер преграда перед Шешелем будет устранена.

Только бы не оказался пропуском в клуб какой-нибудь билет, положенный лишь его членам, или пароль, менявшийся каждый день, как шифр в шпионских сообщениях. Причем даже те, кто должен был его знать, не всегда могли его вспомнить, долго терли пальцами лоб, точно так могли извлечь нужные слова.

Навстречу Шешелю, чуть покачиваясь, шел небольшого роста лысый толстячок с толстой оправой на мясистом пупырчатом и раскрасневшемся носу Вот у кого все можно расспросить. Не станет говорить, так что ж, хоть язык его чуть заплетается, существует предостаточно способов развязать его и заставить говорить более связно. Подождать бы чуть да встретить его в тихой подворотне. Но их уже видел швейцар.

– Добрый вечер, – сказал толстячок, посмотрев на Шешеля, похоже, приняв его за кого-то другого.

– Добрый вечер, – сказал ему Шешель.

Они не остановились, чтобы пожать друг другу руки, прошли мимо. Видимо, Шешель сделал все правильно, выдержав экзамен перед швейцаром, который, отворив двери перед толстячком и выпуская его на улицу, провожал его взглядом и одновременно смотрел на Шешеля. Когда тот подошел к дверям, швейцар и перед ним отворил их, ничего не спросив, а только поприветствовав:

– Рад вас видеть.

«Определенно, они принимают меня за кого-то другого», – пронеслось у Шешеля в голове. «Надо выяснить, под кого же загримировали меня. Ох, хорошо бы впросак не попасть, а бросится кто-нибудь на грудь, начнет кричать, что рад видеть, а ты и не знаешь, кто это».

Все тонуло в клубах табачного дыма. Мощные вентиляторы с большим лопастями, подвешенные под потолком, похоже, лишь прибивали дым к полу, отправляя его вниз, как только он чуть поднимался, и совсем его не разгоняли. Было бы лучше их вовсе выключить и открыть окна. Но их не только не открывали, но еще и занавесили портьерами, чтобы с улицы не было видно, что происходит внутри дома, а со стороны казалось, что весь он погружен в темноту, за исключением центрального входа и еще нескольких комнат, расположенных во флигелях.

Подъемная сила вентиляторов была так велика, что они смогли бы поднять вверх и потолок, не дави на него сверху еще один этаж и не будь он накрепко сцементирован со стенами.

Дам не было. Ни одной. Точно оказался в одной из восточных стран, где присутствие женщин на массовых мероприятиях, будь то спортивное соревнование или митинг, строго-настрого запрещалось. Нарушивших это табу ждало наказание. Разве что на публичной казни дамское присутствие не возбранялось.

Сколько здесь людей, сразу и не оценить. Быстро окинув взглядом зал, Шешель убедился, что Свирского здесь нет. Но где он? Где? Уже ушел? Бросил авто и ушел? Нет. Не может быть.

Разбившись на небольшие группки, люди беседовали. Судя по обрывкам разговоров, которые успевал перехватить Шешель, проходя через зал, круг тем был обширен – от внешней политики России до изменений цен на сельскохозяйственную продукцию внутри страны.

– Шампанское? – едва не преградив Шешелю дорогу, возник официант, будто из-под пола появился, кривя рот в дежурной улыбке.

«Хорошие зубы», – отметил Шешель, а вслух сказал:

– Не сейчас. Может, чуть позже, – прошел мимо, чуть отмахнувшись и незаметно водя взглядом по собравшимся, так, чтобы ни с кем глазами не встречаться.

Пол, вымощенный паркетом из разноцветных сортов дерева, так натерли, что он не только блестел, но и стал скользким, почти как лед. Этак, поддайся на уговоры официанта и немного не рассчитай свои силы, при каждом шаге будешь растягиваться на полу. Попробуешь встать и снова упадешь. Собравшиеся обступят, начнут смеяться, а когда ты упадешь в очередной раз, то и в голову никому не придет, что случилось это вовсе не оттого, что ты хотел угодить почтенной публике и развеселить ее, а потому что на ногах удержаться не в состоянии. Нечто подобное уже описывалось в одной пьесе. Но оказаться ее участником, пусть даже и не главным действующим лицом, а всего лишь статистом, который посмеивается, наблюдая за тем, как кто-то все падает на пол, Шешелю совсем не хотелось.

Следующий зал оказался гораздо менее изысканным в убранстве и не мог похвастаться ни огромными бронзовыми люстрами, ни узорчатым паркетом, потому что пол укрывала ковровая дорожка, а стены выкрашены в приглушенный зеленый цвет. Все это создавало немного интимную неофициальную обстановку.

Вся комната была заставлена игральными столами. Между ними оставались проходы. Надумай кто покинуть комнату, соседям он не помешал бы.

Игроков ничего не отвлекало от карт, рулетки и бильярда. Разве что раздражение на своих более удачливых соперников, если карта не шла, цифры, на которые ставились фишки, не выпадали, а шар, выточенный из кости мамонта, катастрофически не хотел залетать в лузу.

«Вот они, голубчики», – радостно подумал Шешель, увидев двух приятелей Свирского, стоящих как часовые по обе стороны от входа в небольшую нишу, где сейчас, очевидно, находился их старший товарищ или его следовало все же величать – хозяин.

«А я-то стал беспокоиться – куда вы запропастились. Прямо груз с плеч упал и дышать легче, хоть и воздух спертый, дыма многовато и не способствует он аналитической работе мозга, которая необходима для игры на всех без исключения представленных в зале инструментах, будь то карты, фишки или кий с шарами. Это только любитель может вообразить, будто все в руках фортуны. Нельзя ждать от нее милостей, а все надо взять самому или прикрикнуть на нее – сама принесет и от себя еще добавит. Мало не покажется. И не рад будешь, что о чем-то попросил у нее. А если придешься по душе ей, если она полюбит тебя, то… о… тогда могут быть разные варианты.

Свирский, видать, с кем-то вел важную беседу, если уж выставил приятелей вон, попросив церберами работать. Похоже, они часто исполняют подобную функцию и свято охраняли покой своего хозяина, пока шла деловая встреча. О более романтической встрече в данном случае разговор вряд ли можно заводить, если только Свирский не протащил сюда женщину, переодев ее в мужское платье. Но раскройся подвох, это оскорбило бы всех членов клуба. Свирского с позором выгонят. Или он откупится? Что гадать».

Охранники откровенно скучали. Кто вздумает рать штурмом нишу?

Занавески всколыхнулись, расступились в разные стороны, как волны морские, но выпустили они не дядьку Черномора, не богатырей и даже не Свирского, а невысокого человека с благородной сединой на висках и породистым лицом – результатом многовековой селекционной работы. Вот только тело его стало портиться от времени. Чуть исправлял ситуацию отличный черный костюм из английского сукна. Как иначе. Может, визитной карточкой в клуб была одежда из английской ткани?

Лицо у него знакомое. Где-то Шешель его видел.

Он вышел не оглядываясь, не посмотрев на разочарованные лица церберов, будто и не было их, ничего не сказав им – могут ли они заходить или пусть продолжают ждать здесь, будто это и не люди вовсе, а статуи каменные, ожившие на миг. Что с ними разговаривать? За сумасшедшего еще примут, обмолвись он с ними словечком.

«О, как же он сразу не вспомнил – это же глава совета директоров Северо-Восточного банка».

И следом, пока занавески еще колыхались, как от легкого ветра, появился Свирский. Казалось, что он хочет догнать своего недавнего собеседника, пока тот еще не ушел, попробовать продолжить так неожиданно закончившийся разговор, сказать ему все, что не успел.

Свирский, выйдя в зал, сумел подавить на лице униженное, просящее выражение. Он хорошо владел мимикой лица. Только мгновенье у него был вид побитой собачки, потом он справился со своими чувствами. Шешель этот миг не упустил.

Ему показалось, что он стал свидетелем чего-то важного. Получил еще один козырь. Его пока стоит придержать, дождаться, когда козырей в руках будет побольше, а потом выложить их и смотреть, как изменяется такое довольное и заносчивое лицо Свирского, становясь бледным и жалким.

Но правильно ли он построил логическую цепочку? Недовольный банкир, униженный Свирский. Его богатство миф. Карточный домик. Все давно заложено, а платить проценты по долгам нечем. Время. Чуть-чуть времени, и он увидит, как Свирский рухнет сам по себе. Его и подталкивать не надо будет.

Вот только не достанется ли бакинская нефть англичанам?

Напустив на себя решимости и презрения, Свирский посмотрел ненавидяще в спину банкира, точно хотел прожечь в нем дырку, и побольше, чтобы вытряхнуть через нее его душу, но тот даже шаг не замедлил и не обернулся.

Банкир вышел из клуба. Свирский не стал догонять его, что-то сказал сквозь зубы церберам. Компания уходить не собирались. Свидетелей поражения не осталось. Поле битвы было за ними, но в этом сражении они потерпели сокрушительное поражение и оправиться от него смогут очень не скоро. Теперь они вздумали расстаться с остатками сбережений на игральных столах. Глупо. Сегодня не их вечер. Фортуна отвернулась. Впрочем, она никогда их не любила. Они обманывались на этот счет.

Шешель подглядывал за Свирским, но старался, чтобы тот не заметил этого. Свирский слишком был занят игрой, чтобы обращать внимание на что-то, кроме шарика в рулетке.

Пилот захотел поближе подойти к нему, поискал в карманах деньги, купил себе несколько фишек.

Удача то приходила к нему, то отворачивалась. Он увлекся, заметил, что выигрывает каждую третью ставку, а поэтому стал два кона пропускать, ставя лишь на третьем. Но закономерность эта больше не повторялась, будто он вспугнул удачу, которая обиделась на него оттого, что он начинает что-то высчитывать и не отдается игре безраздельно, как случается это в настоящей любви, где нет и тени расчета.

Свирскому не повезло. Это было видно. Руки его дрожали, когда он нервно закуривал новую дорогую сигару. Та чуть не выпала у него из пальцев, когда он отрезал ее кончик. Чтобы компенсировать свой проигрыш, он делал все большие ставки. Наконец гора фишек, еще несколько минут назад возвышавшаяся возле него на столе, – исчезла, перекочевав либо в карманы других игроков, либо перешла к крупье.

Бросив последнюю фишку, Свирский, не дожидаясь, когда шарик на рулетке остановится и станет известно выигравшее число, встал из-за стола, пошел к другому, где играли в карты. Он оказался прав. Крупье сгреб его фишку к себе, потом немного отсчитал из запасов и пододвинул их к Шешелю.

– Спасибо, – сказал тот, подумав, что удача к нему все же вернулась.

Но в течение следующих минут его теория не подтвердилась. Никакая закономерность больше не усматривалась или для выявления таковой требовался более обширный статистический материал. Получение его грозило полным банкротством. Шешель не стал дожидаться, когда и у него начнут дрожать руки.

Отправившись сдавать оставшиеся у него фишки, он думал, что немного проиграл, потому что в начале игры фишки занимали у него почти весь карман пиджака, а теперь там оставалось еще много места. Но оказалось, что он сумел насобирать фишек более крупного достоинства, и, когда ему выдали деньги – он стал богаче на пятьсот рублей.

Спустя тридцать минут он заметил, как Свирский достал из кармана пиджака пачку банковских чеков подписал верхний, оторвал, протянул своему сопернику. Тот повертел бумажку в руках, но было видно что для него она вовсе не является эквивалентом той, судя по тому что Свирский ее долго выводил, крупной суммы, значившейся на чеке. Из этого следовало, что слухи о финансовой несостоятельности Свирского известны широко.

Он посмотрел на Свирского, лицо при этом не выражало никаких эмоций, потом на чек.

– У вас есть какие-то сомнения? – донесся до Шешеля голос Свирского.

Ответа он не дождался.

Вздохнув, игрок молча бросил чек поверх денег, лежавших на кону, распечатал новую пачку карт, искусно, как фокусник, который долго упражняется перед зеркалом, чтобы быть уверенным, что все его движения приведут публику в восторг, перетасовал карты и раздал их.

Шешель прямо-таки любовался лицом Свирского под конец этой игры. Тот не выложил свои карты на стол, а прямо-таки отмахнулся ими, что-то заговорил, но Шешель его слов не слышал, а скорее угадывал его слова по губам.

– Вы должны дать мне отыграться.

Свирский опять полез в карман за чековой книжкой, но соперник жестом остановил его, сказал что-то в ответ, но его губ Шешель не видел, развел руками поднялся с кресла, отвернулся от Свирского, а то у того был испепеляющий взгляд.

«Приятный вечер. Какой приятный вечер. Надо бы нанять частного детектива. Чует мое сердце, ткни он Свирского, окажется, что тот лишь кокон, за которым пустота, а может, и того хуже – потечет в дырочку гной и не остановишь его, пока весь не вытечет, пока одна пустая оболочка не останется. Нет. Он уже пустой. Дотронешься до него пальцем, звук будет такой же, как если забарабанить по водосточной трубе.

Подойти к нему с тряпочкой с растворителем, потереть по лицу, и на нем вместо самоуверенности начнет проступать страх маленького пугливого человечка.

Ой, не вздумал бы кто-нибудь проделать такой же эксперимент со мной.

Свирский – слабый соперник. Он сам знает, что слабый, но, чтобы об этом не прознали другие, надевает на себя придуманный им образ. Это все равно, что грим. Только тот меняет внешность, а эти оболочки меняют характер Свирского».

Грим.

Шешель почувствовал, что пленка, покрывающая его лицо, начинает отслаиваться. Пока только на скулах, но, видимо, вскоре отойдет и в других местах. Но почему она оказалась такой нестойкой? Ведь человек с ней должен был сниматься в течение всего дня – это несколько часов, а Шешель был в клубе от силы полтора часа. Может, она не рассчитана на такой воздух? Может, он и для Шешеля вреден? Пора уходить, весь расслоишься на части, как… Свирский, когда тот приходит домой и его никто не видит. Даже слуги.

Да и делать здесь, похоже, больше нечего. Надо успеть еще выспаться.

– Я не спросил вас, под кого вы меня загримировали? У меня было такое чувство, когда в зеркало смотрел, будто я знаю этого человека, но никак вспомнить не могу, – расспрашивал Шешель на следующий день у гримера, сидя у него в кресле и готовясь к новому эпизоду.

– А прохожие? Как они реагировали? Узнавали вас? – заинтересовался гример.

– Мне кажется, у них такое чувство появлялось. Они копались в памяти. Они думали – где же меня встречали, – он все равно не выспался, глаза – красные, хорошо еще фильм черно-белый, а то подумали бы, что он играет вампира и глаза у него налились кровью в предвкушении очередной жертвы.

– О, это мое изобретение. Образ собирательный, – сказал гример, закатив глаза к потолку. Шешель не смотрел на него, но видел, что тот делает из-за отражения в зеркале. – Значит, у меня получилось. Я хотел создать образ, который у всех вызывал бы чувство, что этого человека они знают, что этого человека уже где-то встречали, – гример все смотрел в потолок, будто это были небеса и он благодарил их за свою удачу, потом, помолчав немного, он наконец-то вспомнил о Шешеле, – простите за этот маленький эксперимент.

– Да что уж. Спасибо вам. Признаться, мне вы сильно помогли.

Шешель отдал гримеру парик и усы. Гример проверил – не испортились ли они, подошел к стеллажу, достал одну из коробок, все в нее упаковал и положил на прежнее место.

– А вот это без надобности, – сказал он, когда Шешель протянул ему что-то прозрачное морщинистое, похожее на помятый бычий пузырь, которым в древности заделывали оконные проемы за неимением денег на покупку стекла.

– Я думал, вам все надо принести.

– Спасибо, конечно. Представляю, каких усилий стоило вам отклеить это от лица, не порвав.

– Нет. Отошло все очень легко. Я и цели-то не порвать не ставил перед собой. Само все получилось. Сунул лицо под горячую воду, пленка и отошла.

– Вода тогда была очень горячей. Не обожглись?

– Нет.

– Прошу прощения, но найти этому применение я не смогу.

Гример скомкал пленку в комок, так, чтобы он поменьше места занимал, точно снежок катал, бросил его в мусорную урну к тампонам и вате, со следами стертого грима. Но комок, подлетая к урне, развернулся, повис на краешке и проваливаться внутрь не собирался.

– Ладно, – сказал гример, – потом уберу.

Дверь в гримерную открылась. В проеме возникла вначале голова Томчина, а потом и весь он сам, но границы гримерной пересекли лишь его руки, да и то в воздухе. Ручку двери он не отпускал, как за спасательный круг держался. Не удивительно, если к поясу у него была привязана веревка, которую держала парочка техников. В случае чего – они вытянут владельца студии прочь из гримерной. Сам Томчин не входил, будто боялся чего-то. Переступишь порог, набросятся на тебя местные мастера и сам себя потом не узнаешь.

– Как, вы еще не готовы? – заверещал Томчин, зарделся весь от возмущения, как помидор, налившийся соком, – Спасаломская уже на съемочной площадке. Ждет вас, господин Шешель. Хочет проститься перед долгим вашим полетом на Луну. Извольте поторопиться. Не заставляйте великую актрису ждать вас, а то к другому космонавту уйдет.

– К кому это? Есть претенденты? – придав строгость голосу, спросил Шешель.

– Пока нет. С вами никто не сравнится, но не советую гордиться этим, и поторопитесь.

– Уже, уже, – залепетал гример, обмакнув кисточку в пудру, и размашисто, как маляр, заводил ее коником по лицу Шешеля, – глаза закройте, – тихо прошипел гример, но сделал это поздновато и пудра в глаза Шешеля все же попала, отчего они стали еще краснее, – пара минут, и все будет готово. Только тон наложу.

– Вот и хорошо. Давно бы так, – сказал довольный произведенным эффектом Томчин, прикрывая за собой дверь.

На этот раз она заскрипела, и в этом скрипе затерялись последние слова владельца студии. Но Шешель все равно не услышал бы их, пудра забила ему нос, и он сильно чихнул, выгоняя ее.

Шешель ворвался в комнату так стремительно, что Спасаломская, сидевшая за столом и пившая чай, и привстать-то не успела, а сделай она это, то наверняка выплеснула бы чай прямо на свое красивое платье, да что там на платье – его отстирать можно, а вот если на ноги попадет, то обожжешь кожу и она покраснеет как от загара, будет зудеть и шелушиться. Она только оглянулась, а Шешель уже стоял подле нее, улыбаясь так широко, что мог порвать краешки губ.

– Что случилось? – спросила она.

Судя по радостному настроению Шешеля, не иначе тому перед полетом вручили орден или в звании повысили, авансом так сказать, потому что задание у него столь необычное, что и до выполнения его надо как-то подбодрить, напомнить, что за ним стоит Империя и десятки миллионов людей смотрят на него с надеждой. Что же будет, когда он вернется? Но лучше не гадать. Вот вернется, тогда и посмотрим, как встречать его будут.

Он мысленно прокручивал в голове сцены, предшествующие его появлению в этой комнате. Вот он входит в большой двухэтажный дом, приближается к изгибистой лестнице, взбегает по ней, опираясь рукой на мраморные перила, но не потому что ему трудно подниматься, а просто прикасаться к их гладкой отполированной поверхности очень приятно. Мрамор холодит кожу на ладони. Ему становится грустно. Дом этот арендовали на время съемок, а у Шешеля не хватит денег, чтобы купить себе такой же и когда-нибудь зажить в нем, устав от суеты. Но сейчас он космонавт Империи. Она сделает все для него. Все. Он должен отплатить ей тем же. Но чуть позже.

Он хотел чуть задержаться, осмотреться получше, но везде, куда ни кинь взор, вместо слуг на глаза попадаются техники, устанавливающие аппаратуру, похожие на защитников замка, которые, прослышав о приближении вражеской армии, готовятся к отпору возле своих хитроумных орудий.

«Нам не страшен Рим. У нас есть свой Архимед», – читается в их глазах.

Орудия такие странные, что по их внешнему виду неприятель и не догадается, по какому принципу они действуют. Он поймет это, только приблизившись к ним на убойное расстояние, и когда в него полетят заостренные брусья, каменные ядра и тучи стрел. Лучше не подходить к ним, держаться подальше, а то за последние два тысячелетия наука ушла далеко вперед. Неизвестно, чем встретят Шешеля, когда он попробует подойти к этим приспособлениям. Чем его встретят? Ослепительным светом? Огнем? Нет, лучше держаться от них подальше и не замечать. Может, и они тогда его не заметят.

Окно, вырезанное в стене, хоть и не вело на улицу, но все равно в него заглядывали ветви деревьев и светило солнце – это техники старательно направляли в комнату лучи одного из прожекторов.

Шешель молча протянул Спасаломской журнал, на обложке которого красовалось его улыбающееся лицо, но улыбка эта была чуть поменьше той, что сверкала на его лице сейчас. Позади него стоял отливающий металлическим блеском моноплан, похожий на ракету, положенную набок, и к которой приделали крылья и колеса. Смелая конструкция, учитывая, что никто пока не смог довести металлические аэропланы до уровня, когда они стали бы надежными машинами, а не игрушками в руках ветра, летать на которых было так же опасно, как гулять по минному полю.

Шешель сам не успел рассмотреть этот журнал, потому и заглядывал через плечо Спасаломской.

Шешелю его всучили в руки в гримерной. Он его отложил в сторону, а потом и совсем о нем забыл. На такой случай и сделаны дополнительные экземпляры. Томчин предвидел ротозейство на съемочной площадке. Но хорошо, что гример заметил журнал у себя на столике, побежал за Шешелем, крича ему в спину, чтобы остановился и подождал, но пилот, увлеченный повторением слов своей роли, ничего не слышал. Нагнал его гример почти возле павильона, запыхавшись и почти на последнем дыхании.

– Вот, – сказал он. На лбу у него выступила испарина.

Шешель удивленно посмотрел на гримера, потом на журнал, стал рыться в карманах, похлопывая себя по бокам.

– Ручка есть? – спросил Шешель.

– Зачем? – удивился гример.

– Как же, разве вы не автограф просите?

– Нет, – еще больше удивился гример, руки у него опустились и уже не тянулись к Шешелю.

– Ладно, ладно, – сказал пилот, взял журнал, причем пришлось прямо-таки вырывать его из рук гримера, который, услышав первые фразы Шешеля, отчего-то сильно вцепился в журнал и отдавать его не хотел, – шучу я так. Спасибо.

– Да что уж там. Пожалуйста, – руки гримера наконец разжались.

Под фотографией шла надпись, набранная громадными буквами: «Мы первые на Луне».

– Не рано ли? – спросила Спасаломская, посмотрев на Шешеля. В глазах ее появился страх. – Я суеверная.

– Это сигнальный экземпляр. Тираж отпечатают к моему возвращению. В продаже он появится в тот же день. Иначе – не успеют.

Все диалоги Томчин задумал написать титрами внизу кадров. «Не будет ли это отвлекать от просмотра? – спрашивали его. – Зрители начнут читать диалоги и не уследят за действием». «Уследят, – уверял Томчин сомневающихся, – и потом – мои герои должны говорить».

Обложку журнала, которую Шешель показал Спасаломской, отпечатали накануне вечером. Сделали десять экземпляров на тот случай, если часть из этого тиража во время съемок испортится. Кроме обложек, все в журналах осталось точно таким же, что и в тех, которые через неделю окажутся на прилавках. Издатель расценил это как рекламу своего журнала и был крайне удивлен тем, что Томчин не попросил у него за это денег. Томчин тоже был удивлен тем, что не подумал заранее потребовать у издателя денег, но после эту тему поднимать не стал. Отпечатали нужную обложку – и на том спасибо.

– Хорошо, – прозвучал, усиленный мегафоном, голос Томчина, точно это был глас небесный. Все видящий и все знающий.

– Рад вас видеть, – тихо сказал Шешель Спасаломской и улыбнулся.

– Взаимно, – прошептала актриса.

– Все разговоры на отвлеченные темы после окончания съемочного дня.

Голос небес стал еще громче оттого, что Томчин чуть приблизился, но мегафон из рук не выпускал и ото рта его не отводил. Заметив это, он удивленно повертел перед глазами мегафон, точно впервые видел эту непонятную штуковину и не знал, для чего она предназначается, потом опустил руку. Спасаломская не вставала, держала в одной руке блюдце, а другой изредка подносила ко рту чашечку с чаем и делала маленькие глотки.

– Кто заваривал чай? – огорошила она Томчина, когда он подошел к ней.

– А? Что? А чай? Прикажете выяснить?

– Уж не сочтите за труд. Очень он хорош. Выведаю секрет и сам буду заваривать его вам каждое утро, а того, кто мне раскроет секрет приготовления, – убью, чтобы конкурентов не оставлять.

– Какой вы жестокий.

– А вы великолепны. И знаете, о чем я думаю, когда смотрю, как вы играете, как говорите? Не знаете?

– И не догадываюсь.

– Жаль, что на пленку нельзя записать ваш голос. Хоть на граммофонную пластинку его записывай и давай такую пластинку к каждой копии нашего фильма. Но вот беда, как синхронизировать звук и картинку на экране? Может, Шагрей что придумает.

Томчин посмотрел на Шешеля, как на что-то не менее занимательное, чем мегафон.

– Вы, Александр Иванович, тоже играете превосходно.

– Спасибо.

– Не за что. Как думаете – сможет Шагрей синхронизатор звука и изображения выдумать?

– Думаю, что да. На аэропланах стоит синхронизатор пропеллера и пулемета, чтобы при стрельбе пули в лопасти не попадали. На мой взгляд – эта штука посложнее, чем синхронизатор для звука и изображения. Шагрей справится.

– Посмотрим, посмотрим. Давайте продолжать.

– Отчего у вас глаза красные? Не выспались? – спросила Спасаломская во время одной из пауз.

– Да. Ничего от вас не укроешь. Вы очень проницательны. Томчин обещает завтра выходной. Может, по городу пройдемся?

– Посмотрим.

Под вечер, когда у Шешеля белки глаз превратились во что-то красное от осветительных приборов и от усталости, он сидел за столом в студии в точно такой же позе, в какой утром сидела здесь Спасаломская, ожидая его прихода. Роли их поменялись. Но никто их не снимал.

Сейчас здесь было темно, все осветительные приборы погасли. Кто стоит у стен – не разглядишь. В окно заглядывала ночь, в которой не видно ни звезд, ни фонарей, ни серого неба, лишь доносятся какие-то странные звуки и чуть приглушенные, профильтрованные стенками голоса. Они сливались в гул, хоть и отличающийся от шума ветра, но такой же непонятный.

Шешель думал, что его не найдут здесь, и пришел сюда для того, чтобы вернуть то теплое ощущение, которое родилось в нем утром. Но без Спасаломской чувство это было не полное, половинчатое какое-то. Остаться бы здесь до следующего дня.

Он услышал, как открывается дверь, обернулся, по сделал это так неудачно, что чай выплеснулся вначале на блюдечко, а потом на пол, потому что он успел расставить пошире ноги и увернулся от горячих капелек, правда, при этом он дернулся, чай опять выплеснулся из чашки и на этот раз попал на брюки.

– Что случилось? – спросил он, когда увидел входящую в комнату Спасаломскую, но, судя по ее приподнятому, несмотря на усталость, настроению, ничего плохого не произошло.

– Вы говорите мои слова. Это не ваша роль.

– Извините.

Одну руку она держала за спиной, подарок готовила, и Шешель вдруг подумал, что, когда утром он был на ее месте, ему надо было принести не журнал, а букет цветов, вручить ей и любоваться, как она наслаждается их ароматом.

Она протянула ему журнал, но руки у него были заняты блюдцем и чашкой, а пальцы стали мокрыми и липкими из-за пролитого чая. Он застыл в нерешительности, в раздумье, что же ему делать дальше. Наконец он поставил на стол чашку, взял журнал, но еще прежде, когда тот был в руках Спасаломской, увидел ее фотографию на обложке.

– Нё бойтесь, берите. Это не бомба и не змея.

Он задержал взгляд на обложке, полистал и понял, что точно такой же журнал он держал утром в руках, протягивая его Спасаломской. Только обложка была другая.

– Символично, – только и вымолвил он.

– Мне принесли его только что. Он действительно появится в продаже через несколько дней. Правда, приурочен он не к полету на Луну, а к выходу фильма с моим участием. Но не огорчайтесь. Когда мы закончим работу, ваша фотография все-таки займет почетное место на его обложке. Она ведь уже есть. Надо только побольше экземпляров отпечатать. И надпись провокационная. Такое любят.

– Вовсе я не огорчаюсь. Напротив, рад вашим успехам. Умоляю, подпишите, – Шешель сделал на лице такое комическое выражение, что Спасаломская прыснула от смеха.

– Берите, – сказала она, – но я припомню вам это, когда появится журнал с вашей фотографией.

– Первый экземпляр – вам.

– Договорились, – сказала Спасаломская, выхватила из рук Шешеля журнал, понесла его к губам, – вы хотели автограф на память? – спросила она, хитро взглянула на Шешеля, – ну так получите, – и с этими словами она поднесла журнал к губам, поцеловала его с края, оставляя на картоне след своих губ, а потом протянула журнал обратно Шешелю.

Он смотрел на актрису с восхищением, прижимал журнал к груди.

– Я не смогу подарить вам такой же автограф.

– И не надо.