Текст книги "Опус номер девять ля мажор. Часть 1. Алёна"

Александр Юрьевич Семёнов
Опус номер девять ля мажор
Часть 1
Алёна

Глава первая
Как всё начиналось

1

Время давно перевалило за полночь. Дом повернулся к тёмному лесу, вздремнул, умылся дождевой водой и нехотя протирал глаза. Рассеянный свет наполнял комнату, и Алёна уже не надеялась уснуть. Она то и дело ворочалась, вздыхала и бросала недобрые взгляды на три гитары, висевшие над диваном.

Гитары представлялись ей живыми – всегда, сколько бы Алёна их ни видела. Вот и теперь её дыхание, назойливый звон комара, редкие взвизги сигнализации во дворе – любой звук отзывался резонансом чутких корпусов. Едва уловимое гудение передавалось от одного инструмента к другому, произвольно нарастало и стихало…

Алёна была почти уверена, что гитары шепчутся между собой и перемигиваются, указывая на неё дрожащими концами струн.

«Куда ей в поход! – басом говорила самая старшая и важная, из тёмного палисандра. – Вы только поглядите на неё: ишь развалилась, барыня! Сидела бы дома!»

Гитара-дочка – эстрадная, с узеньким грифом и вырезом в корпусе под левую руку, похожим на месяц, – была настроена снисходительно. «Ничего, – тихо звенела она, – все мы когда-то были заготовками…»

«А я посмотрю на неё поближе, – обещала служанка, фабричная гитара, уделом которой было сопровождать господина в путешествиях. – В одной палатке будем жить. Потом и расскажу, что это за штучка».

Господин не догадывался о ехидных разговорах, его рука покоилась под головой Алёны, дыхание было ровным, неслышным. Грудная клетка – огромная, в полтора обхвата – неподвижна, только впалый живот едва заметно колышется. Лицо серьёзное, даже строгое: он и во сне предвкушает.

«Счастливый… – Алёна слегка надавила подбородком на его плечо; Андрей не шелохнулся. – Столько ждал своего похода, рассказывал о нём, работал. Целый год готовился к двум неделям на берегу Ладоги. Вот едет, встретит друзей… Кажется, и я уже всех знаю, а всё равно не по себе. Да помолчите же вы!..»

Алёна вытянула ногу, коснулась напряжённых струн. Походная гитара дерзко звякнула. Алёна быстро взглянула на Андрея: он поднял свободную руку так, словно хотел не взять, а погладить аккорд, на мгновение открыл глаза и повернулся на бок. Скрипнули пружины…

«Ну и чёрт с тобой, – решила Алёна и показала служанке язык. – На берегу посчитаемся».

2

Андрей не раз говорил ей, что три последних года, как бы ни складывались дела, он старается закончить работу под конец июля и с рюкзаком, гитарой и ведром для ягод уехать на берег Ладожского озера, в одну и ту же, раз и навсегда избранную туристами бухту. Первый раз он оказался там случайно: помог знакомым ребятам довезти вещи, – и с того перламутрового дня, с первой горсти черники, с первой ложки гречневой каши из закопчённого котла не представлял себе лета без Ладоги. «Поедем со мной, Алёнка! Не пожалеешь!» – она так часто это слышала, что согласилась: ладно, поедем. А может, не стоило?… На Ладоге Андрей забывает городскую жизнь. Там можно никуда не спешить, купаться в чистой воде, собирать лесные дары, петь у костра задумчивые и хулиганские песни.

Там его ждут друзья – это важнее всего. А вот Алёну – ждут ли? его друзья… Будут ей рады? Что-то она сомневается, и в этом вся беда.

Алёна соскочила с дивана, босиком, в одних трусиках, подошла к окну, приложила лоб к холодному стеклу. Туман: не видны деревья, гаражи, дом напротив. Туманное утро в Питере обещает ясный день, эту примету Алёна хорошо знала. Выходит, и природа с Андреем заодно: всю неделю были дожди, даже грозы случались, а в субботу выйдет солнце.

Алёна включила компьютер, открыла папку под названием «Родная Ладога»: в ней хранились фотографии бухты, где Андрей ставит палатку, и его друзей – с ними Алёна сегодня познакомится. Она просматривала снимок за снимком и вспоминала мифологию ладожского берега. Вот душа летней компании – миниатюрная, остролицая, одетая в камуфляжные штаны и майку Наташа Синицына, и рядом два её мужа: нынешний и бывший, Виталий и Лёня. И две её собаки: крупная, наполовину седая овчарка и рыжий пушистый щенок.

Андрей рассказывал, как сонная Джеки два лета назад провалилась между платформой и вагоном электрички, не успев даже гавкнуть. Худой Виталий Синицын или попросту Витамин нырнул следом и вывел собаку из-под вагона: она, кажется, и не поняла, что с ней приключилось. Наташа кричала машинисту: «Стой!» – а голосом она может кепки с голов срывать, – Андрей же дёрнул стоп-кран и отгонял от него любопытных, делая страшное лицо. Когда показывал его Алене, она говорила: нет, ты слишком добрый, такая гримаса тебе не идёт.

– Это лицо очень смешное на твоей голове, – сказала она.

– Вот если бы я мог пролезть в эту щель, тогда было бы смешно, – ответил Андрей. – Глядишь – и прощай, свобода.

Вскоре после спасения Джеки он был свидетелем на свадьбе Наташи и Витамина.

Прежний Наташин муж – Лёня Часов. Алёна, слыша его имя, всегда улыбалась такому ладному сочетанию. Он женился второй раз, вот рядом его молодая Женя. Андрей говорит, компания полюбила Женьку и прозвала очковой змеёй. Хорошенькое свидетельство любви! Сам Лёня – еврей, крестившийся пять лет назад. Прошлым летом он решил навестить знакомого священника в островном ладожском монастыре. Собрал команду паломников, поехали вчетвером, добрались, но баркас – единственная связь с материком – вышел из строя, и две недели друзья провели на острове, исполняя послушание, так как по уставу пользоваться гостеприимством обители можно было трое суток, а дальше надо работать. Андрея отправили, по велеречивому монастырскому изречению, «возделывать сады» – с тех пор он уверял, что знает всё о смородине и облепихе.

Алёна тронула скролл. Открылся новый снимок: опять голубоглазый, лысеющий со лба Лёня, но теперь со своей туристической командой. Загорелые лица, обветренные руки; рыжая девушка в рыжем спасательном жилете, бритый наголо парень с длинным, как заноза в кадре, веслом. Ребята приезжают на берег из разных городов и после недолгой стоянки уходят в байдарочный поход по Вуоксе,[1]1
  Вуокса (фин. Vuoksi) – любимая водными туристами река в Финляндии и Ленинградской области. Вытекает из озера Сайма, впадает в Ладожское озеро.


[Закрыть] а иногда, в поисках приключений, забираются и дальше. О них Алёна тоже слышала много интересного.

Вот сам Андрей по пояс в Ладоге: не позирует, не хвастается могучими плечами; точно так же на его месте стоял бы любой худенький студент. Глубокое небо с зеленоватым отливом у горизонта, прозрачная синева невысоких, но крутых волн, вдалеке маленький тёмный траулер, и Андрей так держит руку, словно выпускает его на воду. «Я это сделал!» – прокомментировал Андрей снимок с таким довольным видом, будто сделал какое-то мировой важности открытие.

А вот и «она» – на следующей фотографии. Эту светловолосую девушку с двумя белыми грибами в руках Алёна называла только так: о-н-а.

– …Всё смотришь? – спросил Андрей, накрыв её грудь горячими ладонями. Алёна вздрогнула: разглядывая снимки, она и не заметила, как он проснулся и стал позади.

– И что ты в ней нашла? – продолжал Андрей, взглядом указывая на монитор.

– Я ничего. А вот ты в ней нашёл очень многое. И зачем меня берёшь с собой, когда там тебя ждёт она?

– Опять ты за своё, Алёнка, – почти жалобно сказал Андрей. – Я же пятьсот одиннадцать раз объяснял: мы с ней познакомились на Ладоге три года назад. Видимся там каждое лето и за это время…

– Я знаю: даже не обменялись телефонами. Никогда не поздно обменяться. Отпусти меня, когда она здесь.

– Мы друзья. Ольга отличный собеседник и вообще весёлая и классная. Играет на гитаре, знает море песен, ругается по-итальянски. Но это всё не то, о чём ты думаешь.

– Я знаю, о чём я думаю. Видел бы ты свои глаза, когда о ней говоришь. Никуда с тобой не поеду.

– Смешно. Уже договорились. Пришла ко мне и даже рюкзак собрала… Кстати, что у тебя в рюкзаке?

– Какая разница? Вы с ней и в городе встречались, я знаю.

– Можем пересечься в рок-н-ролльном клубе. «Камчатка», «Зоопарк», «Старый дом»… Я ничего от тебя не скрываю. Про всех бывших подруг рассказал, некоторых ты даже видела. И никогда не ревновала.

– Да я и сейчас не ревную. И все эти подруги не для тебя. А она – для тебя.

– Почему ты так решила?

– Решила и всё. Называй это чутьём, интуицией, как угодно… Пожалуй, я всё-таки поеду с тобой. Ты увидишь нас рядом и всё поймёшь. – Алёна заморгала и прикусила нижнюю губу.

– Я бы многое дал, чтобы хоть что-то понять, – мрачно сказал Андрей. – Даже не знаю, там она сейчас или нет. Ты просто устала. Ложись спать, два часа до подъёма.

– Будете вместе ходить по клубам, играть на гитаре… Ругаться хоть по-китайски. У вас вкусы одинаковые. И делайте вы, что хотите, а я тут при чём? – Алёна уже готова была расплакаться: в самом деле, она устала… Тут Андрей поднял её на руки, понёс к дивану, уложил и, кажется, поцеловал босую ногу, но Алёна, хоть ей всегда это нравилось, не отозвалась вообще никак.

Следующее, что она услышала, была трель будильника.

– Без четверти шесть, – бодро сообщил Андрей. – Пора собираться.

3

А как всё начиналось четыре года назад! Какие планы были, какие мечты…

«Окончу школу и поеду в Петербург. Учиться и покорять город».

Покорять город – или учиться, твёрдо встать на ноги и ни от кого не зависеть? Алёна Стахурская, семнадцатилетняя школьница из Караганды, не знала, чего она хочет больше. Перед зеркалом – одного, за письменным столом другого, а ночью под одеялом – всего и сразу, да поживее. Чтобы покорять город, нужны сцена, музыка, зрители в тёмном зале, цветы – и счастливый случай, который подарит это всё Алёне. Случай виделся ей добродушным, похожим разом на Ширвиндта и Державина профессором Театральной Академии… но это секретная мечта, о ней до поры нельзя говорить родителям, особенно маме. В школе ребята ставили отрывки из «Тётушки Чарли» по-английски, и Алёна в роли Эми срывала самые громкие аплодисменты, а ещё она выучила наизусть книгу басен Крылова и монолог чеховской Нины. В своей комнате, стоя на ковре босиком – так, почему-то, было удобнее всего, – она декламировала, подражая героине спектакля, записанного на видео: «Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной…» Для того чтобы поступить в Академию, надо ещё и петь; но вдруг случай не обратит внимания на такую мелочь? – надеялась Алёна.

«Ну, а если мне не понравится, так и что? – размышляла она. – Всё равно не пропаду». Стать специалистом и работать – ничуть не менее заманчиво. Везде нужны экономисты, знающие рынок, – так говорили и мама с папой, и учителя, и старший брат, и ещё один человек, мнением которого Алёна очень дорожила. Она бывала в Питере на летних каникулах, заходила в разные институты, видела облупленные, исколотые кнопками двери приёмных комиссий. Слегка кружилась голова при мысли, что такая невзрачная дверь однажды впустит Алёну в иной мир. Скоро, скоро… Один шаг – и всё вокруг изменится. Каким оно будет?

Больше других – названием похожий на знаменитый театр – ей нравился Университет Менеджмента и Коммуникаций, сокращённо МенКом. Мама Алёны была не против: она знала по работе его выпускников, распределённых в Казахстан в те времена, когда МенКом был рядовым институтом народного хозяйства. Лет десять назад он получил новый статус, разросся и начал готовить юристов, психологов, затем – мастеров рекламного дела и входящего в моду пиара, но ядром его, самым старым и престижным факультетом остался экономический. В семье даже не обсуждали вопрос, куда поступать дочке, – и она, готовясь к экзаменам, трижды в неделю занималась с репетиторами английским языком, математикой и литературой.

А потом включала телевизор и, глядя «Пятый элемент» или «Дон Сезара де Базана», вновь представляла себя на сцене, перед камерами и восхищёнными взглядами… Нет, не могла Алёна понять, куда её тянет сильнее. «Приеду, а там будет видно», – думала она и, приходя вечерами в студию испанского танца, под гитарный звон втаптывала каблучками в паркет сомнения и преждевременные вопросы.

И вот растаяла и высохла тропинка, по которой Алёна ходила в бывший Дом Пионеров напрямую через газон. Став ненужными, обиделись и сбежали в шкаф тёплые сапожки, шубка и свитера. На последний звонок Алёна надела подзабытую школьную форму, в которой нравилась себе, но уж слишком напоминала юную стюардессу. Потом были экзамены: светло-серая юбка чуть ниже колен, приталенный жакет того же цвета, незаметные колготки, белые туфли, белая сумочка, белый бант в тёмных волосах, подкрашенные глаза и губы. Затем – выпускной вечер и тёмно-синее платье с открытой спиной; главный шутник класса, притаившись сзади, нарисовал на ней ручкой холодную загогулину и получил с разворота в лоб. Десять школьных лет уместились в альбом с цветными фотографиями и аттестат с четвёрками по казахскому языку и органической химии. Остальные были пятёрки.

4

Алёна с мамой прилетели в Питер и остановились у дальней родственницы, у которой гостили и в прежние годы. Тётя Люба предлагала поселить Алёну у себя на время учёбы: «Куда ей в общежитие, такая худенькая у вас!» – но Алёна была решительно против. Ей всё здесь не нравилось. Не нравилась квартира в доме с толстыми стенами: между оконных рам на северной стороне, куда не глядело солнце, помещались банки с вареньем, завёрнутые в газеты. В этой комнате Алёне пришлось бы жить. Не нравилось, что варенье засахарено, что на стене висит оранжевый с лиловым ковёр и хозяйка носит халаты столь же кричащих расцветок. Не нравилось, что тётя Люба, большая, рыжеволосая, с низким голосом и полными, вечно беспокойными руками, целые дни сидит дома в компании трёх персидских кошек. Выйдет в магазин – и опять сидит.

Тётя Люба была слишком приветливой, слишком внимательной и заботливой – от этого становилось душно. Может быть, она скучала с кошками: сын вырос и жил отдельно, муж, военный инженер, постоянно ездил в командировки. Или она ждала похвалы, такой же неотступной, как и её забота… Алёна не могла внятно объяснить свою неприязнь и просто старалась как можно реже бывать с хозяйкой наедине.

Вот и теперь, едва умывшись и переодевшись с дороги, Алёна выбежала из дома, запрыгнула в трамвай – поехала на Моховую улицу, к Академии Театрального Искусства. Вернулась с заложенным носом и стиснутыми кулачками: там такие девицы!.. Головами под потолок, груди – стенобойные тараны. Голоса трубные; всего Островского и Шекспира впридачу знают наизусть. И конкурс едва ли не пятьдесят человек на место, и готовы они ради этого места… на всё. По глазам видно.

Алёна качнула бёдрами, стукнула пяткой в ковёр и приставила к своей едва заметной груди два кукиша. Вот вам, получите! Пускай она невысокая, сто шестьдесят пять сантиметров, и говорит, особенно если волнуется, с южным акцентом, и при незнакомых, слишком придирчивых людях может растеряться, – всё равно она лучше многих. Алёна не всегда была довольна собой, но сейчас, глядя в зеркало, решительно ни к чему не могла придраться. Синеглазая брюнетка, гибкая, длинноногая, с современным плоским животом и крепкими мускулами, с талией, как из девятнадцатого века, с ровными белыми зубами и тонкими пальцами… Она и умная, кроме всего: толкаться локтями и гримасничать на публике ни за что не будет!

Алёна, как и договорилась с родителями, поступила в МенКом на специальность «менеджер-экономист». На платное отделение – другое не светило иностранной гражданке, – но папа с мамой давно об этом догадывались. Они работали на металлургическом комбинате и потихоньку откладывали деньги, так что теперь их должно было хватить на обучение и жизнь в университетской общаге.

Вот общежития Алёна боялась, хоть и не показывала вида. Общага – это слово звучало чем-то диким, враждебным дому, да и знакомые, кто поопытнее, не скупились на рассказы о клопиных и тараканьих армиях, крысах, не работающем зимой отоплении, бесконечных пьянках… Дальше темы ветвились двумя руслами: наркотики и беспорядочные связи. О первом Алёна не хотела даже думать, о втором думала с отвращением.

Конечно, она другая. Она даже на выпускном вечере лишь пригубила шампанское. Девочка из центра города; почти вся её жизнь: дом, детский сад, школа, кружки во Дворце Творчества Юных – всё могло уместиться в десять минут ходьбы. Домашний ребёнок, твёрдо знающий, что такое хорошо и плохо, – и вдруг со своими моральными принципами она окажется старомодной бледной вороной в шляпке?…

Вот простой пример: многие ровесницы Алёны, если, конечно, им верить, крутили парнями как угодно, бестрепетно меняя спортсменов, ботаников, худеньких, полных, серьёзных и смешных, – а у неё до сих пор был только один мальчик, старше двумя годами. В последний школьный год мама разрешала ей оставаться у него на ночь с условием позвонить домой. Сергей тоже «ночевал» у Алёны (её словечко, обозначавшее всё вместе), и в последний раз – накануне расставания.

Они заранее всё решили: как только Сергей окончит университет, он переедет в Питер, к Алёне. Она будет учиться и ждать. Сергей устроится на работу, он станет классным переводчиком, синхрон с двух языков – это не шутки. Он снимет квартиру для Алёны и себя, а потом они на свою накопят денег… Три года – такая ерунда, правда? «Правда, – кивала Алёна, обнимая его, – самый настоящий пустяк». Лёгкость грядущего испытания казалась даже несправедливой. Разве они не заслужили большего?

– Будем писать друг другу четыре раза в неделю, – сказал Сергей. – Как, по-твоему, это не мало?

– Мне кажется, хорошо. В самый раз.

– Я подсчитал: это примерно двести восемь писем в год.

Алёна представила эту громаду и слегка испугалась.

Она за всю жизнь столько не написала!..

– Всего шестьсот двадцать четыре письма – и я к тебе приеду, – сказал Сергей.

– Даже чуть меньше. Я ведь буду прилетать сюда на каникулы.

– А на сессиях знаешь, как грузят! Вдруг не будет времени? Тогда три письма в неделю, хорошо?

– Сто пятьдесят шесть в год, – быстро подсчитала Алёна. – Всего четыреста шестьдесят восемь. Подсчитаем среднее: тысяча девяносто два… делим на два… получаем пятьсот сорок шесть.

– Замечательно. Это немного, главное начать, а там одно, другое… глядишь, уже пятьсот. А ты старайся, учись. Ни о чём постороннем не думай, я обязательно приеду.

Алёна кивала: да, я буду стараться… В ту ночь она так и не заплакала. Все слёзы вылились днём, когда она пристегнула ремень в кресле у иллюминатора. Вот земля побежала назад… Вдавило в спинку, самолёт задрал нос… Оторвались, летим! Куда? И зачем ей этот университет в чужой стране? Как она могла мечтать о нём, дура – да ещё с такой радостью? Не хочу улетать, вернитесь, здесь всё хорошо… Здесь мама с папой, брат, Серёжа… друзья… Моя комната, и всё родное!.. Алёна долго всхлипывала, и мама, сидящая рядом, не пыталась её утешить. Только предложила: «Хочешь леденец?» Алёна помотала головой: нет, спасибо. «А чаю?» «Чаю можно», – кивнула Алёна и высморкалась в платок.

Она никогда не спала в самолётах, не уснула и в тот раз. Глядела в синее-синее небо, молчала, вспоминала всё хорошее, что было. Думала о том, что если пилот не захочет огибать Землю и полетит прямо – очень скоро они все окажутся в космосе. Повторяла в уме задачу, давно решённую: насколько путь с востока на запад, навстречу вращению планеты, короче обратного пути. Пыталась вообразить себя через три года и пятьсот сорок шесть писем, какой она станет? Ничего конкретного в голову не шло, одни общие слова: учёная, самостоятельная, взрослая… Но даже они помогли. Отчаяние сменилось покоем, покой – жаждой деятельности. Всё у них будет, непременно! Ради этого стоит пять лет работать. Ходить на все лекции, записаться в библиотеки. Ни минуты не терять даром. Вставать в полседьмого, обливаться холодной водой…

Когда самолёт дрогнул над облаками и неспешно пошёл вниз, Алёна уже сама была готова помахать крыльями – только скорее, скорее!..

5

Всё оказалось даже лучше, чем она ожидала. Алёну поселили в высотном здании недалеко от метро «Лиговский проспект», и в конце августа она с вещами перебралась от тёти Любы в новую комнату. Чтобы тётя Люба не сокрушалась и не чувствовала себя ненужной, Алёна оставила у неё большую часть долларов, на которые предстояло жить. Договорилась, что будет заезжать и брать понемногу каждый месяц – так, наверное, и для самой Алёны выйдет удобнее всего.

Вчера она была у коменданта и расписалась во всех журналах, которые он положил на скрипучий, потемневший от времени стол. Тётя Люба провожала её в общагу как на войну и, драматически замирая голосом, наказывала проверить каждую, каждую мелочь: «А то повесят чёрт-те что на шею, полжизни не рассчитаешься…» Отчасти назло ей Алёна даже не пробежала опись имущества – пролетела на коньках, словно по овалу Медео, куда выбиралась кататься каждую зиму. Отметила, что бриллиантов и золота на шею не берёт: так, бытовой минимум. Аскетичная, прямо-таки монашеская обстановка: кровати – три штуки, столы письменные – три штуки… Ну и нечего придираться, тем более идти наверх смотреть.

Но главная причина была всё же иной: очень далёким казалось то время, когда придётся выезжать отсюда, оставлять комнату. Далёким и громадным, точно горы Алатау на горизонте в рассветной дымке. «Я буду старше двадцати…» – непостижимо. И что перед этим стулья и огнетушители?

Выдавая Алёне ключи, бравый комендант сказал, что ей очень повезло:

– Общежитие квартирного типа, в городе таких больше нет. За городом есть, в Петергофе, а здесь не найдёте. Квартиры называются номерами, как в гостинице. Так уж повелось. А живёте вы, совсем как дома.

«Поедемте в номера!» – вспомнила Алёна старый фильм и улыбнулась. Кто же признается, что у него хуже, чем у других? Каждый будет хвалить свою контору.

– Ну и прекрасно! – комендант расценил её настроение по-своему. – Главное для нас – не терять бодрости духа. Вот ключ от номера, а этот от вашей комнаты… Не страшно? – спросил он, чуть помедлив.

– Нет, – Алёна улыбнулась ещё шире и покачала головой. Может, он и не обманывает. Хорошо бы…

– Тогда счастливой учёбы, будущий профессор! Теперь Алёна шла в номера и на каждом шагу сравнивала общежитие с карагандинским домом, который что-то вздумал сниться ей последнее время. Во сне он являлся в диковинном виде: то поднятый на четырёх колоннах, вроде триумфальной арки над проспектом – очень высоко, первый этаж начинался вровень с чердаками других домов. Под ним, не сбавляя хода, проезжали машины, трамваи. Ночью такое положение казалось Алёне вполне естественным, но, проснувшись, она только пожала плечами: как же заходить туда? Ни лестницы, ни лифта, лишь тонкие столбы по углам… Или он вдруг говорил ей низким голосом ритмичную фразу, как будто по-сербски: Алёна почти улавливала её, не хватало какой-то малости, но без неё всё было непонятно. А один раз они, кувыркаясь, летели в космосе – чёрном, полном светящихся отверстий – вроде бы рядом, а не дотянешься.

Общага была до изумления не похожа ни на дом из Алёниных снов, ни на реальный дом, хранившийся в памяти. Считать отличия – безнадёжное дело, собьёшься не на второй, так на третьей сотне. Алёна их просто отмечала мимоходом, стараясь не вертеть уж слишком откровенно головой. С улицы попала в просторный вестибюль с картинами на стенах: сосновый лес, горы, река… С чемоданом и сумкой прошла через турникет, торжественно – а как иначе, ведь первый раз! – предъявив вахтёру студенческий билет и пропуск. «Лифт направо, если нужен», – чеканным, но каким-то бабьим, тонким голосом сказал вахтёр, напомнив одного артиста или писателя, – имя Алёна вспомнить не могла.

Как здесь шумно! И никому пока нет дела до неё. Эта общага, ничего не зная об Алёне, простояла триста лет – и сколько же надо времени, чтобы вжиться сюда? Дневной, настоящий дом Алёны был ей понятен: подъезд с кодовым замком, девять этажей, широкая лестница, четыре квартиры на каждой площадке. Мама с папой – самые близкие люди, но и соседи были ей не совсем чужими. Алёна знала молодых людей, чуть хуже – пенсионеров, выходивших в магазин и к почтовым ящикам, ещё меньше – детей, на её глазах перебиравшихся из колясок на собственные шаткие ноги. В последнее время дети говорили ей «здрасте», а не «привет»: выросла, сама не заметив. А парень из квартиры напротив, всегда уступавший дорогу, теперь уже совсем взрослый, усатый и женатый мужчина.

Она знала и местных пьяниц, и того придурка, что каждый месяц два-три дня с мерзким скрежетом буравил стены. Сколько раз мечтала сломать его инструменты или хотя бы налить эпоксидного клея в замок! Так и не решилась. Другие же подъезды в доме Алёны были меньше ей знакомы, да, по правде говоря, и не интересны. Не нужны.

Чем дальше, тем гуще окутывал их туман; в нём маячками светились квартиры одноклассников, у которых она бывала в гостях, а всё остальное было смутным, расплывчатым.

Здесь, в общежитии, нет никакого тумана: всё здание – один громадный подъезд, все голоса звучат одинаково громко, любой человек может дотянуться до неё рукой. И узнать, хотя бы немного услышать и понять Алёне надо каждого. Да, начиная с сегодняшнего дня и с двух, пока неведомых, соседок.

…Алёна свернула направо, услышала резкое «поберегись!» – ойкнула про себя и замерла, пропуская ребят, нёсших наперерез ей длинный канцелярский стол. На нём ещё лежала стопка книг. Невысокий парень был передним колесом стола, а позади, приподняв его за уголки, семенили две девушки: в тёмной майке и в белой. «Осторожнее!» – крикнула белая на повороте, когда книги веером поехали вбок, и подхватила их рукой. Девушки проскочили мимо, овеяв Алёну духами и лаком для волос. Дробный стук каблуков был очень похож на тот, что издают шахматные фигуры в доске, если нечаянно её задеть.

Алёна улыбнулась, подумав, что и она здесь похожа на одну из тех фигурок. Ей часто казалось так в незнакомых помещениях, и всегда, как и теперь, Алёна представляла себя маленькой чёрной пешкой. Но пешки-то бывают разные! Самым ярким воспоминанием из детства Алёны было то, как Ваня, старший брат, уже тогда живший отдельно, подарил ей на восемь лет большие сувенирные шахматы. Пешки там были с детскими лицами, похожие не на солдат, а на сказочных пажей, а ещё были кони с гривами и печальными глазами, слоны – без хоботов и ушей, зато в кольчугах и островерхих шлемах. «Офицеры», – назвал их папа. Ладьи были сделаны в виде крепостных башен, а высокие короли и королевы – так невероятно красивы, что Алёнка сразу влюбилась и отмела мысль о том, что они должны всерьёз – то есть, по правилам – угрожать друг другу, тем более друг друга съедать. Нет, для этого подходили обыкновенные шахматы, с безликими ферзями вместо королев. С сувенирными Алёна играла в свадьбы и рыцарские турниры.

Была у неё и другая тайна, связанная с Ваниным подарком. Алёна прятала фигурки в доску, закрывала её, оставляя узенькую щель, подносила нос и, замирая, вдыхала необыкновенный запах: лака, дерева, столярного клея, бархатной обивки и чего-то ещё, непонятного. «Так пахнет в Италии, – думала она, читая на латунной, привинченной крохотными шурупами бирке: «Made in Italy». – Обязательно туда съезжу!» И представляла себя, стоящую высоко над пеной, шумом, брызгами, в центре звёздной карусели…

Но Италия подождёт, сейчас у Алёны были заботы важнее. А запах, который так волшебно действовал на неё, вдруг отыскался в общаге. И он вовсе не походил на тот, из детства: горячий асфальт и листья с улицы, мокрая тряпка, немного пыли, немного косметики и краски, и ещё, кажется, машинное масло… Общим было только волшебство. Его могла бы разрушить примесь туалета, даже самая малая, но её не было. «Общежитие квартирного типа, – вспомнила Алёна. – Наверное, здесь туалеты в квартирах… или да, в номерах».

Она дождалась лифта, вошла в него вместе с двумя мужчинами и поехала вверх. Алёна подумала: вдруг до сих пор она видела самый простой уровень, доступный всем, – а дом этот, как в «Золотой цепи» Грина, скрывает ещё много загадок? И если крепче надавить кнопку, заработает тайное устройство – тогда лифт откроется в другую сторону и выпустит Алёну в новый дом, живущий внутри этого. Там будут лес, река и ещё один лифт, который привезёт её в шахматный дом, а потом – в зеркальный… или завинченный спиралью, где уж точно не будут действовать привычные законы.

Странное, удивительное здание. Хватит ли пяти лет, чтобы изучить его от и до?…