Текст книги "Валентин Михайлович Пролейко"

Активность и, говорили, знания электроники нравились аппарату Военно-промышленной комиссии. <…> моя активность нравилась Шокину. Конечно, после Шокина трудно было сохранить авторитет самой динамичной отрасли. Только талант А.И. Шокина позволил ему в невероятно сложных условиях развивать отечественную электронику так, как это он делал.

Созданная разумным образом в рекордные сроки в начале Второй мировой войны американская электроника сразу заняла лидирующее место в мире, сохранившееся все последующие годы.

Монография «Системы управления качеством изделий микроэлектроники»

В растиражированные прессой «годы застоя» электронная промышленность развивалась рекордными темпами. Слезы министра, узнавшего о смерти Брежнева, были пророческими, тем более, что вскоре ушли из жизни и Косыгин, председатель Совета Министров, и Устинов, министр обороны, активно поддерживающие электронику.

Но за таким качеством, как активность, должен быть перечень конкретных условий. Не углубляясь в анализ, сразу о моих действиях за 18 лет в ГНТУ МЭП: попытка превратить ЦНИИ «Электроника» в [аналог] Rand. Corporation, создание журнала «Электронная промышленность», введение программного планирования НИОКР, отраслевая система управления качеством (мои доклады, председатель секции НТС, серия журналов «Электронная техника», отдел во ВНИИ «Электронстандарт», первый в СССР курс лекций по УК в МИЭМ), поездка в Японию по приглашению японских официальных структур. План важнейших НИОКР – 8000 в год, связь с военными всех уровней – от военпредов до зам. министра по вооружению (Н.Н. Алексеев, В.М. Шабанов), 80 отраслевых лабораторий в ВУЗах, ученые АН СССР, АН УССР, АН БССР, АН ГрузССР, АН УзбССР, до Е.П. Велихова (вице-президент) и А.П. Александрова (президент). Член НТС ВПК, председатель секции НТС МЭ по СУК, медицинской электронике, САПР, микропроцессорной технике, эффективности НИИ, КБ, многократное посещение всех НИИ и большинства заводов МЭП, развитие НИИ, КБ и заводов ГНТУ, включая строительство и ежегодные выставки в ЦНИИ «Электроника». Проект ТРТИ – «Исток» – яркая страница…

Из записных книжек

Школьные годы

15 октября 1948 г.

Сегодня решил начать вести дневник. Только что пришел с комсомольского собрания. Выбрали в члены комитета. Теперь я ответственный за все кружки. Нужно набрать хотя бы семь. Сегодня с утра идет дождь и настроение поэтому ни к черту. <…>

7 ноября 1948 г.

Я эту всю неделю не записывал. Нужно припомнить. Во-первых, было два шахматных турнира. На первом я проиграл Г. Мартынову, на втором выиграл у Деркача, проиграл Люсову. Всю эту неделю исправлял тройки. Теперь четвертных, кажется, нет. Вчера был вечер. Лучше предыдущего, но тоже не очень хороший. 5 ноября отослал письмо в Москву, деньги еще не отослал, думаю отослать 9-го ноября. Сейчас слушаю демонстрацию из Москвы. Только что считал свои марки. Советских 760, иностранных 1842, всего 2602.

8 ноября 1948 г.

Вчера вечером был в кино. Шла «Сказание о земле сибирской». Мне очень понравилась. <…> Сейчас сижу, читаю «Школу» А. Гайдара. Очень хорошая книга. <…>

26 ноября 1948 г.

Только что пришел из школы. Сегодня первый зимний день. Снег метет, ветер, мороз. Завтра думаю покататься на лыжах. Сегодня первый день у нас кинокартина «Молодая гвардия». Я думаю пойти на нее в воскресенье. Сегодня прошло ровно 20 месяцев, с тех пор, как мы купили этот дом.

Дом семьи Пролейко в Каневской на Чигиринской улице

29 ноября 1948 г.

Сегодня было комсомольское собрание; я сделал доклад о Сталинской Конституции. В субботу ходил на «Молодую гвардию». Вот это картина!!! Один Сережка Тюленин чего стоит! После картины мы с ребятами пошли в школу: там был вечер. Этот вечер по сравнению с остальными хороший. <…>

12 декабря 1948 г.

Воскресенье. Вчера в школе был вечер, посвященный [сто]пятидесятилетию со дня смерти Фонвизина. Вечер так себе. В общем, я на него зря пошел, лучше бы сидел дома и слушал концерт, который передавали из Москвы (песни Соловьева-Седого). В то воскресенье был в кино. Шла «Морской ястреб». Вот это картина!!! Свою тройку по физике я уже исправил на четверку. Теперь плохо только с военным делом. Но тут я не могу ничего сделать, так как я не в ладах с военруком. <…>

21 декабря 1948 г.

Сегодня понедельник. Получил письмо от В.В. Сейчас у меня много интересных книг: «Семья Рубанюк», «В маленькой лаборатории», «Кочубей», «Ночь полководца», 9 журналов «Всемирный следопыт» и 7 журналов «Вокруг света» выпуска 1929–38 гг. <…>

31 декабря 1948 г.

Второй день каникул. Сегодня целое утро ухлопал на то, что починял часы. В 11 часов пошел в центр, зашел на почту, взял письмо. Потом пошел в школу. Поставили елку и украсили. У меня в этом году первый раз не будет елки. Ну ничего, «хоть и обидно, но мы не заплачем». Из школы пошел к Юрке Козлову. У него писали номера, смотрели энциклопедию. Придя от Юрки домой, я вскрыл пакет. Там было 107 марок, из них 58 у меня нет. Вечером пошел в школу на бал-маскарад. Вечер был ничего. <…> В конце вечера читали приказ по школе № 144, в котором мне вынесли благодарность. <…>

26 января 1949 г.

Вчера получил двойку по контрольной по геометрии, но тут же на уроке исправил ее на четверку. Сегодня получил четверку по литературе и две четверки по русскому языку. Теперь у меня нет двоек. Тройка только по алгебре. Вчера в школе было родительское собрание восьмых классов. Меня ругали за поведение. Дома тоже перепало. Ну, это ничего. Сегодня был комитет. Я сегодня достал одну финскую марку последних выпусков. Сейчас я читаю «Граф Монте-Кристо» вторую часть. <…>

20 марта 1949 г.

Вчера получил письмо из Ленинграда. Вот это правильно выполняют заказы: быстро и точно. <…> Этим летом уже наверное у меня будет велосипед, хотя и не собственный, но кататься буду. <…> Сегодня воскресенье, надо будет кончить обирать гусеницу, сходить к Люське[12]12
  Двоюродная сестра В.М. Пролейко.


[Закрыть], починить велосипед. Уже одно дерево обобрал, осталось три. <…> Так, с деревьями покончил. Только что был у Люськи. Впервые в этом году катался на велосипеде. Пластинки у нее есть хорошие, но послушать их мне не удалось. <…> Только что пришел с вокзала. Встречал бабушку, но она почему-то не приехала.

22 марта 1949 г.

Вчера вечером опять был на вокзале. На этот раз бабушка приехала. Уже знаю четвертные оценки по анатомии, химии, географии и истории – все пятерки. <…> Сегодня на последнем уроке писали сочинение «Пушкин о поэзии», а Т.Ф. просматривала журнал и начала меня ругать за четвертную четверку по физике. Еще говорила за какую-то медаль, с которой я должен кончит школу. Как только пришел из школы мамка напоила меня шампанским (была бабушка, но я ее не застал) так, что теперь немножко болит голова. Но это же первый раз в жизни! <…>

26 марта 1949 г.

Сегодня исполнилось ровно два года, как мы здесь живем, и как папка работает в сельпо. Вчера я целый день убил на починку Люськиного велосипеда. Все утро катался на велосипеде. <…> Вернулся домой <…> пробил камеру. Клеил, клеил, кое-как с помощью Петьки Волошина. <…> Утром опять спустила. Теперь уже сам заклеил. Велосипед отвез и послушал пластинки. Особенно хорошая «Днем и ночью». Сегодня покончил с гусеницей и начал городиться камышом со стороны птицепрома. Вчера посадил пять вишенок. Взял сегодня у Люськи журналы «Нива». Только что кончилось первое отделение вечера советской песни по радио. Очень хороший концерт.

29 марта 1949 г.

Эти дни все время занимаюсь хозяйством. Загораживаю, деревья подкапываю, доски пилю и т.п. <…>

1 апреля 1949 г.

29 марта была в школе конференция[13]13
  По «Двум капитанам» В. Каверина. Пролейко достались характеристики всех героев.


[Закрыть]. Мое выступление кажется понравилось. 30-го утром ко мне ни с того, ни с сего заявляется наша библиотекарша, взяла книгу «Два капитана». С утра снова началась пыльная буря и ветер баллов 6. <…> Вчера за день прочитал книгу о Шерлоке Холмсе «Собака Баскервилей». Вот интересная! Аж дух захватывает! Сегодня первый день четвертой четверти. В школе на каждом шагу обман, сегодня же 1 апреля. <…>

17 апреля 1949 г.

Уже 10 дней, как я не записываю. Во-первых, почти нечего, а во-вторых, такое настроение, что и записывать не хочется. Все эти дни без перерыва идет дождь. В среду 13.4 было комсомольское собрание. Я поручился за Михееву и попух. Ребята не хотели ее принимать, но все-таки кое-как приняли. <…>

23 апреля 1949 г.

Эти дни то идет дождь, то снова сухо. В среду 20 апреля ходил в кино на «Секрет актрисы». <…> В тот день у нас дома был аврал, генеральная приборка. Ну, картина действительно замечательная. Для меня это лучшая в жизни картина. Очень веселая. Особенно песенка Глории. Первый раз видел джаз губных гармошек. Вот резали!! В четверг хотел пойти еще раз, но не было света. <…>

7 мая 1949 г.

3 мая пришли билеты[14]14
  В те годы учащиеся 4–10 классов по окончании учебного года сдавали по несколько итоговых экзаменов, в данном случае – 8. Экзаменационные билеты присылались в школы по несколько экземпляров, учащиеся их переписывали каждый для себя.


[Закрыть]. Пришли билеты, я уже все переписал, кроме географии. Теперь нужно готовиться крепко. А то… Военрук сказал, что будем заниматься два часа, так как 10.V. какой-то смотр. Мы сначала хорошо занимались, но после того, как он начал орать, мы забастовали. Пусть теперь попробует проведет смотр. <…>

13 мая 1949 г.

В среду 11 мая у нас был смотр. Пришли в школу в 10 час. дня, в 11 начали. От района представитель Онипко, от военкомата какой-то капитан. Сначала строевая подготовка, потом зачеты. Я никогда не ожидал, что так хорошо сдам. Прыжки в высоту 115 см, в длину 404, гранаты на 36 м, бег на 1000 м за 3 мин. 47 сек.; все нормы перевыполнил. <…>

19 мая 1949 г.

Итак, учебный год скончался. Вчера был последний день.

Во вторник была химия, я прослушал один вопрос и поэтому не смог на него ответить, и поэтому получил четвертную и годовую четверку. Теперь, если даже и сдам все экзамены на 5 (чего, конечно, не будет), похвальную грамоту не смогу получить. <…>

9 июня 1949 г.

Итак, с учебным годом покончено. Экзамены в этом году сдал очень плохо. Первый алгебра; задача на работу, довольно трудный алгебраический пример, а третий пример такой, каких мы в году не решали. Получил 4, ошибся во втором примере. Следующий – геометрия. Взял 5-й билет, второй признак подобия треугольников, определение угла по данному синусу и задача на теорему Пифагора. Получил 4, в первом вопросе не доказал равенство двух сторон. Следующий – немецкий. Билет № 14. 1. Перевод и ответ на вопрос (какие книги Горького я читал). 2. Предлоги с винительным и прочитать и объяснить правописание слов <…>, да еще основные формы erzallen. Получил 5. Следующий – сочинение. Вот тут я и сел. Было три темы: «Ломоносов – великий сын русского народа», «Тема Родины в лирике Лермонтова» и «Семья Простаковых и семья Лариных (черты сходства и различия)». Я писал последнюю: содержание неплохое, но сделал четыре ошибки и получил 3. Следующий – анатомия. Билет № 10. 1. Красные и белые кровяные тельца. 2. Сходства и различия в нервной системе человека и животных. Получил 5. По истории я подготовился плохо: не знал 1. Калита. 2. Реставрация Бурбонов, но все же получил 5. И последний – физика, билет № 19. 1. Понятие о моменте силы. 2. Гидравлический пресс, получил 5.

13 июня 1949 г.

<…> Позавчера Юрка привез из Краснодара велосипед. Велосипед хороший, пензенский, хотя и не очень легкий. Но если мне такой, то мне больше ничего и не надо. <…>

30 июня 1949 г.

Итак, мне сегодня стукнуло 16 лет. Числа 10-го будем справлять день рождения. Позавчера 28.06 был на вокзале, провожали бабушку, но она не достала билета и осталась. Были мы там с Люськой. Вдруг, откуда ни возьмись, появляется Юрка Козлов. Он приехал из Краснодара и решил у нас переночевать. Вчера кончил «В крымском подполье» И.Козлова.

5 июля 1949 г.

10-го бабушка все-таки уехала. 1-го был в кино «Собор парижской богоматери». Картина не плохая, но и не очень хорошая. Вчера тоже был в кино на «Золотой горячке». Эта мне понравилась!

За эти дни я прочитал «Записки военного хирурга» Арк. Коровина и «Деревенскую повесть» К. Коничева. Недавно получили табеля: все-таки у меня годовых троек нет.

20 июля 1949 г.

7-го был в кино на «Веселых ребятах» Очень хорошая картина, главное – веселая. <…> После «Веселых ребят» видел еще «Жди меня». За это время прочитал «Золотой теленок», маленькую книжку «Крик души», где, между прочим, разносят джаз Утесова (напрасно, по-моему), «Сказки об Италии» Горького, «Капитан «Старой черепахи»». Юркин дед заболел, лежит в больнице, бабка ходит к нему, и Юрка целыми днями один дома. Мы с ним начали делать модель линкора с телеуправлением. <…>

3 августа 1949 г.

Давненько я не записывал, да и записывать не очень-то хочется. Сейчас очень мало времени. Надо читать классиков, делаем с Юркой корабль, да и беллетристику хочется почитать. <…> В то воскресенье там <в саду> была драка. Пырнули ножом одного шофера, но он выжил. Нас хотели погнать в степь, но никто не согласился, да и организатора не нашлось. Модель наша потихоньку подвигается, уже начали обклеивать борта. <…>

19 августа 1949 г.

Целых полмесяца не записывал, вот молодец!! За это время прочитал: «Голубая линия», «Подполье Краснодара», «Ночь летнего солнцестояния», был на рязанском хору (мне понравился), был в кино на «Цыганском бароне», «Долине гнева» и «Счастливом рейсе». Особенно понравилась «Счастливый рейс». Играют Жаров, Орлова и Крючков, а какая музыка!! Оркестр Кнушевицкого. Сегодня хочу сходить еще раз. В понедельник провожали ребят в армию и в училища. <…>

12 сентября 1949 г.

Уже прошло полторы недели как мы занимаемся, а я еще не записывал. Я три дня болел и пропустил комсомольское собрание, на котором меня выбрали в комитет, а вчера был комитет и выбрали в секретари комсомольской организации. Меня еще спрашивали только по истории, получил 4, потому что не знал выражение Сталина о Петре I, так как пропустил. <…>

6 ноября 1949 г.

Прошло почти два месяца, как я не записывал. Так что все вспомнить, конечно, не смогу. Я теперь секретарь нашей комсомольской организации. Иногда трудновато достается, ну это ничего. Уже провел три комсомольских собрания, пять вечеров, в комсомол приняли 16 человек. Это почти столько же, сколько было принято при Доценко.

Доценко хочет, кажется, доказать, что при нем было лучше. Постараюсь, чтобы ему это не удалось. Особенно трудно мне было сначала, когда я еще ничего не знал. <…> 23 октября в райкоме состоялся семинар секретарей школьных комсомольских организаций. Там все рассказали, теперь стало легче. Но все-таки очень много времени отрывают эти протоколы, бюро, семинары, доклады, комитеты. <…> Вчера в приказе получил благодарность. 26 октября уехали к себе в Ашхабад «дачники». Хату и почти все вещи распродали. Мне «по наследству» достались две мои любимые пластинки «На карнавале» и «Ковбойская». <…>

20 ноября 1949 г.

Итак, вторая четверть началась. Праздники провел неплохо. 7 ноября ходил на парад. Мне хотели поручить речь, еле-еле отказался. После парада пришел домой. По случаю праздника выпили «Саперави» и целый день проспал. Вечером пошел в центр. Там мы собрались вчетвером: я, Витька Д., Виталий И., Олег Т. и решили выпить. Сложились, купили пол-литра какого-то дрянного вина. Потом Олег и Виталий пошли покупать еще, но на них напали пьяные, и они еле ноги унесли. И сразу же охота покупать у них отпала. За мной тоже один пьяный инвалид гонялся. 13 ноября в воскресенье начал остригать деревья, остриг первое от дома. Потом пришли ребята. Сходили за патефоном, играли в шахматы, в общем, день провели правильно. <…> Нам в школе раздали пакетики с книгами, для того, чтобы распространять их среди населения. У нас теперь новая учительница по основам К.А. Щеглова. На оценки не жадная, но и рассказывает по-другому. По географии нам выдали темы, по которым надо написать что-то вроде «диссертации». Я взял «Британская империя» (современное положение).

5 декабря 1949 г.

<…> В субботу подходит ко мне какая-то фрау из райкома и заявляет: «6-го проведите собрание с вашим отчетом, будут вас утверждать (второй раз) и выберете делегатов на районную конференцию». <…> Отец уже в сельпо не работает. Я взял еще тему по химии «Метод меченых атомов». За это время прочитал «Профессор Буйко», «Двенадцать стульев» (особенно понравилась). <…>

4 февраля 1950 г.

Ну, я скоро совсем отвыкну записывать. И это только потому, что нет свободного времени. Утром встаю в 8.30 и до 12.30 ем, если успеваю выучить уроки; днем до 8 часов в школе, с 8 до 12 читаю. Так и день проходит, а на воскресенье всегда столько скапливается, что за один день ни за что не сделаешь. <…>

27 января на бюро райкома слушали мой отчет о зимних каникулах; сказали, что сдвиги есть, но работаем не очень хорошо. <…>

28 февраля 1950 г.

Только что по радио слушал указ о снижении цен. В среднем все снизилось на 20–25%. Велосипед, что стоил 900 руб., стоит теперь 720 руб. В общем, порядок. Сегодня у нас что-то вроде выходного. Только зашли в класс, заходит Дмитрий и говорит, что до тех пор, пока не найдет виновного в поломке одной парты, то никто заниматься не будет и разогнал весь класс. А восьмой класс выгнали за то, что не заплатили за учебу. По-моему эта политика совершенно не правильна, и даже глупа. <…>

12 марта 1950 г.

Сегодня день выборов в Верховный Совет СССР. <…> Сегодня целый день очень хорошие концерты. Но я сегодня не на шутку рассердился. Наконец услышал снова Утесова «Песенка шофера», но… не со своим оркестром, а с оркестром В. Кнушевицкого. Совсем уже впал бедный Утесов в немилость. <…>

31 марта 1950 г.

<…> Итак, третью четверть закончил с позором: по русскому письменному трояк. Ну что ж, приходится мириться. Но Гертруду я теперь ненавижу за ее грубость, несправедливость, криводушие. Но ничего, она об этом пожалеет. Мы втроем с Генкой М. и Ник. К. написали письмо в райком. За это время прочитал «Последняя граница» Г. Фаст, «Знаменосцы» О. Гончар. В кино видел «Во власти доллара» и «Кубанские казаки» (2,5 раза). «Кубанские казаки» мне понравилась. Во-первых, цветная, во-вторых, музыка замечательная Дунаевского. Позавчера бесплатно прошмыгнул на настоящих кубанских казаков на второе отделение. Тоже неплохо. <…>

6 апреля 1950 г.

<…> Я уже имею две пятерки: по географии и по литературе и тройку по русскому. Опять Гертруда сочинение третьей четверти ставит за четвертую. <…>

21 мая 1950 г.

<…> Итак, наш учебный год кончился. <…> Если окончу без троек, то отец, быть может, купит новый велосипед. Мы с Юркой собираемся в туристический поход, но на моей кляче, конечно, нечего и думать. <…>

Слышал две пластинки с Утесовым: «Песенка старого извозчика», «Барон фон дер Пшик». Все-таки лучше Утесова нет никого на свете. <…>

15 июня 1950 г.

Все! С девятым классом покончили. Начались каникулы. Теперь надо как можно больше читать. Ну, экзамены я сдал сравнительно неплохо. Очень сильно подвела тройка по алгебре. По всем остальным предметам получил пятерки. Я один на весь класс окончил без троек. Но это ерунда. Вот если бы в десятом классе окончить на серебряную медаль, вот это было бы здорово. Но, наверное, ничего не выйдет; не с нашими талантами. Особенно надо внимание обратить на математику. Я за это время прочитал «Педагогическую поэму А. Макаренко, в кино видел «Крейсер «Варяг». <…>

26 июня 1950 г.

Сейчас я ощущаю острый недостаток времени. Прав был Эдисон, когда говорил, что время дороже всего на свете. Или я его много теряю попусту, но мне его не хватает. Мы с Юркой снова взялись за линкор: надо же все-таки довести начатое дело до конца. <…>

1 июля 1950 г.

Вчера мне исполнилось 17 лет. На именинах были Николай Лют, Виктор Д., Юрий К. Целый день шел дождь. Но ребята все-таки пришли. <…>

4 июля 1950 г.

Вторник. Через несколько часов я должен ехать в Краснодар. <…>

8 июля 1950 г.

Позавчера в 22 часа 23 мин. я приехал из Краснодара. Выехали мы из Каневской в 13 час. 15 мин. 4 июля на машине С.-Деревянковской[15]15
  На соседней ж.-д. станции Стародеревянская.


[Закрыть] МТС. Через 4 часа были в Краснодаре на Сенном базаре. С остановки пошли на нашу квартиру по Погонной, 10. Немного отдохнули и пошли в центр. Были в кино в кинотеатре «Кубань». До начала сеанса играл эстрадный оркестр под управлением Кудина. Вот это вещь! Мне очень понравился! Следующие два дня целыми днями лазили по городу так, что под вечер валились с ног от усталости. Были в краеведческом и художественном, в горпарке, почти во всех магазинах, купались в затоне и в Кубани, стреляли в тире, делали всевозможные покупки. Я достал 50 марок, из них 47 у меня нет, купил автокарандаш, альбом для черчения, батарейку, лампочки и разную мелочь. В общем, я поездкой в Краснодар вполне доволен. Осенью, может быть, съезжу еще раз. <…>

20 августа 1950 г.

Все-таки лето прошло очень уж быстро: осталось 10 дней, а тогда… Время проходит довольно однообразно: днем читаю, купаюсь, вечером катаюсь на велосипеде. Два воскресенья подряд доставали с ребятами патефон. Все-таки мне нравится джазовая музыка, особенно Утесов. Я бы много отдал, чтобы попасть в Москву и послушать Утесова. <…>

30 августа 1950 г.

<…> Итак, послезавтра в школу. Надо все-таки сдать в 10-м на медаль. Неужели у меня не хватит сил?! Надо жать, а тогда можно ехать и в Москву. Числа 3-го проведу отчетно-выборное собрание и тогда я свободен. Я недоволен тем, как я веду дневник, какая-то хронологическая запись событий и все. Надо будет больше уделять ему внимания. <…>

17 декабря 1950 г.

Сегодня день выборов в местные советы. Я, правда, еще не голосую. <…> За эту неделю получил четверки по немецкому, алгебре, тригонометрии и пятерку по истории и астрономии, четверку по химии за лабораторную работу. Но своей учебой и особенно своим безвольным характером я совершенно не доволен. <…>

24 декабря 1950 г.

<…> Мне вечера теперь совершенно не нравятся. Абсолютно не черта на них делать, сидишь, как сова хлопаешь глазами. Да вообще мне нет охоты туда ходить. Во мне почему-то с каждым днем растет ужасное недовольство собой. В своих глазах я сплошь состою из недостатков. Но борьба с этими недостатками (с теми, которые можно исправить) не ведется – полнейшее отсутствие воли. В общем – тряпка, клякса и т.д. <…>

2 января 1951 г.

<…> Позавчера был у нас бал-маскарад. <…> Мы с ребятами немножко выпили. В общем, время провели довольно весело. Во всяком случае, лучше, чем в прошлом году. Ровно в 12 час. завуч поздравил учеников с Новым годом, после чего прочитали приказ по школе, в котором мне, в числе других, вынесена благодарность с занесением в личное дело. Домой пришел в 2 часа уже в 1951 году. Одно жалко, прозевал выступление по радио Утесова. Ну, ничего, у меня все-таки теплится надежда, что я когда-нибудь увижу и услышу его вместе с его великим, знаменитым оркестром. Да, если бы! <…>

9 января 1951 г.

Только что пришел с читательской конференции «Моя любимая книга». Выступал по повести Э. Казакевича «Весна на Одере». Можно сказать, провалился – не могу выступать перед аудиторией. <…>

27 января 1951 г.

Эта неделя окончательно разбила миф о моей хорошей учебе: получил двойку по тригонометрии, тройку по русскому, четверки по русскому и химии. Можно бы было привести в оправдание много причин: и болезнь, и отрывы от учебы военкоматом и то, что начинают болеть глаза и др.; но я сегодня услышал в кино интересные слова: «Никогда не объясняйте свои неудачи обстоятельствами». <…>

11 февраля 1951 г.

<…> В среду мы удостоились великой чести – нашу школу посетил кандидат в депутаты Верховного Совета РСФСР писатель Аркадий Первенцев. Мне он очень понравился: простой парень. <…> У меня все сильнее крепнет желание ехать учиться в Москву. Но там очень трудно будет сдать экзамены. <…>

18 февраля 1951 г.

Сегодня день выборов в Верховный Совет РСФСР. В этот раз мне даже жалко, что я не голосую. С удовольствием проголосовал бы за Первенцева. <…>

24 февраля 1951 г.

Сегодня получил справочник Московского энергетического института – по-моему самый лучший институт; я бы туда с удовольствием поступил, но, наверное, не выдержу экзамен по математике. <…> Только что слышал Утесова «Песенку шофера» с чужим оркестром. Черт бы побрал этих американцев. Испортили негритянский джаз, а наши пересаливают: ни одного джаза не услышишь, а главное, жалко Утесова, совсем затерли. Кнушевицкий – не то, более грубо и неумело, чем Утесов с его «ребятами».

3 марта 1951 г.

<…> Недавно получил от В. Доценко письмо, полное ценных для меня советов. Он тоже подтверждает: «В Москву без медали нечего и рыпаться». Так что, если задумал попасть в Москву, надо треснуть, а медаль получить, а то будет мировой скандал. У Юрки уже мысль о Москве отпала – кишка тонка, посмотрим, что будет со мной… <…>

25 мая 1951 г.

Подведем некоторые итоги. 21-го мая писали сочинение. <…> Содержание отличное, только в словах «Читайте, завидуйте, я гражданин Советского Союза» не поставил запятую после «завидуйте».

Так что теперь с медалью, наверное, ничего не выйдет; может быть, вытяну математику, но это почти невозможно. <…>

Готовлюсь к экзаменам не очень рьяно – каждый вечер катаюсь на велосипеде и еще – ну, в общем гуляю. Мамаша даже что-то заподозрила, у какой-то тети навела справки и ошибочно утверждает, что меня влечет в центр Риммка Д.; ну, пусть утверждает. <…>

16 июня 1951 г.

Сегодня сдали предпоследний экзамен – физику. Из 8-ми сданных экзаменов по 7-ми получил 5, русский письменно – 4. Но мысль о медали оказалась глупой, отсюда такую же оценку получают мысли о Москве. Придется ограничиться каким-нибудь захолустным Новочеркасском. Медаль не получит и Петя Башмаков, хотя он ее заработал больше всех. <…>

23 июня 1951 г.

Ну все, со школой покончено. Можно было окончить лучше, но не вышло. <…> И все-таки я решил ехать в Москву: надо один раз крупно рискнуть. <…>

30 июня 1951 г.

Сегодня мне стукнуло 18 лет. В этом году решили обойтись без именин – деньги нужно приберечь для Москвы. Все эти дни мы с Петей

Башмаковым готовились к математике. Вот это парень! Знает, что получит медаль, и все-таки готовится в противоположность самоуверенному Сонину. <…>

6 июля 1951 г.

Осталось 9 дней до моего отъезда. 1-го июля у нас был вечер, получили аттестаты. У меня четыре четверки, десять пятерок; медаль у нас никому не дали – край не утвердил оценки. На вечере «гульнули» правильно. Из моих попутчиков в Москву остался только один Башмаков, да и тот навряд ли поедет – до сих пор не может получить паспорт. Я эти дни «догуливаю» и не бесплодно. <…>

Студенческие годы

17 июля 1951 г.

Итак, я уже третий день в Москве. <…> С большими трудностями я нашел, где живет дядя Вася. Пришел к ним, а у них сидит мой двоюродный брат Юрий Дондуков (?) и еще какие-то родственники. Так как у них комнатка маленькая, пришлось ехать ночевать к Юре. Он моряк, майор, работает в министерстве. Весь целый день с Виктором лазили по Москве <…>. Вечером вчера я чуть было не заблудился. Утром сегодня сфотографировались (очень плохо) и пошли в институты. Были в ИЦМиЗ, нефтяном, горном, стали, но заявления никуда не подали.

7 июля 1951 г. – уже абитуриенты. Каневчане Валентин Пролейко и Виктор Марцинкевич

19 июля 1951 г.

Эти два дня мотаемся по Москве. Были с Витькой в нескольких институтах и, наконец, подали в МЭМИИТ. Но меня туда, наверно, не примут, подведут глаза, в общем, завтра выяснится, но надежды мало. Сегодня были в зоопарке (не понравилось) и в планетарии (это значительно лучше). Эти несколько дней в Москве стоит порядочная жара. По радио сказали, что такой жары не было уже 50 лет, позавчера в городе продано полтора миллиона порций мороженного! <…>

21 июля 1951 г.

Вчера мы прошли медицинскую комиссию. Сегодня пришли за результатами: Витька прошел, а мне майор сказал сначала, что не годен, а потом посмотрел аттестат и говорит, что посоветуется с начальником. <…>

24 июля 1951 г.

<…> Вчера утром пошел в институт и, наконец, получил утвердительный ответ. Итак, я допущен к приемным экзаменам в Московский электро-механический институт инженеров транспорта (МЭМИИТ) на энергетический факультет. Конкурс на этот факультет самый большой. Но уж теперь поступлю я или нет, зависит только от меня. <…>

26 июля 1951 г.

Сегодня переселяюсь в общежитие. <…> Меня начинает серьезно тревожить вопрос с конкурсом, уже больше 4-х человек. <…>

1 августа 1951 г.

Три часа назад сдал на «хорошо» экзамен по математике. Билет попался легкий, ответил я все, только немного наерундил из-за невнимательности со знаками. <…>

12 августа 1951 г.

После физики уже сдали два экзамена: по литературе и по русскому язык у. По устной литературе получил «отлично», а вот по письменной, как это ни удивительно, могу получить тройку. <…> Если получу тройку, буду уходить из института, поступлю в химический. Я не намерен жить пять месяцев на средства родителей, ведь им тоже трудно, а я еще буду теребить с них деньги. Лучше уж идти работать, чем решиться на такую подлость. <…>

20 августа 1951 г.

Ну, от МЭМИИТа я отделался. Последнее время я в нем разочаровался. Привлекало в нем только общежитие и бесплатный проезд домой, но специальность железнодорожника какая-то узкая, и потом в случае получения тройки лишение стипендии, а тройку я все-таки получил, хотя и незаслуженно. Эта самая Зеленцова исправила два раза в моем сочинении слово «участвовал» и смылась из института. Я целую неделю ходил, не имея в зачетке оценки по сочинению, а потом плюнул и твердо решил перейти в Московский химико-технологический институт им. Менделеева, он мне гораздо сильнее нравится, и его-то больше всего и советовал мне отец. <…>

Сегодня мне удалось взять документы в МЭМИИТе (между прочим, по конкурсу я прошел на энергетический факультет, и три секретарши хором сказали «жалко») и сдать в химико-технологическом на физико-химический факультет, обещали принять, так как у меня 25 баллов (да, по немецкому получил «хор»). Сегодня уже проходил комиссию (зрение за меня сдал Витька), послезавтра буду знать окончательный результат. <…>

25 августа 1951 г.

За эти два дня прошел всю медкомиссию. По всему годен, так что должны принять. К моему удивлению, у меня легкие хорошего пловца: объем 6500 см³, правой рукой жму 52 кг (силомер), левой – 48 кг, вес 59 кг, рост 1,72 м. <…> Оказывается, физико-химический факультет, на который я подал заявление, секретный, по некоторым данным, готовит инженеров, работающих в области атомной энергии. Если это так, то мне чертовски повезло, это ведь очень и очень интересно. <…>

29 августа 1951 г.

<…> Завтра должны уже дать общежитие где-то в Жаворонках, от Белорусского вокзала 14-я остановка, билет стоит 2 руб. 55 коп.

8 сентября 1951 г.

Уже неделя прошла с первого моего студенческого дня. Да, жизнь и учеба менее беззаботная, чем в школе, хотя я в сущности еще и не хлебнул настоящей студенческой жизни, так как живу под крылышками дяди с тетей. Но и то часто приходится туго, находит хандра, во время которой вкрадывается мыслишка: а выдержу ли я все эти многочисленные трудности, а правильно ли я сделал, что выбрал эту специальность, соответствует ли это моим наклонностям и силам? Вот тут-то и выявляется мое слабоволие. Я сразу не могу сойтись с ребятами, не завоевываю никакого авторитета, мямлю, ну, в общем, очень полно выражаю свое слабоволие. И сегодня, неожиданно, на мосту через Москву-реку мне в голову пришла мысль: «надо быть непосредственнее». И потом еще надо меньше заниматься сентиментальщиной: то воспоминания найдут, то настроение плохое (недаром Мария Коломеец (одноклассница) сказала мне когда-то: «А я думала, только на девчонок влияет настроение»). <…>