Текст книги "Жизнь, которую мы потеряли"

Глава 11

Возвращаясь на автобусе домой, я пролистал все шесть томов стенограммы процесса и едва слышно чертыхнулся. Для одного-единственного задания придется прочитать больше материала, чем для всех остальных классов, вместе взятых. А бросить этот класс, не испортив средний балл, я уже не мог. Мне нужно было успеть подготовить в ближайшее время запись интервью и вступительную главу биографии Айверсона – помимо всех остальных домашних заданий, – и я не имел ни малейшего представления, как мне уложиться в срок.

Пока я тащился от автобусной остановки до дома, тома стенограмм в моем рюкзаке уже давили на спину каменными плитами. Я достал ключи и начал отпирать дверь, но застыл на месте, услышав шелковые звуки испанской гитары, доносившиеся из квартиры Лайлы. Стенограммы были отличным предлогом остановиться и сказать «привет». Как-никак стенограммы были ее вкладом в эту идеалистическую хрень. Ну а кроме того, я очень хотел увидеть ее снова. Было нечто такое в ее «отвалите все, на фиг, от меня» манере поведения, что меня здорово цепляло.

Лайла появилась на пороге босиком, в футболке «Твинс» и шортах, практически скрытых низом футболки. Не удержавшись, я остановил взгляд на ее ногах, буквально на секунду, но она заметила. И вопросительно подняла бровь. Никакого тебе «привет». Никакого тебе «что случилось?». Лишь приподнятая бровь. Что чертовски нервировало.

– Я… э-э-э… ходил сегодня в адвокатскую контору, – заикаясь, промямлил я. – И получил стенограммы суда. – Расстегнув рюкзак, я продемонстрировал ей доказательство своих свершений.

Лайла, казалось, приросла к порогу: она смотрела на меня, подняв брови, не приглашая войти и не говоря ни слова, будто пыталась оценить степень моей наглости. Затем она пожала плечами и вернулась к себе, оставив дверь чуть-чуть приоткрытой. Я несмело вошел следом в квартиру, где неуловимо пахло детской присыпкой и ванилью.

– Ты уже успел прочесть стенограммы? – спросила Лайла.

– Нет, я только сейчас их получил. – Я швырнул первый том на стол, желая продемонстрировать, какой он тяжелый. – Правда, я вообще без понятия, с чего нужно начинать читать подобные вещи.

– Начни со вступительного слова, – посоветовала Лайла.

– С чего?

– Со вступительного слова.

– Это, должно быть, где-то в самом начале, да? – Я с улыбкой посмотрел на Лайлу; она подняла один из томов и начала перелистывать страницы. – Откуда тебе известно о вступительном слове и прочих вещах? Ты что, собираешься поступать на юридический факультет?

– Возможно, – сухо ответила она. – В старших классах я участвовала в постановочном судебном процессе. Адвокат, который нас натаскивал, сказал, что во вступительном слове следует изложить суть дела, но так, будто вы сидите в гостиной в кругу друзей.

– Ты участвовала в постановочном судебном процессе?!

– Да. – Лайла, послюнив палец, перевернула еще несколько страниц. – Если все пойдет хорошо, я не откажусь в один прекрасный день поступить на юридический факультет.

– А я еще даже не выбрал себе специальность. Но подумываю о журналистике. Просто…

– Вот и оно. – Лайла встала и загнула страницы, чтобы держать стенограмму в одной руке. – Ты будешь жюри присяжных. Садись на диван. Ну а я буду прокурором.

Я откинулся на диванные подушки, раскинув руки на спинке. Остановившись прямо передо мной, Лайла прочла про себя несколько строк, чтобы войти в образ. После чего выпятила грудь, распрямила плечи и начала говорить. И пока она говорила, я заметил, как из тени девочки-эльфа выступает уверенная в себе взрослая женщина, решительно настроенная завоевать внимание жюри присяжных.

– Дамы и господа присяжные заседатели, доказательства по этому делу, которые мы вам представим, свидетельствуют о том, что двадцать девятого октября тысяча девятьсот восьмидесятого года обвиняемый… – Лайла с грацией ведущей телевикторины взмахнула рукой, показав на пустой стул в углу, – Карл Айверсон изнасиловал и убил четырнадцатилетнюю девушку по имени Кристал Мэри Хаген.

Лайла неторопливо расхаживала передо мной, стараясь как можно чаще отрывать глаза от текста, чтобы установить со мной зрительный контакт, словно я был настоящим членом жюри.

– В прошлом году Кристал Хаген была счастливой, жизнерадостной четырнадцатилетней девушкой, прелестным ребенком, любимицей семьи и членом команды чирлидеров в средней школе имени Томаса Эдисона. – Лайла сделала паузу и для пущего эффекта понизила голос. – Но, дамы и господа, вы очень скоро узнаете, что в жизни Кристал Хаген не все было таким уж безоблачным. Вы увидите отрывки из ее дневника, где она пишет о мужчине по имени Карл Айверсон, о мужчине, который жил в соседнем доме. В своем дневнике Кристал Хаген называет его извращенцем по соседству. Она писала, что Карл Айверсон имел обыкновение глазеть на нее из окна и наблюдать за тем, как она на заднем дворе отрабатывает чирлидерские движения.

Из ее дневника вы узнаете об инциденте, имевшем место, когда она была со своим бойфрендом, мальчиком по имени Энди Фишер, с которым она познакомилась на уроке машинописи. Как-то вечером они с Энди припарковались в переулке за домами Кристал Хаген и Карла Айверсона. Они припарковались в конце переулка, вдали от любопытных глаз, чтобы заняться тем, чем обычно занимаются все подростки. Именно тогда обвиняемый, Карл Айверсон, подкрался к машине, словно монстр в фильме ужасов, и заглянул в окно машины. Он увидел Кристал и Энди, которые… скажем так, экспериментировали… в области секса. Просто валявшая дурака юная парочка. Одним словом, Карл Айверсон увидел их. И стал за ними наблюдать. Сейчас, возможно, все может показаться не таким и страшным, но для Кристал Хаген это стало почти что концом света.

Видите ли, у Кристал был отчим, крайне набожный человек по имени Дуглас Локвуд. Он еще будет свидетельствовать на нашем процессе. Мистер Локвуд не одобрял участия Кристал в команде чирлидеров. А кроме того, он считал, что четырнадцатилетней девочке не пристало встречаться с мальчиками. Поэтому он установил для Кристал ряд правил – правил, необходимых для защиты репутации семьи и невинности Кристал. Он сказал ей, что, если она не будет следовать установленным им правилам, он не разрешит ей быть чирлидером. И угрожал в случае серьезных нарушений отослать ее в частную католическую школу.

Дамы и господа, то, чем она занималась той ночью в машине Энди Фишера, было нарушением установленных правил. Итак, судя по имеющимся у нас свидетельствам, Карл Айверсон шантажировал Кристал, обещая рассказать всем о том, что он видел тогда в темном переулке, чтобы заставить ее… ну… заплатить ему за молчание свою цену. Кристал писала в своем дневнике, что этот человек вынуждал ее делать то, чего она не желала делать… в сексуальном плане. Тогда он сказал ей, что если она будет противиться, то он откроет всем ее секрет. И хотя Кристал прямо не пишет, что ей угрожал именно Карл Айверсон, когда вы прочтете ее дневниковые записи, у вас не останется и тени сомнения в том, кого она имела в виду.

Лайла слегка замедлила темп своей речи, для большего драматизма понизив голос почти до шепота. Я даже убрал руки со спинки дивана и наклонился вперед, чтобы лучше слышать.

– В день убийства Кристал Хаген Энди Фишер привез ее после школы домой. Они поцеловались на прощание, и Энди уехал. Кристал осталась совершенно одна в своем доме, расположенном по соседству с домом Карла Айверсона.

Итак, после того как Эндрю уехал, Кристал, насколько нам известно, оказалась в доме Карла Айверсона. Быть может, она пошла туда, чтобы наконец дать ему отпор. Видите ли, в тот день Кристал консультировалась со школьным психологом и узнала, что за развратные действия по отношению к малолетней Карлу Айверсону грозит тюрьма. А быть может, она пошла в дом Айверсона под дулом пистолета, поскольку мы знаем, что утром того же дня Карл Айверсон приобрел на распродаже военного имущества огнестрельное оружие. Мы не можем точно сказать, как именно Кристал очутилась в доме Айверсона, но у нас имеется свидетельство, которое я представлю вам буквально через минуту, что она там была. А когда она там оказалась, то, насколько нам известно, все это закончилось для нее самым трагическим образом. У Кристал был план поменяться с Карлом Айверсоном ролями, а именно отправить его в тюрьму, если он не прекратит шантаж и домогательства. Ну а у Карла Айверсона, конечно, были другие планы.

Лайла прекратила расхаживать взад-вперед, больше не изображая из себя прокурора. Она села рядом со мной на диван, уставившись в стенограмму. И когда продолжила, то говорила медленно и с трудом, будто сломленная глубоким горем:

– Карл Айверсон изнасиловал Кристал Хаген. А когда он с ней закончил… когда он забрал у нее единственное, что она еще могла ему дать, то забрал и ее жизнь. Он задушил Кристал электропроводом. Дамы и господа, убить человека путем удушения требует времени. Это медленная, мучительная смерть. Карл Айверсон набросил провод на шею Кристал Хаген, потом затянул его и держал так по крайней мере две минуты. А ведь Карл Айверсон мог в любую секунду изменить свое решение, но вместо этого он продолжал затягивать провод до тех пор, пока не убедился, что Кристал Хаген не просто потеряла сознание, а действительно умерла.

Лайла перестала читать и посмотрела на меня с болью в глазах, будто я был неким продолжением Карла, который заронил в меня семена своего жуткого преступления.

Я покачал головой. И Лайла продолжила чтение:

– Кристал отчаянно боролась за жизнь. Мы это знаем, потому что один из ее накладных ногтей сломался во время борьбы. Этот ноготь был найден на ступеньках заднего крыльца дома Карла Айверсона. Ноготь упал, когда Карл Айверсон тащил тело в сарай для инструментов. Затем Карл Айверсон швырнул тело Кристал Хаген на пол сарая, словно мешок с мусором. И чтобы скрыть следы своего преступления, он поджег сарай в надежде, что огонь и языки пламени уничтожат все свидетельства содеянного.

Совершив поджог старого сарая, Карл Айверсон вернулся к себе домой и пил виски до тех пор, пока не напился до беспамятства. К тому времени, как к месту происшествия подъехали пожарные машины, сарай уже вовсю полыхал. Когда полицейские обнаружили среди раскаленных камней тело Кристал Хаген, они постучались в дверь мистера Айверсона, но он не отозвался. И они решили, что хозяина нет дома. Детектив Трейсер вернулся утром с ордером на обыск и обнаружил Айверсона, по-прежнему валявшегося в бесчувственном состоянии на диване. В одной руке у Айверсона была бутылка виски, возле другой лежал пистолет сорок пятого калибра.

Дамы и господа, вы увидите фотографии, от которых вам станет дурно. Заранее приношу свои извинения за то, что подвергну ваши нервы подобному испытанию, но все это необходимо для того, чтобы вы поняли, что именно произошло с Кристал Хаген. Огонь изуродовал нижнюю часть ее тела практически до неузнаваемости. Упавшее с крыши сарая листовое железо накрыло верхнюю часть тела Кристал, отчасти защитив его от пламени. Вы увидите лежащую под грудью левую руку – не тронутую огнем. И на этой левой руке вы увидите акриловые ногти, которыми Кристал так гордилась, ногти, которые она специально сделала перед первым в ее жизни выпускным, где собиралась танцевать с Энди Фишером. Вы увидите, что у нее на руке не хватает одного ногтя, ногтя, который она сломала, когда боролась с Карлом Айверсоном.

Дамы и господа, теперь, когда вы собственными глазами видели все свидетельства по данному делу, в своем заключительном слове я буду просить вас вынести по делу Карла Айверсона вердикт: «виновен в убийстве первой степени».

Лайла положила стенограмму на колено, ее слова эхом разнеслись в тишине комнаты:

– Ненормальный ублюдок. Поверить не могу, что ты можешь сидеть рядом с этим парнем и у тебя не возникает желания его убить. Не стоило выпускать его из тюрьмы. Пусть бы себе гнил в самой темной и сырой камере, какая только у них есть.

Я слегка наклонился вперед и положил руку на диванную подушку рядом с ногой Лайлы. Если бы я растопырил пальцы, то легко смог бы дотронуться до нее. Эта мысль вытеснила из моей головы все остальные, но Лайла, похоже, не обратила внимания.

– Каково это… разговаривать с ним? – спросила она.

– Он старик, – ответил я. – Больной, слабый и худой как щепка. Очень трудно представить, что он совершил все то, о чем здесь говорится.

– Когда будешь о нем писать, постарайся изложить всю историю. Чтобы это не было рассказом об умирающем от рака немощном старике. Расскажи всем о пьяном дегенерате, сжегшем тело четырнадцатилетней девочки.

– Я обещал писать только правду, – произнес я. – И я сдержу свое обещание.

Глава 12

Октябрь пролетел стремительно, с шумом и грохотом, точно бурная горная река. Одной из барменш в заведении Молли пришлось уволиться: муж застукал ее за флиртом с посетителями ради чаевых. И Молли попросила меня выручить ее, пока она не найдет замены. Отказаться я не мог, потому что мне нужно было срочно восполнить те три тысячи долларов, которые я отдал за мамин залог. Итак, почти весь месяц по вечерам со вторника по четверг я стоял за барной стойкой, а по выходным работал на входе. И в довершение всего на носу были промежуточные экзамены по экономике и социологии. У меня уже вошло в привычку читать только подчеркнутые строчки подержанных учебников, прежние обладатели которых, на мое счастье, имели наметанный глаз на то, что именно нужно для тестов.

В досье, касающемся приговора суда, я нашел документ, который, как оказалось, был послан мне свыше. Это был отчет, дававший краткий синопсис жизни Карла Айверсона, родившегося и выросшего в Южном Сент-Поле: данные о семье, о мелких правонарушениях, о хобби и об образовании. Там нашлась также информация о его службе в армии, согласно которой Карл получил во Вьетнаме два «Пурпурных сердца» и Серебряную звезду, а затем был с почетом уволен из рядов вооруженных сил. После этого я отметил для себя, что нужно побольше узнать о службе Карла в армии. В октябре, перед тем как закончить написание заметок и вступительной главы, я дважды навещал Карла. Я умудрился закончить первую главу, перемешав информацию из официального отчета с некоторыми деталями заметок, разбросав последние по всей главе в меру своей креативности.

Вручив сделанную часть домашнего задания преподавателю, я забыл о поездках в «Хиллвью» до самого Хеллоуина, праздника, который я всегда презирал. Надев для Хеллоуина костюм вышибалы, что я делал каждый Хеллоуин с тех пор, как мне стукнуло восемнадцать, я встал на входе в заведении Молли. В ту ночь мне пришлось разнимать только одну потасовку, когда Супермен схватил за задницу Тряпичную Энн, словно Тряпичная Энн была, так сказать, стриптизершей, что заставило ее парня, Тряпичного Энди[5]5
  Тряпичная Энн и Тряпичный Энди – персонажи детских книг, написанных и иллюстрированных писателем Джонни Груллом.


[Закрыть], со всей дури врезать Железному человеку, повалив его на пол. Тряпичная Энн вышла с нами на улицу, мимоходом одарив меня кокетливой улыбкой, как будто драка с самого начала входила в ее планы в качестве признания ее сексапильности, на которое она рассчитывала, втискивая свои обильные мясистые прелести в тесный костюм. Я ненавидел Хеллоуин.

Настоящие холода пришли в первый день ноября, день, когда я снова поехал в «Хиллвью». Температура воздуха едва-едва превышала тридцать градусов по Фаренгейту; ветер кружил опавшие листья, ложившиеся небольшими горками возле углов зданий и вокруг мусорных контейнеров. В то утро я позвонил в «Хиллвью», чтобы удостовериться, что Карл способен принимать посетителей, поскольку точно не знал, с какой скоростью прогрессирует рак поджелудочной железы. Карла я нашел на его обычном месте, возле окна. На коленях у Карла лежал вязаный шерстяной плед, на ногах в хлопчатобумажных тапках были толстые шерстяные носки, из-под синего халата торчали длинные кальсоны. Карл явно меня ждал, он даже попросил одну из медсестер придвинуть к его инвалидному креслу удобный стул. Я рефлекторно, а может, по привычке, перед тем как сесть, пожал ему руку; его худые пальцы, холодные, вялые, как отмершие морские водоросли, выскользнули из моей ладони.

– Думал, ты про меня забыл, – сказал он.

– У меня был очень напряженный семестр, – ответил я, доставая маленький цифровой рекордер. – Надеюсь, вы не возражаете? Так получится быстрее, чем делать записи.

– Это твое шоу. А я просто убиваю время. – Он усмехнулся своей шутке из серии черного юмора.

Я включил рекордер и попросил Карла начать с того места, на котором мы закончили в нашу последнюю встречу. И пока Карл рассказывал свои истории, я невольно разбивал их на более мелкую информацию, раскладывая ее точно кусочки пазла на столе. Затем я попытался соединить все эти кусочки, с тем чтобы понять, как такой монстр мог вообще появиться на свет. Какие события детства и отрочества заронили в его душу отравленные семена, которые в один прекрасный день взошли, сделав из него Карла-убийцу? Наверняка тут крылась какая-то тайна. Наверняка с Карлом Айверсоном случилось нечто такое, что сделало его непохожим на других людей, непохожим на меня. В первый день нашего знакомства Карл прочел мне проповедь о честности, и вот теперь он травил байки в духе «Предоставьте это Биверу»[6]6
  «Предоставьте это Биверу» – сериал 1957 г., семейная комедия.


[Закрыть] о том, как его воспитывали, при этом явно скрывая страшный поворотный момент, который сдвинул его мир со своей оси и которого всем остальным было не дано понять. Мне захотелось крикнуть: «Брехня!» Но вместо этого я кивал, и подбадривал, и слушал, как он раскрашивает свою жизнь белыми, как яичная скорлупа, красками.

И вот, когда пошел уже второй час нашего интервью, Карл вдруг произнес:

– Именно тогда правительство Соединенных Штатов и пригласило меня во Вьетнам.

Ну наконец-то, подумал я, событие, которое может объяснить, как он стал таким монстром. Однако Карла явно утомили наши разговоры. Он положил руки на колени, откинулся на спинку инвалидного кресла и закрыл глаза. Я видел, как пульсирует шрам у него на шее, когда кровь проходила через сонную артерию.

– Вы получили этот шрам во Вьетнаме? – полюбопытствовал я.

Он задумчиво провел пальцами по шее:

– Нет, я заработал его в тюрьме. Один психопат из «Арийского братства» пытался отрезать мне голову.

– «Арийское братство»? А разве это не белые парни?

– Они самые, – кивнул Карл.

– А мне казалось, что в тюрьме представители одной расы стараются держаться вместе.

– Но только не тогда, когда ты осужден за растление малолетних, как я. Члены бандитских группировок вообще не держат за людей сексуальных преступников вроде меня.

– Не держат за людей?

– Сексуальные преступники – это самые слабые щенки в тюремном помете. Если тебе нужно посрать, ты срешь на этого щенка. Если тебе нужно заработать тату в виде слезы, чтобы показать, какой ты крутой, почему бы не убить щенка? Если тебе нужна сучка… ну, в общем, ты понимаешь. – (Меня внутри всего передернуло, но я даже виду не показал, чтобы Карл не заметил моего отвращения.) – Так вот, однажды, на четвертый месяц моего пребывания в Стиллуотере, я шел на обед. Это самое опасное время суток. Так как две сотни парней разом отправляются в столовую. И в этой толпе то и дело пускают в ход заточки. Поскольку никто не отслеживает, кто кого порезал.

– А разве там нет места, где тебя могут отделить от основной массы заключенных. Ой, как же это называется… Содержание под стражей в целях обеспечения безопасности или типа того?

– Это называется изоляцией. Да, я мог попросить изолировать меня, но не стал.

– Но почему?

– Потому что на тот момент я не слишком дорожил жизнью.

– И как вы заработали этот шрам?

– Там был один здоровенный бугай по имени Слаттери, который пытался склонить меня к… короче, он искал кого-нибудь, чтобы скрасить одиночество. Сказал, что перережет мне горло, если я не дам ему то, чего он от меня хочет. Я ответил, что он сделает мне величайшее одолжение.

– Значит, это он перерезал вам горло?

– Нет. У них все устроено по-другому. Он был босс, не исполнитель. Он велел пришить меня какому-то панку, парнишке, которому хотелось сделать себе имя. Я даже не видел, как это произошло. Просто почувствовал, как теплая жидкость течет у меня по плечу. Потом я поднес руку к горлу – рука покраснела от крови. Я тогда едва не умер. Меня заштопали и заставили согласиться на изоляцию. И я оставался в одиночной камере бо́льшую часть своей тридцатилетней отсидки: среди бетонных стен с утра до вечера. Так и свихнуться было недолго.

– Вы встретили своего «брата» в тюрьме? – поинтересовался я.

– Моего брата?

– Вирджила? Ведь его так зовут?

– Ах, ты о Вирджиле… – Карл сделал глубокий вдох, словно собирался тяжело вздохнуть, но от внезапной боли схватился побелевшими пальцами за поручни инвалидного кресла. Его дыхание стало частым и отрывистым, совсем как у рожениц во время родов. Потом, когда боль немного отступила, он сказал: – Я думаю… эту историю… мы отложим… на другой день. – Он помахал рукой медсестре, попросив дать ему лекарство. – Боюсь, я скоро засну… прямо сейчас.

Я поблагодарил Карла за то, что уделил мне время, взял рюкзак, рекордер и направился к выходу. У стойки администратора я ненадолго остановился, чтобы выудить из кармана бумажник и найти визитку Вирджила Грея. Настало время узнать версию единственного человека в мире, который верил в невиновность Карла Айверсона, услышать одинокий голос, пытающийся поколебать мою уверенность в том, что Карл Айверсон получил по заслугам. Когда я вытащил визитку, Джанет перегнулась через стойку и прошептала:

– Он сегодня не стал принимать обезболивающее. Хотел встретить тебя с ясной головой. А вот завтра он, скорее всего, будет целый день не в себе.

Я ничего не ответил Джанет, так как просто не знал, что сказать.