Текст книги "Тени исчезают в полдень.Том 4"

– Ну? – Фрол все-таки насторожился.

Захар внимательно поглядел на него.

– Значит, сплетни? – спросил он вдруг. – Ты в этом крепко уверен?

Фрол шумно встал, всем своим видом показывая, что собирается уходить.

– Уверен. Я с Митькой говорил. Какой он там ни на есть, а врать не будет. Не приучен вроде к вранью. И Клавдия ничего толком не знает, кроме таких же сплетен. А уж Клашке-то, сестре своей, открылась бы, поди, Зинка, если тебя постеснялась… Вот как. А на Митьку, что же, удобно все валить. Ну, спасибо, что удостоил беседы. Первый раз за всю жизнь.

– Это ты меня удостоил, Фрол. Тебе спасибо.

– Ладно, не будем считаться. Пошел я. Тяжело мне с тобой говорить.

– Самое тяжелое, об чем я хотел, еще впереди, – сказал Большаков.

Курганов чуть не с минуту стоял недвижимо, как столб. Затем поднял руку и все-таки стащил с головы – медленно, словно обреченный, – шапку.

– Ну… говори! – раздельно произнес он, поворачиваясь грудью к Большакову. Губы его, жесткие, пересохшие, изломались. – Я ведь знаю… с самого начала знал… об чем ты хочешь. Давай стыди. Сын кобель, и ты, мол… рыцарь. Слово-то какое! Еще бы, дескать, на восемнадцатилетнюю девчушку какую-нибудь рот разинул. Еще бы… Э, да что! Меня стыдить – можно. И, наверное, надо. И каждый имеет право. Жена, сын, ты… все люди. И я сам… Сам себя! И стыжу! И казню! Это, может, пострашнее… и побольнее, когда сам себя… А только оно – что? Кабы я мог… Кабы кто знал, что в душе-то у меня… Вот ты, Захар, мысли чужие умеешь читать…

– Не умею, к сожалению, – сказал Захар. Сказал затем, чтоб прервать Курганова. Захар чувствовал, почти видел, что каждое слово, прежде чем сорваться с перегоревших губ Курганова, словно ворочалось где-то внутри этого огромного, нескладного человека, долго перекатывалось, тяжелое и острое, как осколок гранита, царапая и раздирая самые больные места.

Едва раздался возглас Большакова, Фрол умолк. Дрожащими руками он ухватился за спинку стула. Но присел на самый краешек.

Но и жалкий, обессиленный, он поглядел на Захара не с благодарностью за облегчение, а с неприкрытой ненавистью и упрямо произнес:

– Что же… долавливай. Твоя, говорю, очередь.

Но Захар сделал вид, будто не заметил его взгляда, не расслышал его слов.

– Да, не умею, к несчастью, читать чужие мысли, Фрол, – продолжал он, стараясь не глядеть на Курганова. – Однако что у тебя в душе происходит, понимаю, догадываюсь. И что ж… жалею…

– Жалостливый какой… – шевельнулся было Фрол.

Но Большаков поднял руку, попросил:

– Ты погоди, успокойся. Ведь через силу хочешь вызвать гнев. У тебя уж нет его, а ты хочешь показать, что есть. А зачем?

Фрол дважды открыл и закрыл спекшиеся губы – не то намеревался и тут же раздумывал что-то сказать, не то просто глотал воздух.

– Ты знал, что я о Клавдии хотел поговорить с тобой… Знал, что не сладкий разговор будет, – и все-таки зашел, – продолжал Захар. – Почему?

Фрол молчал.

– Ну, чего же ты? Не можешь ответить? Тогда я попытаюсь…

– Давай… – мотнул белой головой Курганов.

– Потому, видно, что сам чувствуешь – не туда занесло тебя. И несет все дальше, вглубь. Сам выбраться уже не можешь. И утонешь. В одиночку не выплыть.

– Плакать, что ли, кто будет? – враждебно проговорил Фрол. – Жалко тебе меня станет?

– Самого себя ты не жалеешь, это я знаю, – сказал Захар, – но… о Клавдии беспокоишься. Она ведь, ты понимаешь, вместе с тобой пойдет ко дну. Вот и зашел в надежде, не окажут ли помощь…

Большаков, говоря все это, глядел теперь на Фрола, пытаясь поймать его взгляд. Однако Курганов не поднимал головы.

– Ну, что ты молчишь? – спросил председатель. – Так или не так?

Фрол встал, повернулся к окну, почти загородив его все широкими плечами.

– А может… не утонем еще. Счастье, что ли, нам заказано с Клашкой? Что с того, что я… чуть не вдвое старше ее? Десяток-другой годков еще похожу по земле. Тоже время… нам для счастья хватит…

Фрол держался обеими руками за подоконник. Держался так крепко, что пальцы его побелели.

– А Степанида? А Митька? Ему тоже счастье не заказано. А если…

– Что «если»? – обернулся Фрол. По лицу его шли снова багровые пятна. – Что ты учишь меня?! Ну… беспокоюсь о Клашке, угадал, черт тебя побери!! И зашел… Выслушал вот. Все правильно ты говорил тут! А к Клашке, если примет, уйду, понятно?! Всю жизнь я делал не то, что хотел бы… Всю жизнь был один. А теперь нас будет двое! Двое!! Уйду! Что мне Митька? Что Стешка?.. А-а…

Фрол взмахнул рукой и ринулся к двери.

– Нет, стой! – воскликнул Захар, поднимаясь из-за стола.

– Ага, все-таки взревел по-командирски! – тоже крикнул Фрол. – Ну, давай послушаю до конца. Больше у нас с тобой, видно, все равно разговора никогда не получится.

– Вот это-то и плохо, Фрол.

– А я так думаю – ничего.

– Нет, плохо, – повторил Большаков. – Эх, Фрол Петрович… какая кошка нам с тобой дорогу перебежала?

В голосе председателя было что-то такое, что обезоруживало Фрола.

А Захар продолжал:

– Ну, когда-то были молодыми, зелеными… Но потом ведь повзрослели, поумнели маленько. Тебя к тому же война обкатала вон, обучила. Всякого насмотрелся, поди, на фронте, узнал, почем ценится человеческая ненависть и человеческая дружба. И я думал: что бы там ни было раньше, но теперь-то ужо сойдемся, пойдем плечом к плечу. Та же война показала – плечо у тебя надежное…

– Ты не был рядом со мной на войне. Так что гляди, как бы не ошибиться в надежности.

– Нет, Фрол, не ошибаюсь… Хотя и не был на фронте. Но… плечо твое по-прежнему далеко. Не обопрешься.

– Сам крепко стоишь, – буркнул Фрол. – Да и другие есть плечи… а в общем – надоело мне. Все, что ли, выложил?

Большаков еще раз оглядел могучую, неуклюжую фигуру Курганова.

– Осталось немного, Фрол… Но осталось самое главное. Осталась Клашка.

– Об ней уже говорено.

– Да нет. Еще и не начинали.

– Так начинай тогда, чтобы тебя паралич разбил! – снова начал раздражаться Фрол.

– Ты знаешь, что ее баптисты в свои сети затягивают? – спросил спокойно Захар.

Курганов вскинул голову.

– Что!! Клашку? – И усмехнулся: – А тебя они еще не пробовали охмурить?

– Ты напрасно смеешься. Никулина уже в молитвенный дом ходила.

– Это Клавдия-то? Да ты… в своем уме?! – воскликнул Фрол. Однако на крупном лице его теперь сквозь усмешку явственно проступило беспокойство.

– Я-то в своем. А вот ты… ты ее прямо в эти сети и толкаешь…

– Я… Я?! – Фрол растерялся. – Ну, знаешь!.. Не много ли на себя берешь?! Митьку в чем-то обвиняешь, меня… Прокурор выискался!

– Я никого не обвиняю. Я пытаюсь объяснить тебе…

– А что мне объяснять?! Что меня убеждать в том, чего нет?! Зачем меня, как мальчишку, тыкать… Да и вообще… Я сказал – уйду к ней. И какое, в конце концов, твое дело?! Ты живешь – и живи. А я уж как знаю…

Разбушевавшись, Фрол кричал все сильнее, все бессвязнее. Захар давно сидел за своим столом, глядел на Курганова с жалостью. Видимо, Фрол увидел наконец этот взгляд и постепенно утих. А Захар все глядел, глядел на Курганова. Так прошло минуты две-три.

– Ладно, Фрол, кончаем, – устало произнес Захар. – Сейчас ты вроде ничего не в состоянии понять. Но я тебе все-таки скажу… Потому что, в самом деле, вряд ли еще когда удастся все высказать с глазу на глаз. Я тебе скажу, а ты потом… когда придет к тебе разум, все переваришь и, я верю, поймешь. Ты поймешь, какую ты заварил с Клавдией кашу, куда ты ее затащил. Судьба у женщины не сладкая. Может, такая судьба, что горше и не бывает. Всю жизнь без мужа, который то ли был, то ли не был… Но она помнит, что был. И ждет, почти двадцать лет хранит себя для него… Видать, для счастья был рожден человек, а его, счастье это, отобрал кто-то. И вот… Чего же, истерпелась вся, изошла слезами. Ни ты, ни я не знаем, сколько она этих слез вылила… И вот показалось ей, что хоть на закате бабьих дней можно… этот голод, что ли, нестерпимый обмануть… Отогреть немножко душу…

– Зачем обманывать, – проговорил Курганов. – И зачем немножко? На ее век у меня хватит тепла.

– Нет, Фрол, – покачал головой Большаков. – Тепла-то, может, и хватит… хватило бы, коли ты одинокий был. Но у тебя жена, а самое главное – Митька, сын. Если ты даже уйдешь к Клавдии, то ненадолго.

– Ты провидец прямо. Прошлое объясняешь и будущее предсказываешь.

– Не предсказываю, а кажется мне так. Протрезвеешь – увидишь, что губишь бесповоротно Митьку. У него и так мозги набекрень съезжают, а тут и вовсе набок поползут. И бросишь Клавдию. Митьку этим уже не спасешь, а Клавдию растопчешь окончательно. Тогда-то и подберет ее Пистимея.

– До конца выложился? – спросил хрипло Курганов, когда Захар умолк.

– Нет, – подумав, сказал председатель. – Ответь мне честно, Фрол Петрович: хочешь ты счастья для Клавдии?

Курганов только окатил Захара лихорадочным взглядом.

– Тогда, – не обращая на этот взгляд ни малейшего внимания, продолжал Большаков, – постарайся уберечь ее от Пистимеи.

– Что ж, уберегу. Вот сойдемся…

– Нет, только не этим способом.

– Тогда как же?! – почти застонал Фрол. – Тогда как же?!

– Не знаю, Фрол. Но ты можешь. Может быть, теперь ты можешь это один на всей земле…

Курганов, не в силах больше находиться один на один с Большаковым, резким ударом ладони распахнул двери…

…И все-таки еще одно событие произошло за эти дни, пока Устин и Пистимея Морозовы были в Озерках.

Клавдия Никулина после того вечера, как заявился к ней Фрол Курганов, боялась выходить на улицу. Прежде чем выйти, она по нескольку раз выглядывала в каждое окно, словно высматривая, свободен ли путь. А по деревне всегда пробегала торопливо, зорко поглядывая по сторонам: нет ли где поблизости Фрола Курганова?! И если замечала его, мгновенно ныряла в переулок или заскакивала в первый попавшийся дом, так и не объясняя вразумительно хозяевам, по какой же надобности завернула.

Когда же разминуться было нельзя, она отворачивалась и, чувствуя, как начинало колотиться сердце, прижимала его левым локтем. В такие минуты она сжигала себя собственным презрением.

Но если днем еще так и сяк, то вечерами наступало самое мучительное. Вернувшись с работы в свой пустой, холодный, неуютный домишко, она обычно долго сидела в темноте не раздеваясь, слушала, как тупо стучит в голове кровь.

И какие же в эту зиму были длинные ночи! Клавдия иногда до самого утра лежала на спине не шевелясь, ощущала, как изнутри горит все ее тело, растянувшееся под одеялом, как от этого жара морщится, стягивается и будто лопается кожа на груди, на животе, на бедрах. В такие минуты она снова казнила себя своим же собственным презрением, а к телу боялась прикоснуться. А если касалась случайно рукой груди или бедра, вздрагивала и брезгливо морщилась.

А иногда приходило, накатывалось вдруг неодолимое желание взглянуть на себя в зеркало. Она вскакивала, плотно закрывала ставни, задергивала плотно занавески. Сбрасывала с себя всю одежду и становилась перед зеркалом. Оттуда на нее удивленно и восторженно смотрела полная, хорошо сложенная, вроде еще не старая женщина. Клавдия гладила себя по груди, по животу… Но женщина из зеркала начинала вдруг хмуриться, взгляд ее коричневых, окаймленных уже густыми морщинками глаз становился все более осуждающим… Клавдия до пронзительной боли стискивала зубы, со злостью поворачивала выключатель, срывала со стены портрет Федора в березовой рамке, падала на кровать. Она прижимала этот портрет холодным стеклом к своей горячей груди и тихо плакала обильными глубокими слезами. Стекло нагревалось от ее тепла, и она, наплакавшись, тихонько засыпала.

Клавдия думала иногда, что, если бы кто увидел, кто узнал, что она спит вот так, с прижатым к груди Федькиным портретом, никто бы не понял, что ей становится от этого легче. Ей тогда некуда было бы деться от насмешек.

Но чаще всего, лежа на спине без сна, она думала о Фроле Курганове. Она ни о чем не мечтала, просто лежала и думала. Спохватываясь, начинала отгонять эти думы, убеждая себя: «Ведь он старик… старик, седой весь. И женатый… сын вон какой у него. Дура я, поганая, гадкая дурища…» Она закрывалась с головой одеялом, пыталась думать о Федоре. Но Фрол все равно лез в голову, угрюмый, беловолосый, старый… Но глаза его, усталые, много повидавшие, были молодыми, печально-ласковыми и… жалеющими ее, Клавдию. И не было ничего обидного в том, что они жалели ее. Обычно Клавдия раздражалась, у нее портилось настроение, когда бабы жалели ее за тяжелую долю, вдовью ли, девичью ли – она и сама уже не знала. Но глаза Фрола жалели не так. Они светились глубоким, мягким, исцеляющим каким-то светом. И если бы в такие минуты Фрол оказался рядом, она, Клавдия, забыла бы все. Она закрыла бы глаза плотно-плотно, чтобы случайно не увидеть чего-то (может, Стешкиных глаз), что остановило бы ее, она запрокинула бы голову и кинулась к Фролу…

Но Фрола не было. Клавдия, пошатываясь, сползала с кровати, брала со стены портрет Федора, ставила его на стол и, присев на табурет, спрашивала:

– Феденька! Феденька… Что мне делать? Что делать? И где ты? Где? Живой или мертвый? Умом понимаю – не вернешься теперь уж… А сердце шепчет иногда – живой ты, живой, не мог погибнуть… Так что же мне делать?! Помоги мне, останови, убереги…

Федор молчал. Он смотрел на Клавдию радостно и счастливо, как в тот день, когда Клавдия заставила его в Озерках, куда они приехали покупать свадебные подарки, зайти в фотографию…

Клашка опрокидывала портрет, роняла голову на мягкие, пухлые руки и тяжело рыдала…

…Утром, когда Митька побежал на станцию, Клавдия столкнулась с Фролом неожиданно. Она забыла на минуту о своей предосторожности, шла по улице и думала об Иринке Шатровой: как-то она оправится теперь от горя, не свернется ли ее душа, как лепесток в кипятке? И зачем только на свет рождаются такие, как Митька, этакие козлы двуногие!

Но вдруг она вскинула голову и попятилась – Фрол стоял перед ней и глядел на нее виноватым взглядом:

– Здравствуй, Клавдия…

Она перестала пятиться. В лицо ей пахнуло, как от раскаленной печи. Она опустила голову, чтобы спасти, что ли, глаза, качнулась вперед, намереваясь проскочить мимо Фрола и бежать, бежать без оглядки. Но проскочить не удалось, он схватил ее за рукав. Не схватил, а чуть дотронулся, но какая разница… У Клавдии все равно не хватило сил вырваться. Их хватило, чтобы только прошептать смущенно и испуганно:

– Чего ты?.. Чего?! Люди ведь…

– Да я вот что хотел… Слышь, Клавдия…

– Нет, нет… – пошевелила она губами. Только пошевелила, потому что голоса у нее уже не было.

– Я… сегодня вечером… приду.

– Не надо, – крутила она головой и опять пошевелила губами.

– Я сам знаю, что не надо, – промолвил Фрол. – Так… слышишь…

Клавдия не слышала. Она рванулась всем телом, точно ее держали в цепях. Цепи все-таки лопнули, и она побежала.

В эти дни огородницы готовили уже семена для посадки. У них был свой небольшой отапливаемый складик для семян, где несколько женщин, рассыпав по столу огуречные семена, сортировали их, ссыпая в литровые банки из-под варенья. Когда вбежала Клавдия, женщины с беспокойством поглядели на нее.

– Клашенька! Да на тебе лица нет! – сказала одна из них. – Захворала никак?

– Вот… нехорошо вдруг стало… Дома еще ничего было…

– Ложись-ка. На пол, что ли, вот сюда, к печке…

Клавдия легла на расстеленные полушубки. Женщины укрыли ее чем-то сверху.

– Может, в больницу?

– Не надо… Отлежусь, – сказала Клавдия.

Через полчаса она действительно встала. И до вечера провозилась с семенами.

Уже стемнело, уже давным-давно ушли женщины. А Клавдия, не зажигая электричества, все еще сидела за столом, положив руки прямо на кучу семян, не решаясь идти домой. В небольшое оконце она глядела, как вспыхивают огни в домах, как они разгораются все ярче и ярче в сгущающейся темени, разлиновывая поперек широкую улицу желтыми полосами. В этих полосах мелькали иногда люди. Вот, сгорбившись, тыкая вокруг себя костылем, прошел Анисим Шатров. Проехал на санях Андрон Овчинников, широко прошагал куда-то Егор Кузьмин. Пробежала, оглядываясь, словно за ней кто гнался, Ксенька Лукина. Когда оглядывалась, косички ее с ленточками на концах болтались, хлестали по плечам. Потом она остановилась возле телеграфного столба. Глазенки ее возбужденно блеснули, и Клавдия поняла, что Ксенька смеется. Постояв немного, она юркнула в темный переулок. А к столбу подбежал Мишка Большаков. Он растерянно огляделся кругом, привалился к столбу спиной, отдыхая. Затем оттолкнулся от столба и пошел вдоль улицы, минуя переулок, куда шмыгнула Ксюха. А Ксюха выбежала из темноты, поглядела вслед Мишке. Подняла с дороги смерзшийся комок снега, начала подбрасывать его и ловить, как мячик. Побросав, откинула в сторону, погладила столб и тихонько, задумчиво пошла назад.

Клавдия чуть улыбнулась, вздохнула. И продолжала глядеть на полосатую дорогу. Люди проходили по ней все реже и реже. Иногда в течение часа, а может, и больше улица была пустынной.

Наконец окна стали гаснуть одно за другим. «Что же делать? Что делать?» – с тоской подумала Клавдия и опустила голову на вытянутые руки.

Когда подняла ее, улица была совершенно темной. Кое-где еще горели, правда, одиночные огоньки, но они не рассеивали уже темноты.

«Ну и пусть! Ну и пусть!! – чуть не вскрикнула она, вскочила, накинула пальтишко. Торопливо принялась искать на шкафчике у дверей замок. – И пусть… Я пойду, пойду… – думала она лихорадочно. – Надо было давно идти мне, дуре. Ведь подождет-подождет на пороге у крыльца, да и уйдет… Чего уж теперь ждать Федьку, для кого беречь себя?.. Э-э…»

Клавдия думала об этом и сама презирала себя. Но именно потому, что презирала, думала с еще большим ожесточением и упрямством: «И пусть! Пускай говорят обо мне что хотят… Пускай Стешка лопнет от ревности, от горя… – Не видела она еще с ее, с Клашкино, горя-то, не перенесла столько муки. – Лишь бы не ушел, лишь бы дождался…»

Она выскочила на улицу, побежала к своему дому. Бежала, позабыв застегнуть пальтишко, запинаясь, ничего не видя перед собой.

– От безглазая! – крикнул ей в лицо Митька Курганов, когда она чуть не сбила его. – С чего это сорвалась, спрашивается? Растрясешь ведь жир-то эдак.

Митька стоял на дороге, покуривая папироску.

– Митя? Митька… – промолвила растерянно Клавдия. – Ты извини уж, не заметила. Поздно гуляешь… Извиняй, говорю.

– Ладно, – усмехнулся Митька. – Хорошо, что мягкая такая. А то могла ведь раздавить… влюбленного человека. Сколько бы слез пролила одна образованная женщина…

Клавдия побежала дальше. Однако ноги ее с каждым шагом словно наливались свинцом. «„Влюбленного человека… влюбленного человека…” – звучали и звучали у нее в ушах два Митькиных слова. – А я разве влюбленная?»

Ей стало страшно чего-то. И все ее лихорадочные мысли, эта ее поспешность казались нелепыми. И сама себе она снова казалась мерзкой, грязной, противной. «Да, он ушел, конечно. Подождал и ушел. Господи, хоть бы ушел… Или Пистимея пришла бы сейчас, помешала бы…»

Клавдия шла теперь медленно, еле переставляя ноги. Так же медленно она открыла калитку, медленно зашла в залитый лунным светом двор. Возле дома вроде никого не было. «И слава богу… И хорошо… И хорошо…» – подумала она, тут же чувствуя, как тоска разливается в груди, зажимает, словно в тиски, ее сердце.

Хрустнул где-то снег, возле сараишка в густой, чернильной темноте замаячила тень.

«Ну вот… Ну вот!» – со страхом подумала Клавдия, не понимая и не пытаясь понять, что значит это «ну вот».

А тень подошла к Клавдии и проговорила голосом Фрола Курганова;

– Я перемерз весь. Пустишь, что ли, в дом?..

Она не ответила. Фрол подождал и сказал:

– Понесет кого-нибудь черт по дороге… Дай ключ, я открою.

И тогда Клавдия подала ему ключ.

Фрол отомкнул замок, зашел в сенцы и оттуда сказал:

– Чего же стоишь там? Клавдия!

Она вздрогнула, точно ее вытянули плетью, повернулась и шагнула к крыльцу.

Дверь в комнату ей открыл Фрол. Она зашла, привалилась спиной к стене. Фрол включил электричество. Снял полушубок, кинул на лавку.

– Перемерз я, – сказал он опять и приложил руки к теплой еще печке.

Потом оба молчали. Клавдия все так же, вытянувшись, стояла возле стены, вскинув голову, глядела куда-то перед собой и ничего не видела.

– Клавдия… Ты прости меня, старого дурака, – попросил Фрол.

Клавдия вытащила из пальтишка одну руку, затем другую. Пальто упало к ее ногам. Фрол нагнулся, поднял его и повесил.

А Клавдия, все так же глядя невидящими глазами куда-то мимо Фрола, подняла руку, потащила с головы шерстяной платок. Рука ее упала вдоль тела плетью, легкий платок вывалился из пальцев. Фрол поднял его.

– Клавдия… Я сегодня у Захара был. Он говорит – не надо. А я вот пришел…

Клавдия ничего не слышала. Она всхлипнула раз, другой, третий. Оторвалась от стены, качнулась и уткнулась горячим лицом в широкую Фролову грудь.

– Федя-то… Федя-то что скажет… если вернется? – вздрагивая плечами, почти выкрикнула она.

Фрол обнял ее неумело, подумал и сказал:

– Если хочешь, Клавдия, я хоть завтра… перейду к тебе. Или чего там… вот сейчас останусь – и с концом. Всем назло – и Стешке, и Митьке… и ему, Захару…

– Что скажет Федя, когда вернется?.. Что скажет?! Что скажет?! – глотая слезы, без конца повторяла и повторяла Клавдия.