Текст книги "Путевые дневники. От Ватикана к Шамбале"

В небесах

Облака. Глядя с высоты на эти причудливые фигуры, словно слепленные из снега, я думал о том, что так хочется высунуться за борт и пощупать их, а то и пробежаться аки по асфальту. И плевать, что под нами десять километров пустоты!

Народу здесь – полный салон, что-то около 180 человек, если ориентироваться по количеству кресел. Кто-то читает с планшета, кто-то шарит в телефоне, и другие – кто спит, кто изучает рекламные аэрофлотовские буклеты. За два часа полета до Симферополя можно успеть много дел переделать. Особенно если речь идет о журналистах – многостаночниках по натуре. Разбавили эту картину стюардессы, раздававшие фирменный «боинговский» завтрак – бутерброды с чаем. Перекусили и начали ждать снижения. Облака вскоре разошлись, рассеялись, будто ветром сдуло, и под нами открылась новая картинка – расвеченные разными тонами квадратики пашен, полей и делянок. Ни дать, ни взять иллюстрация к учебнику географии! Разве только что параллелей и меридианов не было видно.

Прибытие

Симферополь встретил нас жарой. Да и чего еще ждать от крымских широт на исходе августа? Хорошо, что внутри аэропорта работали кондиционеры, и можно было не опасаться схватить тепловой удар. Пока мы стояли у конвейерной ленты в ожидании багажа, у меня было достаточно времени, чтобы повнимательнее оглядеть своих будущих соседей. Как оно всегда бывает в подобных случаях, большая толпа разделилась на небольшие группы по территориальному принципу. Насколько мне было известно, из Калужской области на эту смену должны были лететь еще три человека, но кто они, и куда подевались, до поры до времени оставалось загадкой. Впрочем, вынужденное одиночество меня не очень-то тяготило. Хотелось для начала разобраться с прибытием, а потом уже можно было и мосты наводить.

Получив багаж, мы двинулись на поиски волонтеров «Тавриды», которые должны были распределить нас по группам. Они уже были тут как тут – молодые ребята и девчонки со списками участников форума в руках. С их помощью мы расселись на автобусы и снова двинулись в путь. По дороге волонтер, сопровождавший наш рейс, раздал всем бейджики, где вместе с именем и фамилией стоял и порядковый номер «пятнашки» – иными словами, отряда, в составе которого нам предстояло жить, радоваться и грустить во все время на форуме. У меня выпала единица – воу, да неужто первый!

Ксюша – и еЁ пятнашка

О том, что конец пути близок, можно было узнать из указателей, щедро рассыпанных вдоль дороги. Наконец, выгрузившись из автобуса, мы увидели ворота турбазы, над которыми плыли небесно-голубые буквы, складывавшиеся в слово «Таврида». Прибыли! У ворот толпились волонтеры, державшие таблички с номерами пятнашек. Сколько их в точности было, я не заметил, но уж точно больше двадцати пяти. Надо было найти первый номер, чем я и занялся. Двадцать четвертый, двадцать третий, восемнадцатый, где-то мелькнул восьмой, вроде бы четвертый померещился в стороне… Прямо перед носом у меня выросла рука с зажатой в ней табличкой с кокетливо выписанной единицей. Нашим волонтером оказалась смуглая девушка в оранжевой толстовке (боже, как же много здесь было ярких красок! Глаза разбегались, честное слово). Ее звали Ксенией. Ксения Айсина, как гласил бейджик… но для нас всех, всей нашей пятнашки она почти сразу же стала просто Ксюшей с лучезарной улыбкой.

На улице Симферопольской

Все, что было дальше, слилось в моей памяти в веселом круговороте впечатлений. Столпившись на тесной дорожке, мы прошли досмотр личных вещей в местечке под лиричным названием «Ласточкино гнездо» – это был не слишком пристрастный досмотр, но, думаю, контрабанду утаить бы тут не удалось. Заполнили и сдали Ксюше подписанные анкеты в двух экземплярах… И на этом со всеми формальностями, собственно говоря, было покончено. Мы отправились располагаться в своих апартаментах. Конечно, это были не дубайские «люксы» – скорее ближе к советскому пионерлагерю. Турбаза оказалась собранием из множества одинаковых домиков, выстроившихся в несколько рядов – улиц; на каждой двери порядковый номер, а на ограде – портрет какого-нибудь деятеля культуры и искусства. Нам достался угловой домик на стыке Симферопольской улицы и Крымской площади, увенчанный баннером с Дмитрием Шостаковичем.

В комнате была одна-единственная кровать и диван, а разместиться на всей этой жилплощади предстояло четверым. Двое из наших парней, Гоша и Дима, отправились за дополнительной мебелью, то бишь раскладушками. Раздобыли их в близлежащем штабе лагеря, более-менее удачно сориентировали в узком пространстве комнаты…

Вскоре мы уже основательно обустроились на месте. Оказалось, что почти вся наша пятнашка расположилась рядышком, за соседними дверями – только четыре девчонки поселились по другую сторону «Шостаковича».

Как тут все устроено

Достаточно покатавшись по разнообразным лагерям, я пришел к выводу, что самые простые вещи – они же есть и самые необходимые. Залог комфорта и душевного спокойствия. Теплая вода из-под крана, душ в комнате, бесплатный Интернет, сытная пища… Конечно, в двухнедельном турпоходе волей-неволей приходится отказываться от каких-то удобств, но в остальных случаях все-таки хочется чувствовать себя частью цивилизации. Так вот, в первый же день на «Тавриде» я понял, что с комфортом тут проблем не будет. Исследовав нашу комнату, где мы жили с Гошей, Димой и Лешей, я мысленно ставил галочки: телевизор – есть, холодильник – есть, туалет, душ – есть… А что еще надо для счастья? Нам даже выдали «набор комсомольцев» – по пакету, где мы нашли синие футболки с эмблемой форума, кепки с логотипом Общероссийского народного фронта (ОНФ выступил главным инициатором нашей смены), блокноты, карандаши и сумки, куда удобно было складывать все свои журналистские принадлежности.

Как тут все устроено-2: прогулка по лагерю

У нас было немного времени до первой установочной лекции, и я, захватив ОНФ-сумку и фотоаппарат, отправился исследовать территорию «Тавриды». Вышел на Симферопольскую улицу и двинулся вдоль забора, расписанного в стиле южного граффити. У соседних домиков кипела жизнь – разговоры, разговоры, чей-то смех, парни в шортах затаскивали последние вещи в номера, девушка с мокрыми волосами энергично терла голову полотенцем, какой-то мальчуган, которому на вид я бы не дал и шестнадцати, прикипел к кулеру с водой, набирая себе полный стакан. Кулеров, кстати, по лагерю было расставлено немерено, практически на каждом углу. Оно и понятно – при такой жаре пить хочется каждые пять минут, а бегать к себе в номер, чтобы хлебнуть водички из-под крана не слишком-то удобно. Вот вам, кстати, еще одна реплика в тему о комфорте.

Как тут все устроено-3: море и водоросли

Дошел до конца Симферопольской и оказался на пляже. Прямо по курсу передо мной красовалась волейбольная площадка, где ребята-волонтеры в оранжевых футболках обменивались подачами. Всегда любил эту игру, даже одно время занимался в волейбольной секции, и неудивительно, что эта картина меня сильно воодушевила. Поставил еще одну галочку в своем списке обязательных дел – сыграть партию-другую на песке.

И вот, наконец, море. Старое доброе море. Как часто мы встречались с тобой, дружище? Пляж здесь был не песчаный, как в Анапе, и не галечный, как в Гагре, а из ракушечника, и мелкие частички приятно похрустывали под ногами, когда я шел вдоль длинных рядов белых лежаков к воде. Здесь меня ждал неожиданный сюрприз – вся кромка берега была облеплена зелеными водорослями. Травяная взвесь висела также и в воде, по крайней мере, метрах в трех от суши. Это была камка, популярный вид черноморских водорослей. Сюрприз сюрпризом, но вообще никаких проблем камка не доставляет, купаться не мешает, и наоборот – позже она даже стала источником вдохновения для журналистов, снимавших видеоролики о «Тавриде».

Знакомство с Удлинителем

Оказавшись на Алуштинской улице, за которой открывалась зеленая лужайка, напоминавшая альпийские склоны, я увидел черного песика с белыми пятнами на морде и брюхе. Он деловито трусил по травке, развесив невероятных размеров уши, похожие на локаторы. Ух ты! Я опустился на корточки, чтобы погладить неожиданное явление по спинке, но пес проскользнул между пальцев и двинулся дальше. Это можно было бы принять за проявление недружелюбия, но при этом было в нем что-то такое… деловитое, что ли? Он как будто бы всем своим видом говорил: «Некогда мне тут с тобой ерундой заниматься, есть вещи и поважнее!»

Пса звали Удлинитель. Никто не знал о нем двух вещей – ни как он сюда попал, ни почему его так нарекли (правда, тавридский фольклор донес до нас предания еще о двух собаках, живших тут, с кличками Аккумулятор и Розетка, так что, возможно, здесь кроется разгадка тайны). Но это все не имело никакого значения, потому что форумчане приезжали и уезжали, а Удлинитель оставался. Ему даже смастерили будку на берегу моря у спасательной вышки, как постоянному жителю. Казалось, он был тут всегда – этот пес стал настоящим талисманом «Тавриды».

Немного об особенностях местной кухни

Пообщавшись таким образом с песиком, я оказался в двух шагах от нашей столовой. И кстати… Всякий раз, когда приезжаешь откуда-нибудь, обязательно слышишь вопрос: «Ну, а как кормили там?» Словно в ответ должны политься откровения о небывалой кулинарной экзотике. Сколько раз уже замечал. Так вот, здесь и сейчас я хочу закрыть все возможные вопросы по поводу питания на «Тавриде». Есть мы ходили три раза в день – с утра после зарядки, в обед после образовательных лекций и на ранний ужин, который был в шесть вечера. Столовая могла похвастаться весьма внушительными размерами – здесь умещалось где-то под триста человек. Нашей пятнашке достались два стола у стены, где мы располагались, словно отряд пионеров-орлят, в одно и то же время, как штык. Что же касается местных явств… Не знаю насчет экзотики – в основном у нас были самые простые блюда вроде борща в обед или овсянки на завтрак. Правда, повара порой удивляли – то салат из свеклы с ананасами подадут, то огурцы… тоже с ананасами. Но все это издержки, к которым легко было привыкнуть. В конце концов, не есть же мы сюда прилетели?

Диалоги не о рыбалке

Конечно же! Сердцем форума стали образовательные лекции, то, ради чего все мы собрались здесь. Как сказал на первой встрече директор «Тавриды» Сергей Першин, за неделю нам надо будет многому научиться, пообщаться с профессионалами, осознать собственные возможности. Недостатка в колоритных спикерах тут в самом деле не было: руководители проектов ОНФ, крупные журналисты, медийщики… Да и темы для их лекций были поданы под таким углом, что от одного взгляда на них слюнки текли. Куда нас, то бишь журналистов, несет поток времени? Как увлечь читателя, зрителя, слушателя своими материалами? Как будут меняться СМИ, и как должны меняться мы сами? На все эти вопросы были даны ответы… Но это, как говорится, уже совсем другая история.

Дым в магическом кругу, или о чем поют коряки
(«Этномир» – 2015)

…На выходных мы со своей компанией – двое парней и две девушки – решили прокатиться в «Этномир» – отдохнуть, носом поводить, посмотреть, что к чему. Тем более что намечалась большая культурная программа: День шоколада, фестиваль кухонь мира, и просто невероятное количество всяких-разных мастер-классов… Мы уже были там в прошлом году, так что примерно уже представляли, чего ждать от этого места. И одно заранее знали совершенно точно – без сюрпризов не обойдется!

Один

Прибыв на место, мы расположились в одном из десятка здешних этноотелей – «Русском подворье» – который легко было узнать по резным башенкам и характерной бревенчатой архитектуре. Номер на четверых обошелся нам в четыре тысячи рублей за сутки, причем бронировали его заранее, через Интернет. Это было вовсе не лишнее, ведь желающих пожить здесь намного больше, чем свободных апартаментов. Конечно апартаментами их можно было назвать весьма условно – две двухъярусные кровати, стул у стола, раковина и шкаф – но так ведь «Русское подворье»! Где вы видели пятизвездочную избу?

…Разобравшись с вещами и слегка перекусив, мы направились на Улицу Мира, где как раз начиналась обзорная экскурсия. Это оказалось весьма кстати, потому что, несмотря на шапочное знакомство с «Этномиром», мы все-таки многого о нем не знали.

Оказалось, что этот гигантский по своему масштабу комплекс появился в районе деревни Петрово в Боровском районе девять лет назад в не столь далеком 2006 году. Инициатором и вдохновителем этого уникального проекта является президент благотворительного фонда «Диалог культур – единый мир» Руслан Байрамов. Основной идеей «Этномира» стало стремление объединить в одном месте все существующие сегодня на планете культуры во всем богатстве их традиций.

Чтобы люди, приезжая сюда, могли своими глазами увидеть, как живут, скажем, австралийские бушмены, индейцы навахо или крестьяне в предгорьях Непала. Согласитесь, в реальности такое доступно не каждому! А здесь можно. И не только увидеть, но и пощупать, потрогать, ощутить на вкус. В отличие от многих совковых музеев, печальных и пропахших пылью, тут не читают скучных лекций, о, нет! Вам просто предлагают на несколько часов стать кем-то другим, посмотреть, как живут другие нации и народности, что они едят, как они развлекаются. Полное погружение! Именно это мы и сделали, устремившись за женщиной-экскурсоводом, которая запросто провела нас по странам и континентам.

…В Доме Индии нас ждало шикарное представление! Тут нам показали, как надо правильно надевать традиционное сари. Моделью выступила наша Лера. Итак, начать хотя бы с того, что сари – это широкий кусок шелка, примерно в 7—8 метров длиной. Чтобы превратить его в некое подобие платья, нужно проявить чисто индийскую смекалку. Экскурсовод завязала на поясе у Леры узкий поясок, вроде мини-кушака, затем сделала один оборот сари, после еще один…

Подоткнула за пояс, чтобы держалось – и пошла, и пошла мотать! Минуту спустя Лера уже стояла, окутанная полупрозрачной тканью – ни дать ни взять принцесса из Бомбея!

…А в китайском павильоне нас встретил каллиграф Синь, вооруженный толстой кисточкой и стопкой бумаги – рисовой, наверное. Несколько штрихов, и на листе он пишет ваше имя. Иероглифами. Легко и просто… только легкость эта обманчива. Каллиграфии в Китае учат с ранних лет, и чтобы поставить руку, дети учатся сначала работать с толстыми кисточками, пока у них не будет получаться выводить идеально прямые ровные линии. Потом кисти становятся все тоньше, а штрихи все замысловатее и элегантнее… Каллиграфы в Поднебесной могут весьма неплохо устроиться в госучреждения, к нотариусам, в общем, туда, где требуется красивый почерк. Синь, как я понял, здесь тоже не бедствует. Спросил у Риты, как ее зовут, несколькими быстрыми штрихами набросал пару иероглифов, тиснул печатку – вместо товарного знака, видимо. И предложил ей купить свеженькую надпись за 350 рублей. Хороший бизнес!

…В Доме Франции все было пропитано духом импрессионизма – на стенах репродукции Ван Гога, Моне, Сезанна. Сама изысканность и утонченность. Страна Дюма, Коко Шанель и Пьера Кардена. Последний, кстати говоря, приезжал в «Этномир» не так давно. По словам экскурсовода, модельеру здесь очень понравилось.

Два

…Но главной страной этого дня была Швейцария. Просто удивительно, как много ассоциаций возникает с связи с ней, учитывая, что по своим размерам она лишь ненамного превосходит Калужскую область. В швейцарском павильоне эта загадка для нас отчасти разъяснилась. Выяснилось, что как единое государство Швейцария существует относительно недавно – изначально это была конфедерация из двух десятков удельных княжеств или, по-местному, кантонов, у каждого из которых был свой правитель, свои законы и свои порядки. Потом кантоны объединились в единый союз – так было легче обороняться от внешнего врага – но это территориальное разделение осталось до сегодняшнего дня. Интересно заметить, что Швейцария окружена Италией, Германией и Францией, и в кантонах, которые граничат с этими странами, говорят на соответствующих языках. Собственного языка у швейцарцев, как такового, в природе нет. Если не считать ретророманского наречия, на котором общаются между собой жители ряда провинций.

Горная страна, Швейцария никогда не могла похвастаться обилием полезных ископаемых – ни угля здесь, ни песков, ни залежей драгоценных камней, ни нефти, ни газа… Зато в Альпах на пологих склонах прекрасно растет сочная трава, питаемая талой водой. Это предопределило бурное развитие молочного животноводства, а откормленная буренка с колокольчиком на шее стала одним из символов Швейцарии. Здесь же во все времена находили приют все вольнодумцы, фрондеры и оппозиционеры, бежавшие от притеснений режима – вспомнить хотя бы плодотворные каникулы Владимира Ильича, писавшего свои нетленки на берегах Женевского озера! У Швейцарии сложилась прочная репутация нейтральной страны, избегающей конфликтов и военных столкновений. Все ужасы Первой и Второй Мировых войн обошли ее стороной. Неслучайно именно здесь появилась благотворительная организация Красного Креста. И пока другие воевали, Швейцария развивалась. Самые точные хронометры, самый вкусный шоколад, самые надежные банки, самые лучшие горнолыжные курорты… Список всего, что есть в этой стране в превосходной степени, можно было продолжать и продолжать! Но вместо этого мы решили попробовать ее на вкус… И отправились на дегустацию традиционного швейцарского блюда – фондю.

…Фондю может быть из сыра и шоколада – традиционных швейцарских ингредиентов. Милая девушка, проводившая дегустацию, рассказала, что для классического рецепта сырного фондю нужно брать сыры твердых сортов, но это необязательно. Подойдут, в принципе, любые, – главное, чтобы плавились! Натираете сыр на крупной терке в специальную посудину – называется кракелон – наливаете туда же сухого белого вина. И томите на медленном огне, тщательно перемешивая, пока все вино не выпарится. Фондю готово! А дальше берешь шпажку для канапе, насаживаешь кусочек простого черного хлеба, обмакиваешь его в готовую сырную смесь – и в рот. Вкуснотища! Взяли на заметку – обязательно попробовать приготовить нечто подобное дома.

Три

…Одним из самых сильных впечатлений нашего прошлого визита в «Этномир» стала встреча с собаками хаски. В этих дружелюбных животных невозможно было не влюбиться! Поэтому мы решили повидать своих старых четверолапых друзей и наведались в уже знакомый вольер.

Собаки были на месте, но то ли у них брачный период начался, то ли просто погода повлияла, но они были слишком возбуждены, носились друг за другом и почти не давались в руки. Погуляв с ними около получаса, мы продолжили знакомство с живой природой в мини-зоопарке, где смогли поздороваться за лапку с пауком-птицеедом, потискать пятнистого азиатского полоза…

Особенно меня впечатлила ядовито-зеленая ящерица, которая, стоило ее только взять на руки, тут же предприняла попытку забраться мне на плечо. Хозяин зоопарка продемонстрировал нам мадагаскарских тараканов, которые у себя на родине участвуют в гонках на ставки. Бегать они, правда, при нас не бегали, но панцирями посверкали хорошо. Мало кто из собравшихся осмелился дотронуться до них, несмотря на все заверения хозяина, что это на самом деле милейшие существа!

Четыре

…Но больше всего из этого дня, пожалуй, мне запомнилась встреча с корякским шаманом. Все началось с того, что мы обнаружили в расписании среди всех мастер-классов и перфомансов скромный пунктик: «Дегустация степного чая». И, разумеется, не могли пройти мимо. Дегустация должна была состояться на втором этаже Улицы Мира, в павильоне Средней Азии.

Поднявшись по живописной лестнице, мы очутились перед круглой юртой или, точнее, ярангой. Пригнувшись, прошествовали вовнутрь… Как бы это описать поточнее? Это было нечто среднее между советской квартирой семидесятых с коврами на стенах и шалашом с плетеными стенами. На стенах висела оленья сбруя, какие-то веревочные снасти, куски шкур… Нас уже ждал средних лет мужчина с портативным наушником-микрофоном. Он пригласил нас присаживаться на банкетки… просить дважды не пришлось.

Им оказался Андрей Кит-Кит Умья, уроженец камчатского поселка Палана, где исконно жили коряки. Это один из малых народов России (общая численность немногим больше трех тысяч человек) – но со своей богатой культурой. Во многом она выросла из кочевого образа жизни – это и переносные жилища-яранги, и оленеводство как основной вид промысла, и своеобразная кухня. Тот же степной чай, например. Это, по нашим понятиям, какой-то напиток наоборот. Во-первых, основой для него является не вода, а молоко, так как вода в краях коряков – это большая редкость. Потом туда бухают кусок сливочного масла – для пущей наваристости! Щепоть зеленого чая. Зеленого – потому что черный считается в степи уделом бедняков. Витаминов там меньше, да и вообще, не комильфо. Добавить сахар? Кто сказал сахар? Соль – вот правильный ответ! И это еще не самое интересное. Как заметил Умья, в настоящем корякском чае еще должен плавать бараний жир, но такое питье не каждому европейскому желудку под силу, так что для нас он решил обойтись без подобных изысков. Когда эта смесь была готова, ее осталось только перемешать – девяносто девять раз зачерпнуть половником. Чтобы пилось хорошо! И затем он принялся разливать угощение по стаканам. В яранге нас собралось не меньше пятнадцати человек, но никто не остался обделенным.

…Пригубил горячий чай, немного с опаской, попробовал… Но напиток оказался на удивление мягким, обволакивающим. Так хорошо было отхлебывать маленькими глотками и слушать при этом неторопливый рассказ нашего гида о его родной стороне. Вот, например, если у коряков рождался сын, то все родственники дарили его родителям по молодому оленю. Ребенок рос, и вместе с ним рос его личный табун. Очень практично, если подумать. Или вот что вы знали о жилищах кочевников? Когда корякская девушка выходила замуж за жениха из соседнего племени, то ее родители дарили стены, а со стороны жениха – крышу. И вот жилье для молодой семьи готово. Никакая ипотека не нужна! Яранги покрывали большим куском валяной шерсти в десять-пятнадцать сантиметров толщиной; войлок с его уникальными изоляционными свойствами зимой удерживает тепло внутри, а летом, напротив, не пускает жару в дом.

В тундре дуют постоянные ветры, так что кочевым народам приходилось разводить костер прямо в жилище. Когда женщины готовили пищу, то достаточно было просто потянуть за веревку, освобождая круглое отверстие в крыше яранги, и дым уходил туда.

…Нам не хочется прощаться с Андреем Умья. Так уютно здесь, в яранге! И он, видя такое внимание, продолжает программу. После чая самое время для музыки. Оказывается, Кит-Кит не только чайных дел мастер и блестящий рассказчик, но еще и неплохо управляется с народными инструментами.

Специально для нас он исполняет несколько лирических композиций на корякском языке, аккомпанируя себе на варгане. И это еще не все! Слово за слово, разговор заходит о шаманах и шаманизме. Особенно заинтересовалась этой темой одна из женщин, судя по всему, любительница всяческой экзотики. Андрей и тут был на высоте. Усадив ее на свое место, он достал средних размеров бубен из сыромятной кожи и началось действо, не имевшее названия в современном языке. Если только… Камлание? Обряд? Это было удивительное и магнетически притягательное зрелище – древний танец с бубном, разговор с силами земли, обращение к духам, очищение. Музыка, дикая, первобытная, гипнотизировала, и так легко было поддаться ее силе… Стоит ли удивляться, что та мадам, вставая со стула, была, мягко говоря, потрясена и вид имела самый ошеломленный!

…А вечером мы вновь встретились с нашим шаманом – на свежем воздухе у костра. Умья устроил настоящий мастер-класс по корякским танцам. Мы увидели, как двигаются кочевники, благодаря мать-землю за хороший урожай, обращаясь к небесам с просьбой об удаче на охоте. И не просто увидели, но и сами попробовали так же. Встаньте вокруг костра, чуть согните ноги в коленях, обопритесь руками о бедра. Один – постучать сжатыми кулаками о грудь. Два – развернитесь на 180 градусов в резком прыжке с разворотом. Три – издайте резкий вопль, так громко, чтобы все олени уши прижали! Жалко, фотографий с этого шоу не осталось – не до них там было! Зато теперь мы хорошо знаем, что такое «Ух, хех-хэйййй! Хо-хо-хо!»