Текст книги "Дело Магнитского. Зачем начали новую холодную войну с Россией?"

Лето 2010-го. Я обдумываю сценарий фильма

Я собирался делать докудраму, фильм с актерами, основанный на документальном материале. Я был уверен, что понял историю с первого раза, и вопрос был лишь в том, чтобы все это воплотить кинематографически.

Сейчас мои оппоненты задают мне вопрос: а где документы, которые доказывают, что все не так? И с обнаружения каких документов начались мои сомнения?

Конечно, такие документы были. Это протоколы допроса, о которых я скажу ниже. Но сейчас я понимаю, что уже после первого интервью у меня должны были возникнуть вопросы. Еще до всяких документов. Я должен был заметить внутренние противоречия, неправдоподобие. Мешала магия Браудера. Но не только. Повлияло определенное не то чтобы незнание российской действительности – а скорее немного наивное отношение к ней, некоторое невнимание к подробностям, пренебрежение к деталям. Пренебрежительное, можно сказать, отношение к российским будням. И это не связано напрямую с тем, что я много времени провожу за границей. Даже живущие в России люди, пишущие о правоохранительной системе, подчас поверхностно и нелогично воспринимают историю Магнитского, возможно, даже и не желая знать что-то важное о жизни в своей стране.

Кроме того, сработал мой киношный инстинкт. Мне казался чрезвычайно интересным сам сюжет. Даже не как тема для расследования – в отличие от истории Литвиненко, где было много вопросов, была загадка, тайна человека, работавшего на КГБ-ФСБ, а потом, возможно, на английские спецслужбы. Здесь же я сразу сказал себе, что хочу делать именно документальную драму. История Магнитского и Браудера мне казалась настолько правдоподобной, настолько логичной, что даже расследовать тут нечего. Задумывался фильм о герое Магнитском, человеке, который не сдался, который действовал исходя из каких-то моральных принципов, несмотря на то что ничто не предвещало такого героизма.

Человек работает юристом в большом фонде, в Москве. Цены на нефть и биржа идут вверх, люди богатеют. На дворе 2006–2007 годы. Рубль крепок. Кажется, что Россия встала с колен во многих смыслах, в том числе финансовом. Бум! Открываются новые клубы, рестораны. На авто класса люкс выстраиваются очереди, как на «запорожцы» в Советском Союзе. Все сверкает и все сияют. И кажется, что это никогда не кончится.

И вот человек из этого мира, когда наступает время делать выбор – выбор между добром и злом, – выбирает добро. Но не в какой-то теории, в аудитории или даже на митинге. Он выбирает добро, за которое нужно очень дорого заплатить. Свободой, здоровьем и, вероятно, жизнью. Здесь и сейчас. В своей стране и в своем городе. И он сидит в ужасной Бутырке, в центре этого сверкающего города – такие приходили мне в голову контрастные образы, – где, казалось бы, нет места застенкам. Время партизан прошло. ФСБ недолюбливают, но сообщения о пытках по типу НКВД даже в оппозиционную прессу не просачивались. Казалось, кануло время героев, которые не готовы были отрекаться от собственных слов. А тут такая история!

У меня возникла даже ассоциация с инквизицией, когда Браудер в новостях рассказывал эту драму. Ведь пафос и логика его истории заключались в том, что Магнитский отказался взять свои обвинения назад – за это его и убили.

Я писал сценарий. В отличие от романов изложение должно было быть достаточно прямолинейным. Причинно-следственная связь – четкой. Почему он попал в тюрьму? Почему его там мучили? Почему в конце концов убили?

И логика у Браудера была даже не та, что знакома нам по рассказам о тоталитаризме и войнах XX века – когда у тебя выпытывают какую-то информацию, а ты молчишь, не сдаешь своих соратников и героически погибаешь. Нет, здесь была логика инквизиции: возьми назад свои слова! Логика фантастическая на самом деле. Ему говорят: отрекись, забери обратно свои обвинения и уже сегодня вечером ты будешь дома, с женой и детьми.

Я ведь все еще находился под впечатлением истории с Литвиненко, после которой можно было поверить в самые фантастические ситуации. Я ведь всегда говорил, что Литвиненко убили за его слова. Не просто за какие-то сведения, как я считал, а именно за слова. Слова проповедника – Литвиненко же был чем-то вроде проповедника. Именно это казалось уникальным – мне по крайней мере. Кто-то – в наше время! – считает твою проповедь настолько опасной, что достает тебя, что называется, из-под земли и уничтожает. О таком – думал я, глядя на умирающего Сашу, – только в книгах можно прочесть. Художественных или исторических. После такого можно поверить во все.

Гибель Литвиненко, по моему, сильнo повлияла на то, как загадочные смерти в России воспринимаются на Западе.

Доказывать, что Магнитский – новый герой, было не нужно. В обосновании американского закона Магнитского (принятого в 2012-м) упоминался независимый доклад Совета по правам человека при президенте России, но в названных так пяти страницах текста без каких-либо ссылок или приложений нет никаких доказательств того, что Магнитский что-либо раскрыл, кого-либо обвинил, отказался от каких-либо предложений отречься и был убит в тюрьме. Один раз высказано предположение, что смерть Магнитского могла быть «спровоцирована избиением», но никаких доказательств тому в докладе не представлено.

Восприятие общепринятой версии истории Магнитского было вопросом веры. Когда же и почему потерял эту веру я? Не только сам этот процесс занял много времени, но и поиск ответа на вопрос, почему вера была потеряна, был долгим и непростым. И в этом, мне кажется, отражено состояние нашего общества.

Чтобы заметить, что история Браудера не вполне логична, не обязательно погружаться в изучение документов.

Выпадение из логики возникает всегда, когда речь заходит о том, что Магнитского якобы пытались заставить отозвать некие обвинения. А именно, обвинения в адрес милиции в том, что она украла фирмы, а через них – деньги. Человек, хоть немного знакомый с тем, как работает следственная система, не говоря о тех, кто сам побывал за решеткой, сразу скажет, что такой сюжет невероятен.

Вот как излагал его Браудер. Магнитский назначает встречу в Следственном комитете, приходит и делает заявление. Детально рассказывает, как произошла кража из казны. Причем Магнитский якобы сам это преступление расследовал.

И вот за то, что Магнитский обвинил милиционеров в этом преступлении, его сажают в тюрьму и пытают, чтобы он забрал свои слова обратно. Браудер подчеркивает – very specifically, именно для этого Магнитского посадили, чтобы он отрекся от своих слов.

То есть, по мнению Браудера, Магнитский обвинил милицию и это создало мотив его посадить, замучить и убить. Но как возникает мотив? Когда что-то угрожает. Иначе зачем отрывать, что называется, зад от кресла, кого-то мобилизовать, координировать, оставлять следы сомнительной деятельности? Ведь чтобы посадить Магнитского, было задействовано огромное количество людей – оперативники, следователи, судьи, люди из разных ведомств и регионов. И получается, все это было кем-то могущественным организовано и сфабриковано. Можно, конечно, предположить, что раз сумма украдена немаленькая (230 миллионов долларов!), ее на всех хватит – и этому дал, и тому. И вот упекли Магнитского за решетку, пытают: забери свои слова обратно, мы тебя отпустим.

Возникает вопрос: а в чем, собственно, опасность таких обвинений? Почему его надо было пытать, а потом убивать, причем не сразу, а через год? Браудер отвечает: в конце должен был состояться суд. Ровно через год – столько времени дается на предварительное заключение.

Браудер демонстрирует всем, что он очень хорошо знает, как все устроено в России. Он там долго жил. На Западе эта позиция оправданна, вызывает доверие. В этом смысле даже по отношению ко мне он держался немного свысока – мол, уж он-то как никто погружен в российские реалии. С его-то опытом деловой жизни в России, опытом общения с властью!

Он говорил: в России долго держат в предварительном заключении, но даже для него есть какие-то сроки. В конце года заключения Магнитского должны были судить. И вот незадолго до суда его и убили.

Я спрашивал – в то время еще без задней мысли, – а почему его все-таки раньше не порешили?

А Браудер объяснял: мол, все-таки надеялись выбить из него отречение. Но сделать это не удалось, а уже подходило время для суда, на котором Магнитский публично всю эту банду обвинил бы и изобличил. Сперва в узком кругу обвинял – а теперь изобличит на весь мир… Вот чего они все боялись. Тогда его и решили убить. Для западной аудитории это звучит вполне логично.

Но когда я стал разбираться, возникли новые вопросы. Магнитскому предъявили обвинение – формально законное, его подозревали в налоговых преступлениях. Суд состоялся бы по конкретному делу, каким бы фальсифицированным, по мнению Браудера, оно ни было. А именно – уклонение от уплаты налогов в особо крупных размерах. Вот что должен был рассматривать суд, а не принципы какие-то религиозные. И в рамках этого дела и этого суда Магнитского, вероятно, и осудили бы. Конечно, теоретически могли и оправдать. Но Браудер как раз исходит из того, что все было контролируемо и проплачено – и следователи, и все тюрьмы (а их было несколько, и это другая, не следственная система), и врачи, и судьи. Из той самой большой суммы. Но если они такие могущественные, эти милиционеры, если они смогли подкупить столько народу в разных городах – Москве, области, Казани, Петербурге, Новочеркасске, Рыбинске и много где еще (ведь в афере по возврату налогов были задействованы и арбитражные суды, и налоговики, причем не только в Москве, и ФМС и т. п.), – если была создана такая огромная мафиозная сеть и влияние этой «банды милиционеров» было столь велико, то что мешало просто отправить одного человека на годы в темницу? К тому же Браудер упоминал о том, что эта банда и других людей арестовывала и упекала на длительные сроки. А суд, мол, проштампует что надо. Так если уж всемирно известного мультимиллиардера Ходорковского упекли – в чем проблема? Зачем же все-таки убивать?

Такие вопросы стали возникать уже при работе над первыми вариантами сценария. Вопросы пока невинные. Но я постепенно начал понимать, что Браудер в своей хорошо структурированной пьесе все же допускает противоречивые ходы. С одной стороны, он говорит, что действие происходит в пространстве «тотального беззакония», то есть в России, при власти «коррумпированной полиции» – а Браудеру важно нападать не просто на чиновников, а именно на МВД, которое ведет следствие по делам, заведенным на него самого. А с другой стороны – он приводит мотивацию дальнейших поступков полиции по отношению к Магнитскому, исходя из типично западного набора стереотипов. Как будто эта часть истории происходит уже не в коррумпированной России, а, скажем, в Италии. Где мафия, конечно, имеет определенную силу, но тем не менее есть независимые суды и честные и харизматичные прокуроры, которых надо бояться. Где надо что-то доказывать или, наоборот, скрывать какие-то показания, устранять тех, кто мог бы их дать.

То есть все очень хорошо ложится именно на западное восприятие, которое, как в смартфоне, автоматически переключается с одного источника связи на другой. Когда надо – wi-fi, когда надо – сеть. Когда хотите – тотальная продажность России, когда изволите – чуть-чуть подмоченное римское право. При этом единство времени и пространства в пьесе не нарушается.

Постепенно я стал замечать и другие слабые звенья в рассказе Браудера.

Фундаментальное, согласно его версии, событие, которое он выделяет и в первом, и во всех последующих интервью, – это то, что Магнитский обвинил милицию в краже 230 миллионов долларов из казны. Браудер называет дату, когда прозвучало это обвинение – 7 октября 2008 года, – а дальше выводит причинно-следственную связь между этим актом, тюремным заключением и гибелью юриста. Через месяц с небольшим после обвинения, отмечает Браудер, Магнитского арестовывают.

Тут сразу возникает один вопрос: почему ни в СМИ того времени, ни даже в презентациях самого Браудера, которые он регулярно выпускал, нет ни одного указания на то, что Магнитский сделал столь разоблачительные обвинения? 27 ноября 2008 года, когда Магнитский был уже за решеткой, «Новая газета» (которая впоследствии с воодушевлением распространяла историю Магнитского по версии Браудера) публикует подробную статью Юлии Латыниной «Мартышки» с административным ресурсом» о краже 230 миллионов, где фигурируют все действующие лица этой драмы, кроме… главного – Сергея Магнитского. О нем ни слова. Может быть, он все-таки не был главным?

В марте 2009 года, на четвертом месяце тюремного заключения Магнитского и 9 месяцев спустя после его первых якобы разоблачительных показаний против милиционеров, в очередной powerpoint-презентации Браудера, и, почему-то, лишь в английской ее версии, впервые появляется упоминание о Магнитском. Тут его называют аналитиком, не юристом. В числе юристов, которых преследуют российские правоохранители, упоминаются адвокаты Эдуард Хайретдинов и Владимир Пастухов (он же автор «Новой газеты»). Фигурирует в этой презентации и соучредитель консалтинговой компании Firestone Duncan и партнер Сергея Магнитского Джеймисон Файерстоун, который регулярно без проблем появлялся в России по крайней мере до конца до 2010 года (а может быть и 2012-го).

На протяжении периода с 24 ноября 2008 года по 16 ноября 2009 года, когда Магнитского, по ретроспективной версии Браудера, ежедневно пытали в тюрьме за то, что он изобличил коррупционеров, российские правозащитники, после смерти Магнитского изображавшие его жертвой тюремного произвола, ни разу не сообщали о нем и его судьбе. Браудер сказал мне в 2010-м, что Магнитский детально описывал все, что с ним происходило, написал 450 жалоб, и у него, Браудера, есть все копии, переданные ему адвокатами. Эти копии почему-то так и не опубликованы, но в том, что опубликовано – сорокачетырехстраничный рукописный текст, известный как «дневники Магнитского», – упоминаний о пытках нет.

Правозащитница Зоя Светова, которая сегодня активно защищает версию Браудера, признала в 2014-м, что ничего о заключенном Магнитском не слышала. К ней, известному специалисту по проблемам тюремного содержания, и ее коллегам по Московской наблюдательной комиссии адвокаты Магнитского не обращались. Ни Amnesty International, ни другие подобные организации никогда не рассматривали выдающегося разоблачителя коррупции как политического заключенного (и даже как кандидата на этот статус).

В интервью со мной Браудер однозначно делал акцент на исключительной роли Магнитского. Магнитский расследовал, Магнитский обвинил, Магнитского за это посадили… После того как мне стали очевидны некоторые нестыковки в этой истории, я составил хронологию событий.

В середине октября 2007 года Браудер, по его собственной версии, узнает о том, что в его российских компаниях что-то не так (с ними кто-то судится). Браудер тут же находит «лучшего адвоката в Москве» (точная цитата), снимает трубку, звонит Магнитскому и просит расследовать этот кейс. «Я нанял его» – «I hired him» — говорит Браудер. Магнитский берется за дело и вскоре докладывает, что компании действительно судятся – с другими компаниями – и от имени обеих сторон выступает одна и та же группа адвокатов. То есть сами компании Браудера контролируются какими-то непонятными людьми. Впоследствии, когда история Магнитского зацементировалась, в ней утвердился термин «хищение компаний». Браудер утверждал, что Магнитский раскрыл сначала факт хищения компаний, а затем хищение 230 миллионов из бюджета, которые эти компании заплатили в предыдущем году. И о том, и о другом он якобы сообщил властям, обвинив сотрудников милиции (Карпова и Кузнецова) в обоих преступлениях. О хищении компаний он рассказал 5 июня, о хищении денег – 7 октября 2008 года.

Все, казалось бы, стройно – для того и было рассказано. Немного странно, впрочем, что Магнитский, будучи лучшим юристом в Москве, обнаружил хищение компаний лишь через семь с лишним месяцев после того, как его нанял крупнейший западный инвестор, попросив разобраться, что же произошло.

И что такое, собственно, хищение компаний? Они были перерегистрированы на новых собственников в сентябре 2007-го. Но ведь это «раскрывается» простой выпиской из Единого государственного реестра юридических лиц (ЕГРЮЛ), которую может получить абсолютно любой гражданин РФ!

Но, как говорится, дальше – больше. Адвокат Хайретдинов мне четко рассказал, как 3 декабря 2007 года он написал жалобу о краже компаний генпрокурору Чайке и лично ее в Генпрокуратуру отнес. Идентичные жалобы были отправлены в Следственный комитет и Управление собственной безопасности МВД. Жаловался Хайретдинов, по поручению Пола Ренча (браудеровского зиц-председателя), среди прочих на милиционеров Карпова и Кузнецова.

Так что же получается – это именно Эдуард Хайретдинов разоблачил милиционеров?

Притом это разоблачение, а скорее ничем не подкрепленная жалоба, милиционеров явно не обидело, и Хайретдинов не вошел в историю как разоблачитель коррупциии (хотя и был месяцев девять-десять спустя заподозрен в подделке документов в деле, связанном с кражей 230 миллионов). По заявлению зиц-председателя Ренча, которого представлял Хайретдинов, в феврале 2008 года было заведено уголовное дело – собственно, о краже компаний, то есть следователи поверили представителям Браудера (хотя заявление Ренча было о краже денег у компаний, а не самих компаний; Браудер же в 2010-м мне признался, что денег на счетах компаний не было). Поверить-то поверили, но потом проверили и пришли к выводу, что все эти жалобы и заявления делались для отвода глаз. Нормальная распространенная тактика. И уж по крайней мере никаких разоблачений милиционеров ни Хайретдинов, ни тем более Магнитский не делали.

И все это мне стало понятно просто из разговоров и сопоставления фактов, которые никто не отрицал. Изучение документов было еще впереди.

Я поинтересовался у корреспондента Finanсial Times, которая первой на Западе (4 апреля 2008-го) написала о проблемах с фирмами Браудера в России, как и когда они узнали об этом деле. Редактор по Восточной Европе Нил Бакли – хотя, собственно, это он интервьюировал меня весной 2016-го в баре Национального кинотеатра в Южнобережном центре (Southbank Сentre) в Лондоне, а не я его – любезно показал мне историческую браудерову powerpoint-презентацию, где говорилось о попытке украсть у его российских компаний деньги и не было ни слова о Магнитском. Нил не сказал точно, когда он получил материалы от Браудера, но опубликовала свою статью Finanсial Times явно на основе этой презентации, на следующий день после статьи в «Коммерсанте» (3 апреля 2008 года), где говорилось о том, что Браудеру и Черкасову предъявлены обвинения в уклонении от уплаты налогов в особо крупных размерах. При этом FT честно написала, что новость об обвинениях россиян со стороны Браудера «обнаружилась» одновременно или после получения информации об обвинении Браудера и Черкасова со стороны МВД.

Тут стоит отметить: то, что сначала Магнитский в качестве персонажа этой истории не фигурировал, а потом хоть и поздновато (в марте 2009-го, и тогда только в английском варианте), но все же появился и затем взял и умер в тюрьме, – было для Нила Бакли в эмоциональном плане доводом в пользу версии Браудера. Это вроде бы показывает, хоть и туманно, что проблема существовала еще до трагических событий, а уж смерть в тюрьме все ставит на свои места: человека Браудера убили, значит, Браудер прав и во всем остальном.

Для меня же сейчас история с тюремным заключением является признаком еще одной неувязки в мифе Браудера. Когда арестовывают правозащитника, а тем более адвоката, должна появиться новость. Если даже считать, что вашей российской историей на Западе не интересуются – а это не так, вы сделали все, чтобы о вас писали, – то какой все же очевидный инфоповод: арест адвоката – разоблачителя коррупции! Но нет, полный молчок. На следующий день после ареста сияющий Браудер фотографируется с гостями на гала-ужине в честь президента Израиля Переса, организованном еврейскими организациями в Лондоне; о Магнитском – теперь уже жертве российских коррупционеров, которых он разоблачил, – ни слова.

Почему, если вашего друга-разоблачителя посадили в тюрьму, вы не кричите об этом по всему миру? Почему, с вашей энергией, деньгами и связями, не делаете его звездой, как Надю Савченко, не публикуете тексты его разоблачений, письма из тюрьмы, не устраиваете демонстраций у посольств и пикетов в Москве (мои коллеги-оппозиционеры только и ищут подходящего повода попикетировать – и я сам это делал, – причем бесплатно, Билл!)? Почему все это начинается только тогда, когда Сергей уже сам ничего не расскажет, а политический эффект для вас несравненно выше, чем в ситуации, когда есть теоретический шанс, что ему изменят меру пресечения и будут судить на открытом процессе?

И почему такие очевидные вопросы не задают те, кто точно знает, что надо делать в таких случаях? Журналистка Ольга Романова, например, которая предприняла все, чтобы помочь своему мужу, бизнесмену Алексею Козлову, когда его посадили в том же 2008-м, сделав его и его дело знаменитыми? А она не только не задает вопросов Браудеру, но и зачем-то подпирает его конструкции, принимая участие в создании и распространении его тенденциозной, как я сейчас понимаю, кинопродукции. (В голландском фильме «Справедливость для Сергея» Романова сообщает, что ее муж Алексей Козлов, заключенный Бутырки, провел две недели в одной камере с Магнитским. Рассказ Романовой изобилует трогательными деталями поведения Магнитского, а также фактами издевательств и избиений со стороны подсадных провокаторов. Достоверность этой истории вызывает серьезные сомнения. Согласно «Тюремной тетради» Романовой и Козлова, Алексей был этапирован из Бутырки 4 июля 2009-го, а Магнитский был переведен из «Матросской тишины» в Бутырку 25 июля 2009 г.)

Магнитский, как гласит версия Браудера, сделал два разоблачительных заявления, о которых мы поговорим чуть ниже. Так если он уже сделал эти заявления, если его уже за это посадили, почему же вы не упоминаете имени этого героя?

Новости о разоблачителях коррупции всегда вызывают большой интерес. Такие информаторы, как Брэдли Биркенфельд и Рудольф Элмер, заявившие о коррупции в швейцарских банках, тоже были подвергнуты аресту и провели время в тюрьме, и их сторонники, естественно, старались предавать эти факты максимальной огласке. Мы уж не говорим об Ассанже и Сноудене.

Магнитский, как нам рассказывает Браудер, сделал то, о чем мир должен был бы знать: выступил, обличил, сел; его друзья на свободе, в Лондоне, им все известно… Почему же вокруг его фигуры – полное молчание? Почему сообщают о его подвиге задним числом?

И еще один вопрос: ну если человек уже сделал обвинение, все следователям рассказал, причем дважды в течение полугода, если его друзья тоже об этих обвинениях знают, если об этом уже много раз написали СМИ (еще до его «разоблачений»), – то чего полиции так бояться какого-то будущего суда, где он должен еще раз свои заявления повторить?

Именно из-за этих логических неувязок, пробелов и нестыковок у меня появились законные сомнения в версии Браудера. А потом, когда я начал знакомиться с представленными им материалами, на мои сомнения стали накладываться конкретные факты.

Магнитский, как я теперь понимаю, почти нигде не упоминался по очень простой причине: история о нем была изобретена постфактум. Ретроспективно.

Снова подчеркну: я понял это гораздо позже. Поначалу и мне вся эта история казалась логичной. В ней была некая политическая логика. И логика триллера об итальянской мафии. Кроме того, в ней были яркие эмоциональные образы, которые тоже давали эффект убедительности. Эффект некой изначальной, общечеловеческой борьбы добра со злом.

Логика эта стала трещать по швам только тогда, когда я попытался выстроить правдивый сюжет для киносценария. Правдивый не с моральной точки зрения, а логичный для стройного сюжета. Потому что одно дело, когда ты слышишь историю, убедительно рассказанную на хорошем английском языке, – и другое дело, когда сам начинаешь ее излагать и расписываешь роли. Когда пытаешься свой фильм сделать убедительным, логичным, без дырок.

Любой хороший фильм в каком-то смысле циничен, потому что реалистичен. Эссе, политическую программу можно написать в идеалистическом ключе. А сценарий детектива, триллера должен содержать хорошую реалистическую «грязинку». Художественно правдивые истории не бывают черно-белыми.

И вот именно на этом пути я поначалу стал прозревать в браудеровском сюжете вопиющую психологическую неправду. И только потом увидел подтверждение своих сомнений в документах.

Как режиссер ты должен сказать актеру, что его мотивирует, какая у этого предыстория. Почему герой делает и говорит определенные вещи. Нужно найти образ главному герою – Магнитскому, простроить его линию поведения. Чтобы по итогам фильма сказать: и сегодня в Москва-Сити, среди финансистов, есть место героизму! (Сейчас я знаю, что офисы фирм, зарабатывавших миллиарды, ютились на убогих задворках, но поначалу мне рисовался Москва-Сити. Мне казалось, что офис Магнитского был именно там, в одном из столичных небоскребов.)

Итак, что мотивирует человека так упираться в тюрьме на допросах и вести дело, несмотря на ухудшения здоровья, к разоблачению «оборотней» на грядущем судебном процессе (если придерживаться трактовки Браудера)? Еще до тюрьмы, еще когда он был на свободе – что заставило его прийти в кабинет следователей и обвинить полицию в преступном сговоре? Бросить представителям правоохранительной машины сакраментальное «Я обвиняю!»?

Почему он это делает? Как он это делает? Как это выглядит?

Тут надо сделать еще одну ремарку. Первоначальное интервью я брал на английском языке и на английском же читал все заявления и истории. Не на русском и вне российского реального контекста. Когда же я начал переводить материалы на русский язык и примеривать сюжет к российским реалиям, все стало выглядеть еще менее правдоподобно.

Одно дело просто сказать эту красивую фразу – «я обвиняю!». А другое дело – понять, прочувствовать героя, допытаться, из чего сделан его характер. Когда я начал этим заниматься, то обнаружил, что все получается, во‑первых, слишком схематично. А во‑вторых, как-то не по-русски. Не по-нашему.

Эта заявление – «я обвиняю» – что это было на самом деле? Речь, трактат, некое произведение? В России есть конкретное юридическое понятие – заявление о преступлении. Его может написать не только юрист-разоблачитель, но и, скажем, соседка по коммунальной квартире. И все знают, что это такое и как это называется.

Адвокаты Браудера на самом деле писали очень много всяких жалоб. Но не заявлений. Тут опять же возникает лингвистическая путаница. По-английски жалоба – это complaint. Но тем же словом можно назвать и заявление о преступлении – criminal complaint. «Жалоба», согласитесь, звучит гораздо слабее.

За всем этим туманом – как я сейчас думаю, искусственно нагнетенным – подобные нюансы скрывались. Но по мере того, как я все глубже погружался в ситуацию, туман для меня постепенно рассеивался.

Сейчас Браудер уже говорит, что заявлений разоблачительного свойства было сделано много, разными членами его команды. Но по-прежнему настаивает на изначальной формулировке – «Магнитский обвинил».

На этом следует остановиться поподробнее. Что и в какой форме все-таки произвел Магнитский? Браудер утверждает, что до своего ареста Магнитский сделал два разоблачительных заявления. Именно до ареста. Почему я подчеркиваю этот момент в построениях Браудера? Потому что сейчас некоторые мои оппоненты говорят: пусть Магнитский не делал обвинительных заявлений перед арестом, но он cделал это уже в тюрьме. Заявления написаны от руки (материалы выложены на сайте Браудера). С оговорками – «вероятно», «возможно» – Магнитский обвиняет больше Кузнецова, чем Карпова. Но, повторю, это уже в тюрьме, после ареста. И данный факт отнюдь не поддерживает ту логику, согласно которой Магнитского арестовали за то, что он выдвинул обвинения. Ту логику, исходя из которой сейчас Браудер безапелляционно утверждает: спорящий с тем, что Магнитский выдвинул обвинения до своего ареста, распространяет российскую пропаганду, чуть ли не версию ФСБ.

Именно поэтому мы так тщательно рассматриваем заявления Магнитского, сделанные до ареста. Их два. Те, кто заходит на сайт Браудера, читают их в английском пересказе – выжимке, маленьком синопсисе. Что Магнитский сделал в такой-то день, что он сказал. В этом синопсисе говорится, что он обвинил Карпова и Кузнецова. Однако когда читаешь оригинал, все оказывается совсем не так.