Текст книги "Сонник Инверсанта"

Глава 3 С приветом из Семикузовска!…

Наверное, лучше тех времен действительно ничего не было. Не потому что вокруг процветал социализм, а потому что мы были молоды. Пожалуй, кури мы тогда анашу и развлекайся разбоем, мы и тогда вспоминали бы это времечко с умилением. Сюжет – ничто, энергия – все! А мы были молоды и энергичны. Собственно, и с Натальей я познакомился не в уютной библиотеке и не в киноконцертном зале филармонии, а в довольно захудалом колхозе, где студенты пединститута, объединившись с нашими лоботрясами из медицинского, ударно выкашивали сено, укладывая его в скирды и в тех же скирдах, между делом, активно занимаясь любовью.

Деревушка, в которой мы очутились, была маленькой до умиления, название же имела и смешное и загадочное – Семикузовск. Поначалу мы даже диспуты устраивали – откуда такое название. Семикузрвск – стало быть, от семи кузовов. Вот и гадай – что это за кузова, откуда взялись и почему именно таким числом.

Жили мы смешанной ватагой в огромном сарайчике, который отчего-то именовался общежитием. По очереди рубили дрова, таскали воду, а когда становилось совсем скучно, устраивали капустники с дискотеками. Так или иначе, но деревенские нас любили. За организацию танцев-шманцев, за вечную готовность пить, курить и играть в волейбол. Однако и деревенское солнышко временами накрывали сердитые тучки. Так на одном из собраний приехавший из города парторг лишил особо упрямых «питоков» права на труд.

– Это наказание, – строго пояснил он и, чтобы пресечь возможные кривотолки, добавил: – Очень суровое наказание! В нашей великой стране право на труд гарантировано Конституцией, однако не все из нас достойны этого светлого права. Поэтому люди, фамилии которых я сейчас назову, на неделю отстраняются от сенокосных работ.

Парторг развернул списки и среди прочих звучно зачитал имена Димки Павловского и мое. Таким образом, начало социальной сегрегации было положено. Передовикам производства вручили глянцевые грамоты, ну, а нас самым суровым образом отстраняли от работ. Не допускали даже к таким малопочетным занятиям, как покраска заборов и кастрация выбракованных кабанчиков. Как бы то ни было, но оспаривать решение начальства мы не стали. Вероятно, им было виднее, и скирдовать советское сено отныне мы не имели права. Зато имели право валяться на солнцепеке и терзаться от осознания собственной ущербности. Честно говоря, даже не думал, что это может оказаться действительно обидным. Но факт есть факт – уже через пару дней нам стало не до шуток, и, глядя в глаза согруппников, мы поневоле стали ощущать стыд и раскаяние. Хорошо, хоть длилось это недолго. Как обычно, возрождение началось с общего дела. Точнее говоря – с общей беды. Случилось так, что компания заезжих стиляг сожгла лодку старого рыбака Васяни. Лодка была старая, захудалая, но все-таки вполне рабочая. Мы и сами пару раз плавали на ней на каменный остров за раками, а потому ощутили, что оскорбление пусть и в косвенной форме, нанесено всем нам.

То есть поначалу старый Васяня пришел жаловаться, конечно, в деревню, но должного отклика не получил. Бабы, само собой, жалостливо поохали, но мужики в основном чесали в затылках и пускали в небо озабоченные матерки. Тогда-то отчаявшийся Васяня и заявился в студенческое общежитие.

– Взяли и на дрова пустили, – горестно стенал он. – Сейчас костер палят, шашлыки жарят. Говорят: это у них типа пикник на обочине.

– Ишь, ты! Фантастику, падлы, читают… – Игорек, наш главный спец по шахматам и олимпиадным задачкам, растерянно оглядел лежащих на песке студентов. – Надо бы это – потолковать с ними, что ли…

– А чего толковать, – накостылять взашей и за лодку штраф влупить! – задиристо предложил Димка Павловский. Он уже в те времена вовсю фарцевал на городском рынке и на правах начинающего бизнесмена претендовал на роль лидера. Его неожиданно поддержала Томка, наша бессменная кашевариха:

– Вот-вот, хоть бы делом занялись. Все лучше, чем пить да лоботрясничать.

– Их там целая команда. – Испуганно проблеял Васяня. – Человек семь или восемь. В татуировках, с цепями на шеях.

– А у нас – не команда, что ли?

– У вас татуировок нет.

– Да черт с ними, с татуировками, главное нас мало. – Прикинул Игорек. – Вот если подождать, когда ребята с сенокоса подъедут…

– К тому времени эти ханурики и лодку спалят, и шашлыки съедят, и сами отсюда свалят… Эй, интеллигенты! – Димка зыркнул поверх греющихся на солнце спин. – Кто шпану бить пойдет?

Вопрос он поставил ребром, и увильнуть было невозможно.

– Вообще-то можно, – Генка, наш главный увалень, медалист по штанге, сосредоточенно поскреб костяшки. – Витек, ты как?

– А чего? Сходим, глянем, что там за фраера. Может, обмылки какие…

Бодрая формулировка мгновенно разрядила атмосферу. Одно дело собираться на бой – в чистое переодеваться, с милыми прощаться, – и совсем другое, когда зовут просто посмотреть на «обмылков».

– Значит, еще двое! – продолжал считать Димка. – Петьку берем, Серого разбудим, вот уже и шестеро.

– Опять ведь побьют, – боязливо пробормотал рыбак.

– Не тушуйся, дед! – Витек вдохновенно натянул штаны, намотнул на кулак кожаный ремень. – У меня вон зуб шатается, может, выбьют.

Димка тоже поднялся с земли, азартно отряхнулся.

– Главное, не рассусоливать – первыми налететь и сразу по рогам!

– По рогам – это да-а…

– Ребят, мне бы только это – штаны переодеть, я же в костюмных! – засуетился Игорек.

– Тогда не успеешь.

– Вот блин!…

– Вы там осторожнее! – напутствовала нас Томка. – Сильно-то их не бейте.

Наивная, она даже не сомневалась в нашей праведной силе.

– Учи ученых…

С осознанием важности задуманного, мы вышли со двора, гурьбой двинулись по деревенской улочке. Поднявшись с завалинки, следом заковылял Мотя-колченогий.

– А ты куда, старая задница? – рассердился Васяня.

– Так это… Посмотреть.

– Ишь ты, прямо как в кино! – восхитился Лева. – Ничего, пусть идет. Мы билетами не торгуем, – для количества сгодится.

Уже через пяток минут мы вышли на берег, гневно потрясая кулаками, заскользили по песку вниз. Пылающий костер был прямо перед нами. Витек с Геной в качестве главной ударной силы тут же устремились вперед. Этим бронзовотелым ребятам, кажется, и впрямь не терпелось испытать свои свежие мускулы. Мы напротив – не слишком спешили, а потому отлично рассмотрели начало баталии. Наши архаровцы приблизились к чужакам, и здоровенный парень, почти мужик, после кратких и энергичных переговоров набросился на друзей с кулаками. Увы, драться он, как оказалось, умел. Уже через несколько секунд Витька с Генкой оказались на земле, и мы поневоле сбросили темп.

– Але, наших бьют! – встревожено пискнул колченогий Мотя и юркнул за спину ближайшего студента.

– Во, блин, влипли! И силы, главное, уже неравные. – Игорек вздохнул. – Их семеро, нас четверо

– Силы – ерунда, у нас стратегия дурацкая! – подосадовал Димка. – Я ведь сразу говорил: надо было всем скопом наваливаться, а мы растянулись аж по всей улице.

– Чего делать-то, мужики? Я ведь брюки даже не переодел, – чуть не плакал Игорек. – А ну как порвут? В чем на лекции-то буду ходить?

Я хмуро кивнул в сторону Моти.

– А ты вон ему отдай. Пусть пока подержит.

Игорек послушно начал стягивать с себя брюки. Его молочно белые ноги сейчас казались нам особенно худосочными. Мы все глядели на него и делали вид, что не замечаем приближающегося противника. А между тем, потоптавшись на Генке с Витькой, враг деловито начал окружать и нас. Двое покручивали в руках тяжеленными цепями, а один подобрал с земли увесистое полешко.

– Ну, что? Кто тут еще граблями собирался помахать?

– Какие грабли? Вы о чем, мужики? – Димка Павловский картинно всплеснул руками. Было видно, что драться ему окончательно расхотелось. Теперь он уже пылал желанием договориться. – Нормально побазарим и разойдемся.

– Да ты никак мохаешь? – детина ловко сграбастал Димку за горло. Пальцы у него оказались сильными, и Димка тут же захрипел.

Наверное, можно было еще повилять хвостом и попытаться уладить дело миром, но я вдруг представил себе, какими мы вернемся назад к Томке и какими глазами на нас будут смотреть те же деревенские, и все разом встало на свои места. Мне даже не пришлось преодолевать себя, – я попросту понял: вернуться ни с чем для меня во сто крат страшнее, чем быть побитым.

Старое правило о том, что в толпе нужно бить самого сильного я, конечно же, знал. Именно так я и решил действовать.

В то время, как здоровенный детина тискал и мял шею Димки Павловского, я шагнул к нему сбоку и со всего маху треснул противника по уху. Треснул так, что зазвенело в моем собственном затылке.

Скорее всего, мне просто повезло. Я угодил в нужную точку, и детина рухнул, как подкошенный.

Сипло дыша, Димка растер шею, удивленно взглянул на упавшего.

– Аут! – прокомментировал он и тут же взял инициативу в свои руки. – Ты что, сдурел, Петро? А если он кони двинет?

– Не двинет, – я едва сдерживал стон. Кисть ныла и грозила напрочь отвалиться.

– Ну? Чего встали? – Димка уже смотрел на врагов взором будущего гипнотизера. – Без врача не обойтись, так что забирайте своего придурка и сваливайте.

– А они еще хотят! – фальцетом неожиданно выкрикнул Игорек. Все лето он перелистывал самоучитель по карате и только теперь до него дошло, что звездный час его пробил. Выписав в воздухе странный вензель, он смешно провернулся телом и тощей своей ногой завез в живот ближайшему увальню. Наверное, это уже нельзя было именовать везением, – скорее всего, удар и впрямь оказался не слабым. По-детски ойкнув, увалень схватился за живот и плюхнулся задом на песок. Глаза его обморочно закатились, изо рта выползло сдавленное ругательство.

Это и стало переломным моментом. С криком: «мочи гадов!» Димка бросился на врага, и следом за ним в атаку пошла вся команда: Серый, я, Васяня и даже колченогий Мотя. Оклемавшиеся Генка с Витьком тоже присоединились к общей свалке.

Легкой победы не получилось, но мы все-таки загнали чужаков в воду. Троих взяли в плен, остальных заставили плыть на тот берег. Брюки Игорька колченогий Мотя так и не уберег, и Павловский нахально забрал штаны одного из побежденных.

– Компенсация! – пояснил он. – Слыхали такое слово?

– Брюки – что, главное, зуб выбили! – сокрушался Витек.

– Ты же сам хотел, чтобы выбили.

– Так ведь не тот выбили! У меня слева болел, а они справа вышибли.

– Какие проблемы! Попроси Петра. У него удар пушечный – так вдарить, что вся челюсть вылетит…

Как бы то ни было, но возвращались мы героями. Все девушки в этот вечер были наши, и неудивительно, что одной из них оказалась Наталья. Ей понравился мой синяк, а мне понравилась ее улыбка. Мы замерли всего в паре шагов от того, чтобы не влюбиться друг в друга окончательно. Любви помешал все тот же чертов парторг. Заехав к нам через пару дней, он, конечно же, разузнал про драку и поспешно услал нас из колхоза. Тем не менее, именно то давнее лето ассоциировалось у меня с неувядающей юностью. Сломанная кисть скоро зажила, а ощущение всеобщего обожания не покидало еще достаточно долго…

Проснувшись, я повернул голову и разглядел точеный профиль Натальи. Прошла секунда, другая, и укутанное полусумраком лицо девушки начало неуловимо меняться. То есть это мне так почудилось. На деле же ничего не изменилось, просто пришло понимание, что рядом со мной лежит не Наталья, а Ангелина. В просторечии говоря – Анна…

Глава 4 В розовом кусту, в поисках Нектара…

На утро человечек пропал, и поминать о нем я, разумеется, не стал. На Анну же я смотрел уже несколько иначе. Некий перелом, что наметился ночью, сыграл решающую роль. Не знаю, что она думала обо мне, но в моих собственных мыслях разброда стало явно меньше. Это было удивительно, но за одну-единственную ночь она успела стать своей, словно и впрямь впитала в себя крупицу той давней студенческой любви.

Наконец-то я сумел определить и ее условный статус – наверняка, дочка или племянница какого-нибудь из местных бонз. Отсюда и царственные замашки, и фантастическая квартира, и впечатляющая экзотика на фотографиях. Чепуху же, касающуюся ее возможного студенчества, намерения убить меня и выброшенного в урну пистолетика, я списал в файл необъяснимого – в корзину, в которую заглядывать пока не хотелось. До поры до времени там хранились тарабарщина с языком, исчезнувший подъезд, мой ночной мужичок в шинели и еще около десятка несуразностей… Что касается моего предшественника, то здесь в поисках правды я особенно не продвинулся. По понятным причинам желания расспрашивать о нем у меня не было. Тем не менее, этого субъекта я определил, как рыбку из семейства прилипал. В самом деле, склеил благополучную девочку и сел «на хвост». Иначе, какого бы черта стала она его возить с собой?

Пожалуй, не стоило думать о нем вовсе, но я постоянно помнил, что этот тип может всплыть поблизости в любой момент. Все равно как подводная лодка противника. А посему с самого раннего утра я не поленился извлечь на свет божий трофейный свой пистолетик. Еще раз проверив наличие патронов, я внимательно оглядел оружие со всех сторон и неожиданно обнаружил, что загадочная надпись на его металлическом боку «POLUCHI NAKA» за ночь успела трансформироваться в более понятную «Heckler amp; Koch». Об этой марке я, по крайней мере, что-то слышал, хотя произошедшего феномена это, разумеется, не объясняло. Впрочем, ломать голову над тем, каким образом одни буковки способны превращаться в другие, я не собирался. Вместо этого я принялся целить по цветочным бутонам на обоях, время от времени энергично щелкая курком. Само собой, вхолостую. Выглядело это немного по-детски, но мне самому подобные приготовления смешными не казались. Когда на протяжении столь короткого времени на тебя трижды устраивают покушения, расслабляться попросту опасно. Как бы то ни было, умирать я не хотел, а смертью здесь пахло вполне явственной. При этом охотились не на кого-нибудь, а на меня. И не очень при этом утешало, что наряду с охотниками на сцене фигурировали некие таинственные защитники. Рано или поздно первым могло повезти, а вторые могли попросту опоздать.

Так или иначе, но очередной день (третий, к слову сказать!), начинался вполне идиллично. С баночкой мази и пузырьком йода Ангелина внимательно проинспектировала мое тело, не пропустив ни одного синяка и ни единой царапины. Охая, я гладил ее бедра, ласкал живот, и, дергаясь, она мазала тампоном там, где следовало и где не следовало. В результате, подойдя к огромному трюмо, мы пронаблюдали странное зрелище. Рядом с юной длинноногой особой стояло некое чудище, словно зебра исполосованное йодистыми разводами, с фиолетовыми синяками на груди и коленях, с ободранной рукой и царапинами на лице.

– А это, интересно, откуда? – я недоуменно указал на царапины.

– Не бери в голову, – Ангелина мужественно улыбнулась. Зайдя мне за спину, обняла за шею, прижалась всем телом. Трюмо послушно отобразило произошедшее слияние. Ни дать, ни взять – Адам и Ева в райской квартирке после ликвидации рокового яблока.

– Я совсем тебя не узнаю, – шепнула мне на ухо новоиспеченная Ева.

– Да уж, страшненький… – я даже не спрашивал, – констатировал. Возможно, я мало что смыслю в мужской красоте, но в женской кое-что понимал. И, на мой взгляд, эти два тела в зеркале сочетались далеко не самым лучшим образом. На Аню можно было смотреть и сбоку, и спереди, цедя слезы умиления, восхищенно прицокивая языком. От моего вида тоже легко было заплакать, но уже из чувства сострадания.

– Неправда, ты очень даже красивый!

– Красивый?

– Правда, правда! И я снова тебя хочу! – она стиснула мою шею так, что я захрипел. Пришлось прибегнуть к борцовским приемам, отчего тело ее мгновенно преобразилось, став по змеиному гибким и вертким. Теперь я уже не сомневался, что столь отменные пропорции моя нынешняя подруга приобрела не в процессе ленивого сидения на студенческих лекциях. Впрочем, она и сама успела кое-что порассказать. Девочка, как выяснилось, уважала верховую езду, фехтование, с удовольствием плавала и не чуралась чисто мужских тренажеров. Так или иначе, но физическая ее форма заслуживала высшей похвалы, и чтобы одержать верх, мне пришлось приложить немалые усилия.

– Ты стал сильнее, – вынесла она резюме. Я самодовольно улыбнулся. Быть кого-то сильнее всегда приятно – тем более, если речь заходит о твоих конкурентах.

– И живот твой куда-то пропал, – она ткнула меня кулаком в бок. – Ты увлекся каким-нибудь видом спорта?

Мне хотелось сказать – кем именно я увлекся, но откровенничать с этой умницей было преждевременно. А потому, оказавшись в затруднении, по старой студенческой привычке я ответил вопросом на вопрос:

– В смысле?

К слову сказать, когда-то этой идиотской присказкой переболел весь наш поток, что постоянно приводило к словесным казусам. Скажем, у кого-нибудь спрашивали:

– Который час?

Спрашиваемый тер лоб, мучительно морщился и в свою очередь вопрошал:

– В смысле?…

– А конспекты у тебя с собой?

И снова следовала та же нелепица. Вот и Аня на мою словесную баррикаду тут же фыркнула

– Спортом – это значит в смысле спорта. И ты не заговаривай мне зубы! Еще неделю назад ты был жирненьким и рыхлым, а сейчас…

– Что сейчас? – я навалился на Анну, прижавшись к ней так тесно, что она сначала прикрыла глаза, а потом бурно задышала. И в том, как она принимала меня в себя, как стискивала руками, пальцами и лоном, не было ни ханжеской безучастности, ни похотливой жадности, ни агрессии амазонки. Да и сам я себя не слишком узнавал. Верно, и впрямь было в подобных отношениях нечто особенно сладкое – в моем блаженстве за чужой счет. Впрочем, и совеститься я не спешил. Сейчас ей было хорошо – возможно, так же хорошо, как и мне, и я не видел особых препятствий, чтобы не записать эту заслугу целиком и полностью на свой счет.

Я обнял Анну крепче, обморочно прикрыл глаза. На минуту мы стали одним целым – двое, очутившиеся в одной лодке и в одной коже. Я чувствовал ее ток, и мое собственное напряжение передавалась ее мышцам. Так мы лежали довольно долго – может быть, полчаса, а может, и полдня. Только когда накал окончательно спал, а сердечный пульс снизился до приемлемого, она хрипло произнесла:

– И все-таки это не ты.

Я перекатился на ворсистый ковер и, чуточку помолчав, спокойно согласился:

– Да, это не я.

– Кто же тогда ты? Инопланетянин?

– Можно сказать и так.

– А если серьезно?

– Если серьезно, я и сам не знаю, как я сюда угодил.

– Тогда ты должен мне рассказать!

– Что рассказать?

– Все!

Я прикусил губу. Миг слияния прошел, мы остывали, как пара поставленных в холодильник кисельных стаканчиков, и она это тоже почувствовала. Порывисто сев, обняла собственные колени, не глядя на меня, попросила:

– Ну, хоть что-нибудь…

Это был приемлемый компромисс. ВСЕГО я всегда боялся. Будь то закамуфлированная ложь или «чистая» правда. Любые эталоны иллюзорны, и чистую правду могут отстаивать только глупцы и дети. Когда же говорят: «Но ты ведь не знаешь ВСЕЙ правды!», я торопливо открещиваюсь: «И не надо!…» Вполне возможно, что всей правды мне не захочется знать и в самый последний свой час. Не та это информация, за которую стоит ссориться с ближними и развязывать войны. Сама по себе правда – скучна и аморфна. В каком-то смысле это подобие академической оценки, которую нахальные индивиды пытаются давать вечности. Но вечность нельзя оценивать, как нельзя оценивать километры с килограммами и ругать атомарный кислород. Однако Ангелина испрашивала лишь малую часть правды, а на это я был всегда согласен.

Глава 5 В антракте между раундами

По сию пору убежден, что графоманов надо щадить. Не оттого, что самого себя я также причислял к этому неугомонному племени, а по причинам чисто психотерапевтического свойства. Бичуя, мы не воспитываем, а, ставя клеймо, не способствуем добрым посевам. Так уж получается, что, выкорчевывая сорную траву, мы меняем бесполезные злаки на злую крапиву. И кто знает, не отвергни венская академия художеств юного Адольфа, не откажи духовная семинария строптивому Джугашвили, может, и не было бы вовсе второй мировой войны? И что плохого в том, что рябоватый грузин распевал бы в храмах псалмы, а молодой Шикльгрубер обрел бы статус модного художника? Рисовал бы себе развеселые натюрморты, пейзажи с венскими дамочками, а в паузах иллюстрировал книжки любимого Карла Мая с индейцами и кактусами. Но, увы, люди по сию пору с пеной у рта ратуют за профессионализм, наотмашь громя последователей Хлебникова, критикуя чудаковатых знахарей, в клочья разнося незлобивый дилетантизм. Вот и вырываются иные дилетанты в профессионалы – вопреки всем многоумным прогнозам. А, вырвавшись, возвращают пощечины сторицей…

Словом, я не унывал и продолжал надеяться. Стоило им позвонить, и я тут же начинал одеваться. Манили пальцем – и я бежал. Бросал дорогих пациентов, выдумывал отговорки для коллег – и самым бессовестным образом исчезал из больницы. Чуть ли не прыгал дворовой собачкой в предвкушении косточки. А ведь всего-то и звали – на обсуждение моей первой неумелой повести. Наверняка собирались ругать, но и это было лестно. Как ни крути, некто посторонний вчитывался в мои тексты, строил догадки, творил умозаключения, а потому я готов был лететь и мчаться, – и все только для того, чтобы выслушать чужое мнение. А что мне было до него, если вдуматься? Тем более, что радостных отзывов ждать действительно не приходилось. Я описывал не постельные сцены и не схватки в космосе, – я писал о своей работе. Иными словами – о сумасшедших. Я пытался поведать об открытии, которое по сию пору не решался преподнести научному миру. Очень уж оно было пугающим и фантастичным. Даже романтик Павловский, боюсь, попросту меня бы не понял. По этой самой причине я и решил прибегнуть к жанру фантастики – ушел в эзопово закулисье, хронологически точно зафиксировав все основные этапы своего открытия. Я рассказывал о пандемии, с некоторых пор охватившей весь мир, я писал о загадочных вирусах, которых однажды сумел разглядеть в наш первый электронный микроскоп. Но вирусы – это не инопланетяне, а потому на коммерческий успех я ничуть не рассчитывал. И все равно я шел по первому зову и первому звонку. Потому что всегда надеялся: а вдруг? Поднимется кто-нибудь из маститых и усатых и, степенно пройдясь вокруг стола, заявит: «Сыро, конечно, малодоказательно, но… Есть тут, братцы, нечто этакое… Шарм, что ли, изюминка. Да и язык вовсе даже не плох…» Вот ради одной такой фразы, которую никто еще не сказал и, скорее всего, не скажет, я носился по издательствам и редакциям.

При этом я прекрасно понимал, что писатель из меня, скорее всего, никакой. Так уж складывалась судьба, что всю жизнь я мечтал быть рыбой, но был человеком, хотел жениться на Наталье, а остался бобылем, надеялся сделать карьеру музыканта, а превратился в заурядного врача, каких кругом обитало великое множество. Оттого, верно, и потянулся к писчим принадлежностям. А что мне еще оставалось? Павловский толковал о многообразии миров, я же упрямо продолжал верить в вечность. Кругом простиралась смерть, и я воротил от нее нос, прекрасно сознавая, что ни бизнес, ни политика, ни криминал обещать вечности мне не могут. Милостиво и благожелательно вечность улыбалась одним лишь творцам. Из всех же видов творчества – писательство казалось мне самым сподручным. Сиди, строчи себе страницу за страницей, меняй лампы в плафоне, да снимай нагар со свечи. А уж прочтет ли кто после или нет – не так уж важно. Даже если ты написал один-единственный рассказ, ты уже сделал слепок собственной души, а, значит, увековечил частицу себя…

– Скучно, мон шер. – Сказали мне в первом издательстве. – Вы бы еще про холеру вспомнили. Шока нет, понимаете? Наш читатель уснет на второй странице.

– Это – если он тупой.

– Я, к примеру, тоже чуть не уснула. Или меня вы тоже записываете в число тупых?

Нужно было промолчать, но я не промолчал. Я промычал нечто невразумительное. Увы, я всегда был прямолинеен, и за это на меня обижались.

– Вы бы почитали Мураками, молодой человек. – Редакторша поджала губы. – Кстати сказать, это любимый автор господина Ельцина. И я его очень понимаю!

– Мураками?

– Не иронизируйте! Лучше сходите в магазин и купите что-нибудь из его романов. Вот где истинная легкость слога, фейерверк искрящего юмора!

– Я уже читал Мураками.

– И что?

– Он мне не нравится.

– Но почему?!

– По-моему, это скучно.

– Скучно?!…

Той изумленной мины, которую я рассмотрел на лице редакторши, я не забуду никогда. И я простил ей сразу все – и агрессивный тон, и суровую рецензию. Бедная, она не могла взять в толк, отчего наши «скучно» столь радикально не совпадают.

– Но ведь это так легко написано!

– Легко, – согласился я. – Потому и скучно… По мне уж лучше Платонов с Бердяевым. И потом герои Мураками слишком много курят. По сорок сигарет в день. И много пьют. На все это уходит около трети всех текстов. Почти как у Хэмингуэя.

– Вот как? Значит, вам и Хэмингуэй не нравится?!…

Я понял, что сделал опасный шаг и что мне пора заткнуться. Однако она ждала ответа, и я, как мог, попытался честно обосновать свою позицию:

– На мой взгляд, Хемингуэй – еще одна литературная мистификация минувшего века.

– Вот как?

– Видите ли, по моему мнению, убийцы слонов и носорогов в принципе не способны писать художественную литературу. Разве что журналистские репортажи. И те же «Острова в океане» нельзя даже близко сравнивать ни с «Тонкой красной линией» американца Джеймса Джонса, ни с «Третьей ракетой» Василя Быкова.

– Вы полагаете, что он менее талантлив?

Я замялся.

– Он убивал слонов, а слоны очень похожи на людей. Они даже живут те же шесть-семь десятилетий. Если, конечно, их не расстреливать из карабинов…

Теперь на лице моей собеседницы отразилась настоящая паника. Человеческое на нем вытеснялось механическим и снова всплывало, пытаясь вернуться. Я снова пожалел, что коснулся опасной темы. В сущности, эта тетенька желала мне добра, оттого и советовала читать Мураками. Могла ведь присоветовать и Джоан Роулинг, но пощадила, ограничилась японским автором, и, глядя на нее, я неожиданно подумал, что, конечно же, во всем виновато время. Эпоха маргиналов и компомэнов диктовала свою литературу, свой театр и свое мировосприятие. Ледниковый пласт прежней культуры, тронувшись с места, безвозвратно сполз в океан. Нынешние материки осваивали легкость и эпатаж. Лязгающим шагом означенные категории подминали под себя поколение за поколением, проще простого круша пьедесталы с бюстами Чехова и Фаулза, Газданова и Камю, Диккенса и Достоевского. Даже на смену Миллеру с Лимоновым приходили авторы с птичьими фамилиями и более фарисейским слогом. Увы, бурча и брюзжа, я все еще не понимал, что время – всего лишь инструмент Вечности, а на самом деле все значительно проще и неотвратимее. Увы, тогда я еще только начинал исследовать своих пациентов с помощью электронного микроскопа, а значит, не знал главной человеческой тайны. Впрочем, именно незнание сподвигло меня на первые литературные пробы. Древние не зря говорили: знать что-то – значит, знать все, но знающие литературы не пишут. Не пишут они и мемуаров. Они молчат. Поскольку знают, о чем молчать. Возможно, и я мало-помалу приближался к собственному молчанию. Может быть, я ошибался, но порой мне начинало казаться, что к искомому молчанию приближается и фигляр Павловский. Он был совершенно другим и шел по жизни своей особой дорогой, но, странное дело, неведомым образом я чувствовал, что на Мосту Истины я имею все шансы повстречать именно его. Кстати, он же когда-то пытался научить меня курить – в нашем старом, прокисшем от сырости школьном туалете – взял и протянул мне махорочный чинарик. Следом за чинариком царственным жестом извлек щегольскую зажигалку, дал прикурить.

– Давай! – велел Димка, и я послушно втянул в себя едкую горечь. От отвращения меня чуть было не вырвало. Придя в себя, я тут же врезал Павловскому по уху, после чего мы свирепо подрались. Самое удивительное, что случившееся подействовало на нас самым благотворным образом. Ни он, ни я с тех пор так и не закурили. Видимо, у Хэмингуэя с Мураками в детстве подобных событий не случалось. Они честно докуривали подносимые чинарики и терпеливо допивали протянутое виски. В результате написали то, что написали. Их жизнь состояла на треть из табачно-алкогольного суррогата, и тот же суррогат они дисциплинированно пихали в свои никотиновые романы. Я же при чтении таких книг всякий раз вспоминал тот давний вконец провонявший туалет и ощущал подступающую к горлу тошноту. Виски и пиво, которые без конца цедили герои означенных авторов только усугубляли ситуацию. Мне действительно было скучно, как, верно, было скучно и всем описываемым героям. Другое дело, что спасались мы от скуки по-разному. Они травили себя табаком и алкоголем, я же спасался делом. И господина Шопенгауэра, именовавшего сигареты суррогатом мыслей, я очень и очень понимал. Впрочем, от моего понимания мало что менялось. Испанцы в Европу завезли сифилис, Петр Первый в Россию завез табак. По истечению времени можно было смело признать, что вкупе с алкоголем они поставили Россию на четвереньки. К слову замечу, что подниматься с четверенек значительно труднее, чем с коленей…

Я перелистнул страницу, искоса взглянул на Ангелину. Она лежала на животе, медлительно покачивая согнутыми ногами, и тоже читала. Дипломат мой был распахнут, рукописи в беспорядке покрывали ковер. Как и было уговорено, я приоткрыл ей часть своей жизни. Наверное, не самую лучшую, потому что с писательством у меня действительно не клеилось, но Аня просила хоть что-нибудь, и я откликнулся.

Вещь, которую она читала, никак нельзя было отнести к беллетристике. Как я не бился и не потел, дело с живым повествованием у меня продвигалось туго. Я облекал хмурую правду в самые бутафорские костюмы, но портной, увы, из меня выходил никудышный. Даже, если описывалось невыдуманное, получалось казенно и сухо, страшные страницы навевали скуку, а смешным просто не хотелось верить…

Помню, однажды на моих глазах произошел смешной случай. Гуляли по перрону пассажиры, ожидался поезд. Кто-то жевал бутерброды и глотал перегревшуюся на солнце газировку, другие откровенно дремали или шуршали газетами. И вот в это сонное царство ворвалась сухонькая старушка, жутким своим воем тотчас обратив на себя внимание всех окружающих. Как выяснилось, древняя бабуля посетила будочку деревенского клозета и по оплошности обронила в очко кошелек. Горе ее было столь велико, что двое скучающих электромехаников решились на героизм. Вооружившись железнодорожным фонарем и палкой с загнутым гвоздиком, они добросовестно принялись вылавливать утопленное. Русский человек силен азартом. Когда в яму упал фонарь, один из них подпоясался веревкой и попросил народ подсобить.