Книга: История Испании - Артуро Перес-Реверте

Про Испанию мне было известно в общих чертах и, в основном, из художественной литературы. Так что события и самые яркие личности, в общем, были знакомы, и оставалось только воспринимать акценты, которые расставляет сеньор Артуро. Герилья в эпоху наполеоновских войн тоже хорошо известна, и острый взгляд автора чётко всё подытожил.

Вот с перипетиями карлистских войн 19-го века было трудно разобраться, я познакомилась с этой темой только из малоизвестного приключенческого романа Пьера Бенуа Пьер Бенуа - За дона Карлоса , после прочтения которого, помнится, пришлось штудировать интернет. Автор с горечью не раз из главы в главу говорит о гражданских войнах, которые у испанцев перетекают из века ввек, о противоречиях, которые никак не закрываются никакими компромиссами, а снова и снова вытаскиваются на поверхность – сепаратизм Каталонии, терроризм басков, непримиримость консерваторов и либералов, полное подчинение реакционному католицизму таких сфер, как воспитание, образование, мораль, семья, культура.

Сложности начинаются, как всегда, с темы 20-го века, так как здесь, как обычно, выясняется, что все всем должны. Мне не понравились нападки на Советский Союз; когда в СССР принимали испанских беженцев от франкистского режима, приютили детей республиканцев – здесь автор отмечает это как само собой разумеющееся, вроде как они нам ещё и одолжение сделали. И странно выглядели претензии к СССР, когда после войны все испанцы были репатриированы, и их всех отправили вместе – и Голубую дивизию, и беженцев-республиканцев. Сеньор Артуро так возмущается этим, как будто СССР, жестоко пострадавший в войне, обязан был ещё и сортировать испанцев и отправлять на родину разным транспортом. Как будто у нас своих проблем не хватало. Разберитесь уже вы сами, кто у вас там за красных, кто за синих. Ну и цитата Гитлера об испанцах в Голубой дивизии, что сражалась бок о бок с немцами под Ленинградом и душила наш город, тоже резанула.

Но я понимаю, что Перес-Реверте писал, не оглядываясь на русских и вообще ни на кого, выражая своё личное отношение к истории своей страны, и я поставила книге пятёрку и не стала её менять из-за тех оценок, которые мне не понравились, так как, во-первых, в целом некоторые моменты из истории Испании книга мне прояснила, а во-вторых, за то, что автор так любит и болеет за свою родину, что готов царапать всех подряд.

Испания является одной из тех европейских стран, что привлекает меня очень давно своей культурой, литературой, языком и, конечно же, историей. Но я, как обычный любитель, последнюю знаю очень обрывочно, какие-то годы, эпизоды и события довольно хорошо, другие совсем поверхностно, а что-то вообще прошло мимо моего внимания, тем более, что изучала я её больше по художественным произведениям с гуглом мне в помощь в наиболее интересных моментах. Вообще, давно хочу почитать по этой теме что-то более солидное и обобщающее, но пока вот взгляд зацепился за относительную новинку известного испанского романиста. Художку я у него уже читала, мне вполне зашло и планирую ещё, так что почему бы и не рискнуть с нонфиком, раз уж он рассказывает о том, что мне интересно?

И это было абсолютно правильным решением, хотя я бы заключительную главу поставила всё же в качестве предисловия, так как именно там поясняется, что изначально это были статьи для еженедельной газеты, которые автор писал на протяжении четырёх лет. Именно этим и объясняется и краткость глав, и довольно своеобразный для нон-фикшена язык, о котором стоит предупредить отдельно, многим он может прийтись не по вкусу, я же себя к литературным снобам не отношу и живость и образность речи мне только по душе, не смущают меня ни сленговые словечки, ни обсценная лексика, которые, как мне лично кажется, употребляемые в тему только придают колорита и эмоций. В общем, думаю, вы уже поняли что если вы любитель исключительно серьезных исторических трудов, то лучше пройти мимо.

Я же получила от книги большое удовольствие, много полезной и интересной для себя информации, повыписывала кучу цитат и утвердилась в желании изучать данный предмет и дальше и, возможно, таки созрела для чего-то более серьезного и сложного по теме. Автор рассказывает об истории Испании с древности и до восьмидесятых годов прошлого века, проходясь, естественно, по верхам и останавливаясь на самых значимых по его мнению эпизодах, при этом рассказывает он об истории родной страны абсолютно не отвлечённо и бесстрастно, такой цели у него и не было, он не скрывает своих симпатий и антипатий, даёт свою оценку тем или иным событиям, но при этом не перевирает факты и не берёт свои суждения с потолка. В его едких комментариях чувствуется глубокая любовь к своей стране и её народу, при том что и критикует он их от души, не стараясь обелять или обходить стороной некрасивые эпизоды, вот это однозначно мне импонировало.

Советовать к прочтению всем и каждому не рискну, не всем интересна тематика, не всем зайдет подача, но, если вы вдруг заинтересовались, советую просто напросто раскрыть книгу на любой главе и прочесть её, много времени это точно не отнимет, главки реально по три-четыре страницы, но зато вы сразу поймёте надо вам оно или нет. А ещё при чтении я не раз ловила себя на мысли, что очень многое из того, что критикует, ругает, а то и проклинает автор, характерно не только для Испании и ее истории и тут уже выражаться грустно и нецензурно хотелось мне...

Так что, наевшись нами досыта, Амадей собрал чемоданы и послал нас всех к чертям собачьим. Оставив на память в тексте своего отречения прозрачнейший диагноз общей панорамы, который не устарел и полтора столетия спустя: «Если бы враги Испании были иностранцами, так еще куда б ни шло. Но нет. Все, кто шпагой, пером или словом усугубляет и длит беды нации, все они – испанцы».

Поэтому, когда я увидела эту книгу, долго не раздумывала, я предполагала, что автор не изменил своего мнения в разрезе исторического былого Испании и контраста свовременности или недавнего прошлого. Хотя поначалу мне очень непривычен был стиль его, совсем отличающийся от того, к чему я привыкла в его былых книгах. Объясняется это просто, поскольку книга складывалась из небольших статей в его колонке в течение нескольких лет, выходившей в одной из газет. И подача его была современная, больше иронично-блоговская, чем серьезно-книжная. Но в каждой шутке есть доля шутки, так и его подтрунивание над испанским характером и другими аспектами испанской жизни на протяжении веков не столько веселое, сколько грустное. Утверждая,что испанцы сами себе злые буратины, он, скорей всего, не заблуждается, и порой напрашиваются аллюзии и на нашу если не историческую действительность, то русский характер уж точно. Книга получилась галопом по Европам, но функцию свою она выполняет на отлично, особенно для тех, кто после авторского прочтения испанской истории пожелает подробнее ознакомиться с серьезными авторами или более академическими.

Может показаться, что Перес-Реверте сгущает краски, какой эпизод истории Испании ни возьми, все летит кувырком, особенно его объяснения происходящего, и каждый раз будто происходит наступание на те же грабли. Не знаю, насчет сгущения красок, но ведь правда, куда ни кинь, всюду клин. Задним умом мы все сильны, и можно заподозрить автора в излишней категоричности, если не знать, что все эти исторические ляпы, что сотворили бывшие в то время у власти, безмерно его возмущают. Качества, которые он не может спустить ни обществу, ни власти, и приведшие к патовым ситуациям, не могут не возмущать умного человека и настоящего патриота, у которого сердце кровью обливается, когда он рассказывает на конкретных примерах, как сильное государство благодаря неумному руководству, нежеланию смотреть в корень и главное - хотя бы на пару шагов вперед, становилось слабым и никчемным. А такие моменты надо знать не только в своей родной истории, в истории других государств такого, оказывается, тоже достаточно. Почему-то хочется надеяться, что знание прошлых ошибок сможет помочь избежать будущих. Люди, которые стоят у руля, должны изучать как спецпредмет и свою историю, и мировую. Может быть, тогда не будет таких событий, как сейчас. ... Но многие знания несут многие скорби, и не только от знаний многое зависит, от доброй воли тоже... хотя бы нежелания совершать такие ошибки.

Начну с того, что эта книга представляет собой изданную целиком и полностью колонку из еженедельного издания "XL Семаналь", которую Артуро Перес-Реверте вел на протяжении четырех лет, излагая свой взгляд на историю. Поэтому авторская подача текста вполне оправдана, хотя поначалу казалось, что для исторического труда использование современных разговорных оборотов, слэнга и сравнений с телевидением или футболом, кажутся неуместными. Ну что это за шутка такая про Ганнибала, которого "судя по всему с раннего детства заставляли смотреть по телеку "Камо грядеши" каждую Святую неделю? Но дело в том, что это писалось для широкого круга читателей, что ищут в периодических изданиях информацию, изложенную наиболее доступно, на их языке. Отсюда несколько ироничная подача, почти фельетон. Перес-Реверте удалось рассказать историю страны, сохраняя лёгкость изложения и увлекательность, украшая текст отменным юмором, хотя местами он переходит в печальную иронию и даже сарказм. Мне на самом деле было крайне любопытно, как именно мастер исторического романа подойдет к написанию исторического труда. Не стандартно, зато доходчиво. И явно выражая собственную позицию.

У каждого исторического эпизода здесь есть и своё настроение. Где-то явно ощущается саркастическая злость автора, где-то горькая печаль за свой народ, где-то добродушное подкалывание. А где-то и гордость, как, например, в главах о завоевании Испании Римом, за то, что римляне угробили на это дело аж целых двести лет, Перес-Реверте выделяет таких достойных мужей, как Серторий и Вириат, задавших захватчикам жару. Или описывая расцвет при Октавиане Августе. Или XIII век, когда армия христиан включала в себя и отряды кастильцев, арагонцев и наваррцев, которым в кои-то веке удалось договорится. Или говорит об эпохе могущества Испании. Или называет самым захватывающим эпизодом XVI века обретение единого языка (кастильского), как основного языка испанской империи. Но, увы, раз за разом, постоянно наступая на одни и те же грабли, страна скатывалась в новые междоусобицы и внутренние конфликты, что отбрасывали страну назад. Поэтому история Испании это, увы, в основном войны. И чаще всего гражданские. Между собой. По мнению автора главной проблемой для Испании было объединение, к которому приходили лишь на время, или которое удерживалось властью. Но опять же на время. Объединение, к которому, как он считает, не случилось и поныне. Разделение на "мы" и "они" так и существует да сих пор со времен иберов и кельтов. Говоря про последние века Реконкисты, он отмечает, что никакой эпохи общих усилий не существовало, иначе всё закончилось бы намного раньше. Каждый сам за себя, снова и снова разделение на "мы" и "они", снова гражданские войны за "кусок пирога побольше". Очевидно, что для автора эта разрозненность одна из самых больных тем. И мало было толковых правителей, что стремились объединять, а достижения иных, что сумели направить усилия на достижение Испанией ведущих позиций и хоть какого-то единства, раз за разом заканчивались новым падением вниз. Обращает внимание он и на то, что, собственно, известно всем, кто смотрит на войну реальным взглядом, а именно о том, что платит за амбиции властелинов "пушечное мясо", что кладёт свои жизни на полях сражений, и простой народ, с которого вытрясают последнее, что у него есть, на налоги и нужды привилегированных классов, епископов и военных.

Перес-Реверте говорит о том, что Испании мешало то, что присуще его народу: фанатизм, перебегание на сторону победителя, вечное размежевание на своих и чужих, что всегда ведет к грызне и постоянным войнам. Особое внимание в данном вопросе он акцентирует на влиянии церкви: "Не было у бабы хлопот, как купила порося: мы стали христианами, чтоб на небо попасть". А дальше фанатизм, религиозная нетерпимость и, как итог, верхи испанского клира начали совать свой нос повсюду, в том числе и в политику. Инквизиция. Образование только под контролем церкви. "Вступление католической церкви в очень долгий и выгодный брак (для неё) с Испанским государством". Автор не постеснялся назвать свою родину "плодовитой по части фанатиков и придурков".

Эта книга не только история, но и анализ. Анализ действия и бездействия, сделанного выбора. Это ключевые моменты истории и собственные мысли автора о том, куда можно было бы повернуть и где страна оказалась в итоге. Он выделяет отдельные вехи и говорит со всей прямотой о том, что обычно пытаются сглаживать или о чем стараются умолчать в официальных учебниках истории. Например, католические короли Изабелла и Фердинанд, одна из самых знаменитых венценосных пар всемирной истории. Только вот у Реверте они представлены без привычного ореола романтизма. Автор напрямую называет их хитрыми, а про Изабеллу говорит, что "она-то точно была из тех, кто наносит удар исподтишка". А союз этот был ни чем иным, как браком по расчету, масштабной политической операцией. Но всё же признаёт, что обладая пусть и не самими благородными качествами, эта пара стала теми правителями, что поставили окончательную точку в Реконкисте, а Испания на полтора века обрела статус гегемона в Европе. Или ещё пример, эпоха могущества Карла Vи протестантская реформа Лютера, противостояние, что вылилось в сорок лет войны с протестантами и турками, последующая за этим контрреформация, что поставила крест на процветании и дороге к свободе, так как снова был сделан выбор в пользу тех, кто насаждал покорность в кафедр и погружал в отсталость. Что круто аукнулось в дальнейшем.

Филипп II, который погряз в куче ненужных войн, спустив все колониальные богатства на порох и аркебузы и засадил Испанию в долги перед немецкими и генуэзскими банкирами, что стало почвой для экономического и социального краха страны в следующем веке. Тогда же было создано то, что что сейчас мы называем системой коррупции и бюрократии. В дальнейшем это вылилось в назначение на ведущие посты людей не компетентных, но с титулом. Как попытка поставить прагматичную Англию, заявившую права на гегемонию на море, на место руками Медина-Сидония, который ничего не понимал в мореплавании, но зато был герцогом.

Испания Габсбургов, блиставшая в искусствах и литературе, круто проигрывала в науке и современном мышлении, Догматизм и "гнетущее влияние церкви" похоронили много талантов и наглухо закрыли многие двери. Например, в сфере свободного книгоиздания, а значит в получении знаний, где над издателями не поставлен какой-нибудь епископ, диктующий, что можно издавать. Да, Реверте во многих бедах страны винит церковь, чьи клирики несли вовсе не свет и утешение. Скорее наоборот, они внушали страх, чтобы сохранить своё влияние.

XVII век и эпоха плутовского романа. Интересный анализ поведения общества и отражение происходящего с ним в литературе.

XVIII век и новая война за испанское наследство после смерти последнего Габсбурга, что вновь разделила страну на два лагеря: за Филиппа II и за эрцгерцога Карла. Французская сторона выиграла, но Испания потеряла все европейские владения, которые у неё ещё оставались на тот момент. Но с другой стороны с влиянием иностранщины пришел и прогресс: были разделены религия и правосудие, так как к власти пришли люди, беспокоившиеся о спасении человека в этом мире больше, чем в ином. Время надежд и перемен. Но дальше на смену реформам Карла III пришло правление слабоумного Карла IV, во Франции вспыхнула революция, что изменила всю Европу. А чтобы добить ту Испанию, которой она могла бы стать, но не стала, после революции во Франции "объявился чувак по имени Наполеон".

XIX век - Трафальгарская битва, в которой Испания потеряла весь флот, ловушка Наполеона с Португалией и низложение королевской семьи. Пепе, Мадрид 2 мая 1808 года и война, которой встанет вся Испания, правда, как с горечью вновь отмечает автор, на свой фирменный манер - каждый сам за себя. Война за независимость с нотками гражданской войны: патриоты против "офранцуженных". Первая Конституция и Первая Республика. Возвращение Наполеоном короля и сладкая пора мести для сторонников трона и алтаря, которая вылилась в почти двухсотлетнее противостояние двух Испаний: либеральной и абсолютистской. Итог - упразднение Конституции, закрытие университетов, репрессии. Фердинанд VIIпостроил полицейское государство с единственной целью - выжить и править любой ценой. Затем восстание Риего, снова принятие конституции и либеральное трехлетие, после чего "весна свободы вновь отправилась к черту". XIX век продолжился новыми гражданскими войнами между карлистами и партией Кристины, потом Изабеллы. Три Карлистские войны, которые в итоге привели к войне 1936 года, превзошедшей в жестокости все прежние.

Да, а вот и XX век с его политическими катаклизмами, с двумя мировыми войнами и чудовищной гражданской войной для Испании с попыткой создания Второй Республики и попытке изменить всё в один присест. В итоге Вторую Республику убивали всем скопом. Астория, Народный фронт, генерал Франко и 40 лет диктатуры. Правление Франко. Его приход к власти, его подход к обретению этой власти - много аналогий провела.

Артуро Перес-Реверте, как по мне, написал потрясающую книгу. И пусть здесь четко проглядывается именно его взгляд на события истории его родины, но он всё же точен в определениях. Да и в оценке.

Испания была бы классной страной, если б не кишмя кишела испанцами.

И нет, это не в уничижительном плане. Это сожаления о том, как могло бы быть, если бы не менталитет и сделанный выбор. Ведь вся история сводится к бегу по кругу, что возвращает к:

История давала нам еще один шанс. Вопрос был в том, сколько времени нам понадобится на то, чтобы его похерить.

Послевкусие: любопытный экскурс,  живой и запоминающийся слог, ощущение, что на моих глазах пристыдили великое государство. 

После столетий «темных веков» к власти пришел прогрессивный правитель и создал самую могучую империю в Европе. Организованы экспедиции в неизведанные районы мира. Открыты гигантские пространства. Покорены туземные ханства. Новые земли стали источником невероятных богатств.

Невероятные богатства были потрачены впустую, прогрессивных правителей сменили временщики и эгоисты. Исчерпав накопленный потенциал, империя стала деградировать. Проиграны сражения. Потеряны бывшие колонии. Народ стремительно беднеет. Элита продолжает жить в роскоши.

Начались революции. Попытки создать демократическую современную страну разбились об эгоизм элиты в сочетании с необразованной дикостью простолюдинов. Власть захватил диктатор.

Тотальная цензура средств массовой информации. Сверхагрессивная пропаганда национальных скреп и особого пути. Сочетание диктатуры с коррупцией, капитализма с тоталитаризмом. Вся оппозиция в эмиграции или в тюрьмах. Попытки привлечь международные институты для свержения тирана разбиваются о «реальную политику» циничных правительств стран Запада.

Надежды оппозиции на неизбежный скорый крах тирании продолжались 40 лет. Тиран мирно умирает в своей постели окруженный почетом официальных лиц и искренней любовью простолюдинов.

P.S. Все совпадения случайны. Это история Испании.

Разумеется, кто-то может посчитать это бесцельным и сомнительным занятием, но нельзя сказать, что испанский автор просто издевается над прошлым. Это отнюдь не так. Каждая глава – своеобразное эссе с очевидным мнением писателя. Здесь нет дат, событий и источников, только канва в персонализированном варианте. Несмотря на не слишком серьёзный характер книги (что бы ни говорили в пику желающие поискать глубины), иногда кажется, что, если бы в таком формате проходили университетские лекции, спать на парте, играть в телефон и отсиживаться в столовой решили бы единицы. Увлекательное чтиво.