Текст книги "Morbus Dei. Зарождение"

X

На снег перед амбаром высыпалась уже целая горка ценного содержимого. Сверху в обшивке зияла дыра, и по краям были заметны глубокие следы от когтей. Альбин примерился, потом взял доску и принялся обтесывать топором.

– Непохоже, что ее выдавило изнутри. Скорее кто-то выломал руками, – проговорил Иоганн, осмотрев отверстие. – Зверь вряд ли позарится на зерно.

– Верно, – отозвался Альбин.

Он поднял обтесанную доску и приложил к отверстию. Она подошла почти идеально.

– Придержи-ка.

Иоганн держал доску, и Альбин обухом топора приколотил ее к стенке. Зерно перестало сыпаться.

– Хорошо бы тебе сделать пару железных скоб… Прибьем их, и никто сюда больше не залезет.

– Откуда тут взялась дыра? – не унимался Иоганн.

– Надо собрать просыпанное зерно.

Больше Альбин ничего не добавил.

* * *

Когда они возвращались к дому, Лист заметил чью-то фигуру в окне второго этажа. Он остановился и попытался разглядеть, кто это. В следующее мгновение фигура скрылась.

Софи. Иоганн невольно усмехнулся. Он уж и забыл, когда в последний раз его вот так преследовала девушка.

* * *

Элизабет отпрянула от окна. Сердце колотилось в груди. Неужели он ее заметил? Что он теперь подумает? Если она его выходила, это еще ничего не значит. Все-таки она дочь крестьянина, а он – простой батрак…

Элизабет стиснула кулаки, поймав себя на этой мысли. Она никогда не придавала значения положению – во всяком случае, в душе́.

Но что ей теперь делать?

Господь укажет тебе путь.

«Господь или, по крайней мере, его наместник», – подумала Элизабет и поспешно вышла из комнаты.

* * *

В доме было тихо. Девушка осторожно спустилась по скрипучей лестнице, стараясь не привлекать к себе внимания отца. У него непременно найдется для нее задание – хотя бы по второму разу вымести комнаты.

На последней ступени она остановилась и заглянула за угол. Отец уснул в общей комнате, упершись локтями в подоконник. Время от времени он всхрапывал, и по его тучному телу разбегалась рябь.

В такие моменты его можно было принять за безобидного увальня.

Она накинула куртку и вышла из дома.

* * *

Элизабет была одна в церкви. Она стояла на коленях перед высокой, искусно расписанной статуей Девы Марии и молилась, перебирая четки, – одна из немногих вещиц, доставшихся ей от матери.

Элизабет любила бывать в церкви. В эти минуты она была свободна от отцовского надзора, могла побыть собой. Здесь ее никто не судил и не указывал, что делать. И это место, как ни одно другое, располагало к размышлениям.

– Святая Матерь Божья, обереги нас от бедствий и защити нас от них. Аминь, – закончила Элизабет молитву.

Она поцеловала четки, перекрестилась и встала, чтобы сменить выгоревшие свечи к вечерней службе.

В этот момент дверь в ризницу открылась, и появился Кайетан Бихтер. Священник несильно удивился при виде Элизабет.

Она поприветствовала его поклоном.

– Здравствуй, Элизабет, – произнес священник, тяжелым ключом запирая дверь в ризницу. – Ты, как всегда, не можешь сидеть без дела.

– А, это сделал бы любой на моем месте, – застенчиво ответила девушка.

– И сердце доброе, Господь видит это…

Священник ласково похлопал ее по плечу, после чего взял метлу, прислоненную в углу, и принялся подметать.

– Господь видит это в каждом человеке, верно? – неуверенно спросила Элизабет.

– Верно, дитя мое, верно, – рассеянно пробормотал Бихтер.

– Неважно, мужчина это или женщина, крестьянин или батрак? – осмелилась уточнить Элизабет.

– Господу все равно, я в этом уверен, ибо перед Ним все люди равны.

Кайетан Бихтер заметил, что не расположен к долгим рассуждениям. Вообще-то подобные вопросы, какие задавала Элизабет, ему не досаждали. Но прошедшая ночь еще напоминала о себе ломотой в костях. Ему пришлось проделать неблизкий путь, и поспать толком не удалось.

Элизабет помедлила, потом собралась с духом.

– Но если люди равны перед Богом, то и между собой они не должны видеть различий, разве не так?

Священник усмехнулся.

– Все не так просто, дитя мое, – и продолжил поучительным тоном: – Кто станет сражаться, если все будут крестьянами? Кому работать в поле, если все станут феодалами? Кто станет править, будь все вокруг королями?

Элизабет взглянула на него с разочарованием, но Бихтер невозмутимо продолжал:

– Каждому предназначено свое место. И тот, кто противится судьбе, поступает вопреки Его воле и не найдет пути к спасению.

– Это касается и… – Элизабет говорила теперь совсем тихо, – и…

Бихтер остановился и оперся на метлу.

– Это касается всех и всякого, – прервал он ее резко. – Без исключений.

Несколько мгновений царило молчание.

– Конечно, вы правы, – робко проговорила Элизабет.

Священник пожалел о своих резких словах.

– Элизабет, – он примирительно поднял руку. – Элизабет, это…

– Нет-нет, всё так, как вы сказали. – Девушка выпрямилась. – Всех и всякого. Без исключений.

Она перекрестилась и, коротко попрощавшись, выбежала из церкви.

Кайетан Бихтер проводил ее задумчивым и внимательным взглядом.

Он чувствовал жалость к этой девчушке, но ее отец был из числа самых зажиточных в общине, и его слово имело вес.

Кроме того, ему следовало заботиться о делах более важных, о людях, которые действительно нуждались в его помощи. Бихтеру вспомнилась прошедшая ночь…

Господь Всемогущий, не оставь их.

Священник вздохнул и продолжил подметать.

XI

В последующие дни, что бы Иоганн ни делал – работал ли с Альбином во дворе, чистил хлев или рубил дрова, – Элизабет занимала все его помыслы.

Лист с нетерпением ждал общей трапезы или вечера, когда они собирались в общей комнате и он мог украдкой смотреть на нее. Когда они сидели вот так, все вместе, и после молитвы мужчины вырезали фигурки из дерева, а Элизабет и Софи сидели за прялками; когда ветер завывал за окном, а в печи потрескивали поленья и в нишах тлели лучины, распространяя запах смолы и тусклым светом заливая комнату, – в такие моменты деревенская жизнь казалась Иоганну хоть и тяжелой, но благословенной.

Если б…

Если б не «Аве Мария» с этой зловещей концовкой. Казалось, эти слова определяют всю жизнь в деревне – в работе ли, в дни отдыха или в церкви.

Святая Матерь Божья, обереги нас от бедствий и защити нас от них. Аминь.

От кого обитатели деревни просили защиты у Девы Марии?

Рано или поздно, но он это выяснит.

* * *

– Господи, прости нам прегрешения наши…

Было воскресенье, и жители деревни собрались на службу. Иоганн вместе с другими батраками и служанками стоял позади, а перед ними на скамьях сидели крестьяне с женами: мужчины с правой стороны, женщины – с левой. При этом зажиточные крестьяне, такие как Каррер и Риглер, занимали передние места.

Как в жизни, так и в церкви.

Если в течение недели мессу посещали, как правило, по одному человеку от каждой семьи – от Карреров это была Элизабет, – то к воскресной службе являлись все, и подобающе одетыми: крестьяне в темных валяных куртках, чистых рубашках и кожаных брюках, их жены – в темных платьях, с аккуратно зачесанными волосами. На челяди были простые, но чистые льняные рубахи и блузки. Все, от крестьянина до батрака, приводили себя в порядок, были вымыты и опрятны.

Иоганн потер озябшие руки – в церкви стоял нестерпимый холод. Он наблюдал за Кайетаном Бихтером: тот стоял с двумя румяными служками у алтаря и бормотал вступительные слова к причастию. Священник выглядел рассеянным и заметно нервничал, хотя Лист не понимал, в чем причина – ведь Бихтер повторял этот ритуал каждую неделю. Но со временем мысли его потекли в ином направлении, и вместо того чтобы следить за ритуалом, знакомым наизусть, Иоганн стал рассматривать церковь.

Внутреннее убранство отличалось простотой, пестрые витражи едва пропускали свет, и над стрельчатыми окнами можно было заметить уже знакомые символы. В выцветших фресках угадывались различные сцены крестного пути. Алтарь незатейливый, без лишних украшений. И только высокая статуя Девы Марии слева от алтаря, мастерски исполненная и ярко расписанная, приковывала внимание.

Затем произошло нечто удивительное.

В церкви стало светлее – должно быть, солнце выглянуло из-за облаков. Свет сквозь витражи переливался самыми разными оттенками. И лишь в одном месте падал белый луч, направленный точно на статую Богородицы, окружая ее ангельским сиянием.

Иоганн огляделся, но никто, похоже, не обратил на это внимания. Тогда он повернулся к Альбину и шепнул:

– Удивительно… Что это за стекло?

– Это? Оно сохранилось в руинах монастыря, и его принесли сюда, уж много лет тому назад, – шепотом ответил Альбин. – Одни называют это чудом; говорят, только на Богородицу через цветное стекло падает белый луч. Другие связывают это с особой техникой росписи… – Тут он ухмыльнулся. – Можешь догадаться, к какой партии склоняюсь я.

– Если поглядеть, сколько ты молишься, то я бы сказал, что к первой. Удивительно, почему ты не сидишь впереди, среди женщин.

– А было бы недурно, – снова ухмыльнулся Альбин и дружески ткнул Иоганна в бок, так что у него перехватило дыхание.

– Тсс… – шикнул на них стоявший рядом батрак и кивнул в сторону первой скамьи.

Лист проследил за его взглядом: Якоб Каррер оглянулся и наградил их свирепым взглядом. Они замолчали, и хозяин отвернулся.

Кайетан Бихтер торжественно поднял кубок.

– Подойдите же и примите тело Господне…

* * *

После службы жители собрались перед церковью; их дыхание паром клубилось в морозном воздухе. Стояло прекрасное зимнее утро. Облака расступились, на голубом небосводе засияло солнце, и снег переливался под его лучами.

Многие из жителей, в их числе и Каррер с Риглером, направились к харчевне. Иоганн заметил, что Элизабет и Софи задержались у могил, и помедлил.

Элизабет смахнула снег с одного из надгробий, зажгла потухшую свечу и опустилась на колени.

– Могила ее матери, – прошептал Альбин у него за спиной. – Она умерла во время родов. Хотя не думаю, что она долго протянула бы с Каррером. Говорят, женщина была весьма миловидная…

Иоганн не ответил.

– Ты как, пойдешь в харчевню? – спросил Альбин.

– Я догоню.

– Будем говорить насчет завтрашней игры в айсшток. Пропускать не стоит.

Лист бросил на него вопросительный взгляд.

– Ни разу не видел? Палки по льду! Пиво! Будет весело. – Альбин потер ладони.

– Я знаю, что это за игра, но…

– Но?

– Ступай вперед, я задержусь на пару минут, – ответил Иоганн.

– Дело твое.

Альбин пожал плечами и поспешил за остальными.

* * *

Элизабет поднялась с колен и перекрестилась. Лист огляделся – они были одни. Он помедлил в нерешительности, потом собрался с духом и подошел к девушкам.

– Элизабет…

– Да? – Она повернулась к нему.

– Я хотел поблагодарить тебя за все, что ты сделала для меня. Когда я был болен и…

– Любой поступил бы так же, – холодно проговорила Элизабет и с беспокойством посмотрела в сторону харчевни, где скрылся ее отец.

– Да, но ты…

– У меня сейчас нет времени, Иоганн. Нам нужно готовить ужин, – прервала его Элизабет, без злости, хоть и с нажимом.

Они с Софи направились к дому. Последняя оглянулась и одарила Листа улыбкой. Но тот уже витал в своих мыслях.

Чем объяснить реакцию Элизабет? Ее самоотверженность сводилась к простому долгу, доброта сменилась холодностью. Иоганн не припоминал, чтобы он сказал или сделал что-то неподобающее. Хотя, когда дело касалось женщин, это мало что значило. Переменчивы, как погода в апреле, поговаривал один его приятель. Иоганн склонен был с ним согласиться.

Между тем он остался один среди заснеженных надгробий. Над старым кладбищем воцарилось безмолвие.

За спиной послышались шаги. Иоганн резко обернулся.

Перед ним стояла старуха, которая была в харчевне в тот первый день, когда его заставили снять рубашку. Мария Зальцмюллер.

Старуха молча смотрела на него. Листу стало не по себе под ее сверлящим взглядом.

Потом она осенила себя крестом, поцеловала средний и указательный пальцы и направила их сначала в сторону леса, а потом на Иоганна.

Тому был знаком этот жест. Mala fide, древний знак против скверны.

Старуха сплюнула чужаку под ноги и, волоча ноги, пошла прочь.

«Старая карга, – подумал он и почесал голову. – Суеверная до мозга костей». Последнее, что ему сейчас было нужно, – это религиозная фанатичка, которая настраивала жителей против него.

Исполненный тревоги, Иоганн зашагал к харчевне.

XII

– Погода вроде бы хорошая, – Альбин посмотрел в окно и просиял. – Значит, все остается в силе!

– Хм… – неопределенно протянул Якоб. – Видимо, так. Элизабет, приготовь там все. Два каравая и одну шквару, но не больше. Хотя можешь положить еще несколько яблок.

– Да, отец. – Девушка вышла из комнаты.

Каррер повернулся к Альбину.

– А вы пока вычистите хлев, а уж потом ступайте.

– Так ведь нужно помочь остальным на лугу…

– Делай, что сказано. И поживее! – напустился на него Каррер.

– Понял. Идем, Иоганн, – поспешно ответил Альбин и махнул своему товарищу.

* * *

После обеда, когда они явились на окраину деревни, взору их открылась внушительная картина. На лугу расчистили площадку и разровняли до зеркальной гладкости, утоптанный снег переливался под солнечными лучами. Посередине площадки был вбит столбик, а справа лежали в ряд четырнадцать штоков с деревянными рукоятями на круглых болванках из железа[5]5
  Айсшток (также ейсшисен) – популярная народная игра в Австрии и Баварии, аналог керлинга.


[Закрыть].

С левого края соорудили столы и скамьи, где своего часа дожидались ломти свежего хлеба с маслом и салом. Воздух полнился ароматом горячего вина с пряностями. От запаха у Иоганна рот наполнился слюной.

Собралась вся деревня: дети резвились в снегу, мужчины с довольным видом покуривали трубки, женщины судачили и смеялись. Царило непринужденное оживление, какого Лист еще ни разу не замечал за жителями деревни.

Якоб Каррер направился к Бенедикту Риглеру и Алоизу Бухмюллеру. Иоганн с Альбином, Элизабет и Софи присоединились к прочей челяди.

– Все сегодня в добром расположении духа, – заметил Лист и бросил взгляд на Каррера.

Альбин кивнул.

– Это событие всегда особенное. Сыграть нечасто удается, обычно снега лежит слишком много. Но если выпадает случай, рады все.

– Когда начнется?

– Когда священник изволит явиться, – ответила Софи за Альбина. – Без него тут ничего не происходит. Хоть и непонятно…

– Софи! Следи за словами и не говори о священнике в неподобающем тоне! – вскинулась на нее Элизабет.

Служанка покраснела.

– Простите, виновата.

– Ты правила-то хоть знаешь? – Альбин ткнул Иоганна в бок.

– Вроде бы… Чей шток ближе других к столбику, тот и победил, так?

– Точно. Играют две партии, друг против друга. После каждого кона определяют, кто ближе к центру. Победителям достается… ну, раньше мы играли на деньги, но священнику это стало не по нраву. Так что теперь победители могут бесплатно угоститься в харчевне, чем угодно. А если учесть, что побеждает обыкновенно Риглер, то у Бухмюллера в такие дни в погребе места заметно высвобождается.

Стоявшие вокруг батраки рассмеялись.

– Риглер настолько хорош? – спросил Иоганн и посмотрел на старосту.

– Лучший…

Наконец-то появился Кайетан Бихтер. Он коротко кивнул собравшимся и встал перед площадкой так, чтобы все его видели.

Разговоры смолкли, стало тихо.

Священник поднял руку. Вид у него был всполошенный.

– Как и во все эти годы, объявляю игру открытой. Играйте честно пред лицом Господа и Девы Марии. Аминь!

– Аминь! – хором отозвались жители, некоторые, как заметил Иоганн, насмешливо. Похоже, Кайетан Бихтер не пользовался особым уважением в общине. Хотя так ему могло лишь показаться…

– Что ж, можем начинать. – Бенедикт Риглер хлопнул в ладоши. – Мы с Францем выбираем по три человека. Как всегда, Франц, можешь выбирать первым, все равно не поможет. – При этих словах он самодовольно улыбнулся, уверенный в своей победе.

– Гордыня до добра не доводит, – предостерег священник. Но при этом он даже не повернул головы, а задумчиво смотрел в сторону леса.

– Может, вы и правы… Ну так что, Франц?

– Беру тех же, что и всегда. Альбин, Игнац, Мартин, – он показал на троих батраков.

Альбин посмотрел на Франца, потом перевел взгляд на Листа и снова на Франца. Губы его растянулись в ухмылке.

– Франц, мне сегодня что-то нехорошо… Может, Иоганн сыграет вместо меня?

– Тебе бы сразу вина налакаться?.. Ну да ладно, мне без разницы. – Франц оглядел Листа с головы до ног. – Играть-то умеешь?

– Мне он говорил, что умеет, – поспешно вставил Альбин. Иоганн покраснел от злости.

Франц пожал плечами.

– Ну, тогда давай ко мне.

Лист помедлил. Все смотрели на него.

Выбора нет. Но действуй разумно.

Кивнув, Иоганн встал рядом с Францем и двумя другими работниками и взглянул на Альбина. Тот уже раздобыл чашу вина – пиво разливали только после игры, поскольку первая кружка полагалась победителю. Батрак нахально поднял чашу, словно говорил: давай, покажи, на что ты способен.

Что ж, он покажет. А уж после игры покажет и этому паршивцу.

Бенедикт Риглер набрал команду так же быстро. Игра началась.

Игроки стали по очереди запускать штоки – так близко к центру, насколько могли. Риглер запустил свой шток с такой сноровкой, что снаряд остановился точно у столбика. Староста с довольной улыбкой повернулся к Иоганну, за которым еще оставался бросок.

– Прошу, господин Лист.

Тот сделал вид, что не заметил насмешки в голосе Риглера. Взглянул на свой шток: сработан на совесть и украшен, да к тому же превосходно сбалансирован. Сразу видна работа мастера.

Игра будет легкой.

Иоганн взвесил шток в руке, качнул для пробы из стороны в сторону.

– Ты до вечера примеряться будешь? – со скучающим видом спросил Риглер.

Несколько человек рассмеялись.

Иоганн отвел руку назад, разбежался и запустил шток.

Снаряд проехал по укатанному снегу, оттолкнул шток Риглера и остановился вплотную к столбику.

Воцарилось молчание. Потом в тишине раздался язвительный голос старухи Зальцмюллер:

– Ты чего так покраснел, Риглер? Проиграть боишься?

Крестьянин недоверчиво глянул на Иоганна. Тот пожал плечами.

– Повезло, – сказал он небрежно.

– Не иначе… – ответил Риглер. – Доводилось уже играть?

– Доводилось смотреть, раз или два.

– Раз или два… будем надеяться, что не три. – Он развернулся. – По новой.

* * *

Игра шла своим чередом. Впереди оказывалась то одна команда, то другая – в основном потому, что Риглер растерял уверенность и часто промахивался. Но настроение это никому не испортило. Дети постарше следили за игрой, малыши резвились в снегу. Мужчины и женщины, которые не играли, обсуждали происходящее, заключали пари на исход игры.

Элизабет и Софи смотрели на Иоганна после очередного успешного броска.

– А здорово у него выходит, – проговорила Софи, явно впечатленная.

– Вроде того, – безучастно ответила Элизабет.

Рядом стоял Якоб Каррер, не спускал с Листа глаз.

Последний кон близился к завершению, а победитель так и не был выявлен. И только у Иоганна и Риглера оставалось по броску.

Первым по очереди был Риглер. Все напряженно следили за его безупречным броском. Снаряд сбил ближайший к центру шток и остановился точно у столбика.

Староста уступил место Иоганну.

– Давай, кузнец.

Он заметно нервничал.

Иоганн приготовился. Снова качнул штоком из стороны в сторону. Отвел руку назад, разбежался и запустил шток. Все затаили дыхание. Шток стрелой проехал по снегу и…

…прошел мимо и остановился в стороне от штока старосты.

Выпуская рукоять, Иоганн придал штоку небольшое вращение, так чтобы тот прошел чуть левее.

Действуй разумно.

Никто не заметил этого неуловимого движения кистью. Кроме одного человека…

Зрители ликовали, все чествовали победителя. Риглер подошел к Иоганну, лицо его сияло самодовольной улыбкой.

– Ты был хорош. Недостаточно хорош, но все-таки… Такого соперника мне давно не попадалось. Хоть ты и не выиграл, но первую кружку заслужил.

Он подал Иоганну кружку пива, а вторую налил себе.

– Твое здоровье.

– И ваше, господин Риглер.

Они сделали по большому глотку. Крестьянин от души рыгнул и повернулся к жителям.

– Ваше здоровье. Отличная вышла игра. А теперь угощайтесь! – провозгласил он.

Теперь уж и остальные принялись за еду и питье.

Альбин и Софи подошли к Иоганну, неся хлеб с салом. Вид у них был более чем довольный.

– Недурно сыграл, – похвалил Альбин.

Софи повисла у Иоганна на шее и смачно поцеловала в щеку.

– Заслужил, – заявила она и выпустила его из объятий.

– Благодарю.

– Да, совсем недурно для человека, который прежде только смотрел, – добавил, причмокнув, батрак.

– Альбин…

Тот посмотрел на него с набитым ртом.

– Твое счастье, Альбин. Не будь так вкусно, я бы тебя протащил по дорожке.

– Брось, Иоганн. У тебя неплохо выходило, что тебе не нравится? – Работник ухмыльнулся. – Я ведь знал, что ты…

Он не договорил. К ним подошел Якоб Каррер.

– Тебе, можно сказать, повезло с последним броском. Не промахнись ты, и добряк Риглер сейчас так не веселился бы. – Он сплюнул.

– Старался как мог, – сдержанно ответил Иоганн.

Каррер подступил к нему почти вплотную.

– Я даже готов тебе поверить… Но если и не дотянешь, никто особо не расстроится. Ясно тебе?

Лист кивнул.

Якоб развернулся и направился к столу с едой.

– А вы поладили, как я погляжу, – отметил Альбин.

– Ладил и не с такими… – вполголоса проговорил Иоганн.

* * *

Солнце уже садилось, но, несмотря на жгучий холод, никто и не думал расходиться. К этому времени все наелись, дети катались по ледяной дорожке под неусыпным надзором матерей, мужчины пили шнапс и курили трубки.

Потом они услышали.

Все затихли.

Из леса донесся вой жуткий, исполненный боли. Он то нарастал, то снова стихал, резал слух…

Иоганн так и не понял, кто это. Волк? Но вой казался почти…

Кто-то из детей вдруг заплакал. Вой в лесу резко оборвался. Женщина взяла плачущего ребенка на руки. Разговоры возобновились, но в них уже не было той непринужденности, и настроение стало натянутым. Женщины принялись убирать со столов.

Праздник окончился.

Иоганн посмотрел в сторону леса, откуда доносился вой. Снег слепил своей белизной, и холодное синее небо в сумерках медленно окрашивалось в оранжевый – прелестный пейзаж, в одно мгновение омраченный тенью.

Тенью, от которой горы стали казаться враждебными, а снег – убийственно холодным.

Тенью, способной за долю секунды лишить радости любой праздник.

Тенью, которая легла на них всех – Лист вдруг ясно это почувствовал. Он невольно поежился и стал помогать остальным со сборами.