Текст книги "Милочка Мэгги"

* * *

Два дня спустя Патрик Деннис закинул за спину самодельный вещевой мешок из грубого льна. В нем лежали все его пожитки: шесть цветных носовых платков, сменная рубашка и пара шерстяных носков, связанных любящей матушкой.

– Так ты пошлешь за мной до конца года? – спросила мать в десятый раз.

– Обещаю, матушка.

– Поклянись!

Пэтси поклялся на маленьком молитвеннике в черном кожаном переплете, который она подарила ему на первое причастие.

– Да умереть мне на месте, если я не пошлю за тобой до конца года. Господь мне свидетель.

– Аминь, – сказала мать, засовывая молитвенник в его вещевой мешок.

Перед тем как сесть на велосипед, Пэтси еще раз оглянулся вокруг. На бархатные, зеленые, пологие холмы… голубое небо с легкими белыми облаками и розовые дикие розы, цеплявшиеся за ветхую серую каменную стену вокруг дома.

Ему не хотелось уезжать – не хотелось, и все тут. Но его закружил вихрь событий, дело было сделано, и уехать было легче, чем остаться.

Пэтси приплясывал от нетерпения, пока мать опрыскивала велосипед и его самого святой водой и торжественно прикалывала ему к нательной фуфайке значок со святым Христофором[2]2
  В католической традиции – покровитель путешественников.


[Закрыть]. Когда с этим было покончено, он взлетел на велосипед одним махом. Прощальным напутствием матери было:

– Не приведи Господь, сынок, чтобы ее аспид-братец поймал тебя, пока ты бежишь из Ирландии.

Пэтси обернулся, чтобы помахать рукой, и покатил из жизни своей матушки и из Ирландии – навсегда.

Глава четвертая

Патрик Деннис Мур стоял на американской земле, которую когда-то заменили на сланцевую мостовую. Его первым впечатлением от Америки было то, что половина населения Нового Света разъезжала на велосипедах.

«Здесь их точно даром раздают с фунтом чая в придачу, иначе откуда у всех этих людей на них деньги?»

Пэтси стоял на обочине с котомкой за спиной и сжимал в руке бумажку с адресом Мориарити. «Спроси у полицейского, – наставлял его один из попутчиков по трюму. – Обязательно обратись к нему «констебль», и он скажет тебе, как сесть на паром до Бруклина». Пэтси увидел полицейского на другой стороне улицы, но поток транспорта поверг его в такое замешательство, что он не знал, как перейти дорогу.

Мимо тарахтели огромные телеги с пивом, причем на некоторые требовалось по шесть першеронов, громыхали по металлическим рельсам конки. Ползла похоронная процессия, состоявшая из катафалка, открытой повозки, полной венков, и десяти экипажей со скорбящими. Покойник, судя по всему преуспевший в жизни, и после смерти обладал достаточной важностью, чтобы на десять минут парализовать движение.

Мужчины с длинными, патриархального вида бородами толкали двухколесные тачки, груженные то фруктами, то каким-нибудь хламом. На повозках с хламом имелись колокольчики, подвешенные на натянутый поперек кожаный ремешок. Колокольчики издавали жуткую какофонию, тонущую в джунглях прочих звуков. Доносившиеся со всех сторон ругательства, в основном в адрес бородачей, были явно необходимы, чтобы все эти участники транспортного потока не остановились окончательно.

Движению мешали снующие туда-сюда велосипеды. Ездоки раздражали всех нервным перезвоном велосипедных звонков. Они постоянно оглядывались через плечо, из-за чего велосипеды мотало из стороны в сторону.

Под звон колокола громыхала телега с пожарным расчетом, от копыт запряженных в нее лошадей отлетали искры. Пэтси в изумлении пялился на пятнистую собаку, бежавшую под пожарной телегой, каким-то чудом избегая смерти в бешеной мясорубке колес.

Нервные, холеные лошади тянули хэнсом-кэбы[3]3
  Двухместный двухколесный экипаж, названный по имени своего изобретателя Джозефа Хэнсома. Кучер располагался сзади пассажиров сверху, вожжи пропускались сквозь специальные скобы на крыше.


[Закрыть], лакированные двуколки на рессорах и отполированные экипажи с откинувшимися на подушки элегантно одетыми господами и дамами.

Полицейский на противоположной стороне улицы уходил все дальше. Пэтси испугался, что потеряет его, и сделал попытку перейти дорогу. Что тут началось! Свистки засвистели, колокола зазвонили, гонги загремели, кучера разразились бранью, лошади встали на дыбы, какой-то мужчина свалился с пенни-фартинга[4]4
  Одноколесный велосипед.


[Закрыть]. На Пэтси заорали:

– Салабон окаянный, убирайся с дороги! – Таково было первое приветствие Пэтси от Нового Света.

– Уши прочисть, грязный Мик[5]5
  Презрительное прозвище ирландцев.


[Закрыть]! – заорал итальянец, разносчик рыбы.

Таково было первое полученное Пэтси наставление.

А его первый бесплатный американский совет был получен от мальчишки-газетчика, словно сошедшего со страниц Горацио Элджера[6]6
  Американский писатель, поэт, журналист и священник. Типичный «элджеровский герой» – бездомный мальчик, который достигает успеха с помощью тяжелого честного труда и благородных поступков.


[Закрыть], и звучал так: «Езжай туда, откуда приехал, чего зеваешь».

Пэтси с позором бежал обратно на тротуар. «Со временем я освою этот язык, потому что он очень похож на английский», – решил он про себя.

К обочине тротуара, где стоял Пэтси, из дорожного бедлама выбрался хэнсом-кэб. Кучер сидел высоко наверху, позади пассажирских мест. Разумеется, он был обладателем красного носа и помятого цилиндра.

– Кэб, сэр?

Пэтси с поспешностью и благодарностью протянул вверх карточку с бруклинским адресом Мориарити.

– Дедуля, не подбросите меня до этого места?

– Совсем до него не подброшу, сынок, сэр. Лошади не умеют плавать. Но я довезу тебя до пристани, а там ты сядешь на паром.

– Как мне тогда забраться в вашу повозку? Или у вас найдется местечко наверху, чтобы я мог рассмотреть город?

– Давай сначала посмотрим, какого цвета твои деньжата, – заявил кучер.

Пэтси показал ему однофунтовую банкноту.

– Фальшивка! – выдохнул тот. – Не, так не пойдет, мил человек. Считай, что тебе повезло, что я не сдал тебя полицейским. – Он стеганул лошадь кнутом и встроился обратно в поток уличного движения.

К Пэтси подошел деловитый парень с пачкой бумаг в руке, который уже давно за ним наблюдал.

– Ваше имя? – выпалил он, бросив на Пэтси проницательный взгляд.

– Патрик Деннис Мур, – послушно ответил Пэтси.

Парень полистал бумаги.

– И вы направляетесь?..

Пэтси подал ему карточку. Парень прочитал имя и адрес.

– Ах да, – он вытащил из пачки документ. – Вот он. Фух!

Парень вытер лицо рукой:

– Я думал, вы потерялись. Я везде вас ищу с тех пор, как причалил корабль.

– Так вы меня знаете? – изумился Пэтси.

– Я знаю, кто вы такой. Я тоже работаю на мистера Мориарити, – парень протянул ему руку. Вне себя от радости, Пэтси поспешил ее пожать.

– Вот еще что, мистер Мур, – голос парня зазвучал умоляюще, – пожалуйста, не говорите мистеру Мориарити, что я поздно вас встретил. Он меня уволит.

– Про меня разное болтают, – великодушно ответил Пэтси, – но доносчиком я никогда не был.

– Как только я вас увидел, – заявил парень, – я тут же понял, что вы – честный человек. Так, – продолжал строчить он, – где ваш багаж?

– Все, что у меня есть, – у меня за спиной.

– Я освобожу вас от этой ноши.

– Я сам понесу. Там ничего тяжелого.

Парень посмотрел в документ.

– Мистеру Муру, – прочитал он вслух, – необходимо оказать всяческое внимание. Ты понесешь его багаж… – парень пожал плечами и бодро заявил: – Приказ босса.

Пэтси отдал ему вещевой мешок. Парень скатал его и сунул под мышку.

– В путь, к вашему новому дому в Америке.

Парень со знанием дела перевел Пэтси через дорогу.

– Я посажу вас на конку, и она довезет вас до паромной пристани. Там сядете на паром и, когда тот остановится, сойдете, и мистер Мориарити будет ждать вас там в своем экипаже, чтобы отвезти домой.

– Я так вам обязан… – начал было Пэтси.

– Не благодарите меня, мистер Мур. Это моя работа. Итак! – Он окинул улицу быстрым взглядом. – У вас есть деньги?

Пэтси тут же сощурился.

– Я имею в виду на конку и паром? – быстро добавил парень.

– Ну-у… – осторожно протянул Пэтси.

– Тогда вот, что, – парень протянул Пэтси четыре монеты по пять центов. – Этого хватит, чтобы добраться до Бруклина, и еще на пиво останется.

Пэтси устыдился своих подозрений.

– У меня есть две банкноты, но возчик заявил, что они фальшивые.

– Покажите-ка.

Пэтси отдал парню банкноты, он тщательно их изучил.

– Да эти купюры все равно что золото! – с негодованием воскликнул он. – Только вам нужно обменять их на американские деньги. – Он снова зыркнул по сторонам. – Подождите! Я забегу в одно место и обменяю. Всего на минуту. Сейчас вернусь.

Парень метнулся в качающиеся двери ближайшего бара. Через минуту он не вернулся. Пэтси все больше одолевало дурное предчувствие. Он подождал еще несколько минут. Потом он вошел в бар.

Внутри никого не было, кроме человека за барной стойкой. Это был высокий грузный мужчина с длинными усами и волосами торчком. От бармена словно шел густой пар из запаха мокрых опилок, прогорклого пива и промозглой кладбищенской сырости.

– Да? – изрек бармен.

– Где тот человек, который только что сюда зашел? Тот, который собирался обменять мои фунты?

– No Mann ist hier[7]7
  Здесь никого нет (нем.).


[Закрыть], – заявил бармен.

– Я видел, как он вошел. Он сказал мне подождать.

– Пшел фонн! – зевнул здоровяк.

– Никуда я не пойду, пока мне не вернут мои фунты.

До Пэтси донесся тихий скрип, и он увидел, как в глубине бара едва заметно притворилась дверь.

– Он там! – Пэтси рванул к двери.

Но бармен оказался быстрее. Грузное телосложение не помешало ему ловко перемахнуть через стойку, опершись на нее одной рукой. В свободной руке у него была страшного вида дубинка.

– Фон! Убирайся фон из моего бара! – проревел бармен. – Du Gottverdammten Ire![8]8
  Проклятый ирландец (нем.).


[Закрыть]

Пэтси успел как раз вовремя. Дубинка опустилась на одну из качавшихся на петлях дверей и разнесла ее в щепки. Пэтси вздрогнул и метнулся за угол.

Бродя по незнакомым улицам, Пэтси потерял счет времени. Его сердце разрывалось от тоски по родной ирландской деревне. Он был потерян и напуган. У него не было ни единого друга, и он не знал, куда идти. Это было в сто раз хуже, чем потеряться в огромном дремучем лесу. В лесу можно было бы присесть и отдохнуть. На улице же присесть и отдохнуть было негде.

Блуждая, Пэтси оказался в пустынном переулке и увидел человека в белой спецовке, толкавшего перед собой тележку с торчавшими из нее метлой и совковой лопатой. Сняв кепку, Пэтси приблизился к уборщику.

– Сэр, не подскажете ли мне, зеленому иммигранту, – смиренно произнес он, – как добраться до этой деревни?

– Конечно, зеленок, – любезно ответил уборщик. – Вот что тебе надо сделать, – и он дал ему четкую инструкцию.

Чтобы добраться до Бушвик-авеню в Бруклине, Пэтси потребовалось шесть часов, три конки, паром и несколько миль пешком. Он стоял у подножия высокого крыльца и дивился великолепию, на его взгляд, трехэтажного, с вестибюлем и цокольным этажом особняка из бурого песчаника с красными геранями в вазонах на стойках перил. Пэтси поднялся на крыльцо. Рядом с дверью была белая фарфоровая табличка. В центре таблички находилась черная кнопка. Подпись под кнопкой гласила: «Звоните». Пэтси посмотрел по сторонам, но нигде не смог найти шнура, за который нужно было потянуть, чтобы позвонить в звонок. Он нашел выход – постучал по матовому стеклу входной двери. Несколько минут спустя пышногрудая девица открыла дверь, оглядела Пэтси и заявила:

– Нам ничего не нужно.

Из темноты в глубине дома раздался сладчайший в мире голос:

– Бидди, кто там?

– Торговец, мисс Мэри… развелось тут этих бродяг.

– Я разберусь.

Из темноты вышла девушка, и сердце Пэтси екнуло от разочарования, когда он увидел, что сладчайший в мире голос сочетался, по меркам самого Патрика, с самыми невзрачными в мире лицом и фигурой.

– Я приехал из графства Килкенни.

– Ах! – девушка всплеснула руками, и ее лицо осветилось самой очаровательной в мире улыбкой. – Вы, стало быть, тот самый парень. Входите же.

Пэтси проследовал за ней в дом под вздохи собственного сердца: «Ах, если бы Господь потрудился еще чуток после того, как создал ее голос и улыбку!»

– Папа, здесь тот парень из Ирландии.

Пэтси стоял на кумачово-красном ковре и разглядывал темную комнату. Окна были убраны тюлем из брюссельского кружева и темно-бордовыми бархатными шторами, подхваченными золотым шнуром, зеленые бархатные портьеры, свисавшие с украшенной лепниной арки, ведущей в альков, были раздвинуты и подвязаны по бокам, открывая взору сверкающее пианино и табурет с бархатной обивкой. На пианино стояли фотографии в серебряных рамках, в углу – этажерка с полками, полными вычурных кофейных чашечек, а на подоконнике – горшки с бостонским папоротником. Еще в алькове стояли обитые розово-голубым атласом позолоченные стулья и двухместный диванчик. На стойке лестницы, ведущей на второй этаж, возвышалась статуя арапа. Арап держал над головой кубок, в котором мерцал газовый огонек. Лестничную площадку украшало вогнутое витражное окно овальной формы.

Пэтси подумал, что все это было очень красиво… красиво. Он пообещал себе, что когда-нибудь у него будет похожий дом. «А пока у меня нет своего, я с удовольствием поживу здесь».

В комнату вошел Мориарити и шумно приветствовал Пэтси. Потом он окриком позвал жену. В комнату суетливо вошла робкая женщина маленького роста.

– Миссис, это наш новый конюх. Парень, это твоя Миссис.

Миссис испуганно кивнула и поспешила удалиться обратно в глубину комнаты.

– А это моя дочь Мэри.

Невзрачная девушка одарила Пэтси очаровательной улыбкой.

– Родилась в Америке, – добавил Мориарити. Он явно гордился дочерью. – Выучилась на учительницу. А это Бидди, кухарка. Она из графства Даун.

Мориарити обратился к Бидди:

– Бидди, птичка моя, Патрик – парень видный. Но не вздумай строить ему глазки, у вас обоих есть работа поважнее.

Пэтси взглянул на пышногрудую Бидди с отвращением, и та неприязненно посмотрела на него в ответ.

«Вот уж где мне точно ничего не надо», – подумал Пэтси.

– Осталось представить тебя моим любимицам, Джесси и Дейзи. А пока вернемся к делу: где твой мешок?

– Его забрал какой-то парень. Он сказал, что работает на вас и что вы ему так приказали. – Пэтси решил, что про два фунта лучше ничего не говорить.

– Он забрал твой мешок?

– Да. Котомку.

– То есть, ты хочешь сказать, что попался на эту старую удочку? – Мориарити расхохотался. – Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!

Раскаты хохота напугали Миссис. Она в ужасе всплеснула руками и торопливо удалилась прочь из комнаты.

– Ха-ха-ха! Мне будет о чем рассказать парням.

– Ну же, папа, не смейся, – возразила Мэри Мориарити. – Вспомни, ведь с тобой случилось то же самое. Только тот человек назвался двоюродным братом твоего дяди. И он забрал твой сундук. И все твои деньги, кстати.

Пэтси бросил на нее благодарный взгляд.

«А она добрая. Хотя у невзрачных женщин всегда натура такая».

– Кхе-кхе! – прокашлялся Босс. – Верно. Так и было. Но верно и то, что сундук был старый и лежало в нем одно старье. Мэри, спустись с Бидди на кухню и проследи, чтобы она накормила парня горячим ужином.

Женщины вышли.

– А теперь, Патрик, мальчик мой, покажу тебе твою комнату.

Пэтси повернулся и направился в сторону лестницы.

– Не туда, – рассмеялся Босс. – Через двор. Иди за мной.

Чтобы выйти во двор, им потребовалось пройти через вестибюль на первом этаже. Пэтси услышал, как Мэри и Бидди разговаривали на кухне.

– Горячий ужин ему, накося! Холодным обойдется! Вот уж надо мне готовить среди ночи этому ирландишке, который едва на берег успел сойти.

– Ну же, Бидди, – возражал нежный голос Мэри. – Не называй его так. Тебе же не нравилось, когда пять лет назад, когда ты только приехала, тебя тоже называли ирландишкой.

«Ах, что за чудесная девушка, – подумал Пэтси. – Но такая невзрачная. Жалко-то как!»

Пэтси представили двум кобылам и показали ему лестницу к помещению над конюшней.

– Твой новый дом наверху. Места там немного, зато будешь как у Христа за пазухой, ха-ха. А теперь давай-ка ужинай и ложись спать. До завтра у тебя выходной.

Пэтси залез наверх и зажег лампу. Он оглядел свое королевство. Это была маленькая комнатка с одним окном. Обстановка состояла из походной койки, стула, кухонного стола с лампой и трех гвоздей на стене для одежды и полотенца.

«Чисто келья монастырская. Похоже, в Америке лошадям живется лучше, чем нам, честным иммигрантам. Разве я родился, чтобы стать прислугой? Нет! Эх, – вздохнул Пэтси, – видно, Господь мне это предназначил, раз он меня сюда прислал».

Пэтси уснул, но проснулся посреди ночи. Его охватила паника оттого, что он не знал, где находится. Скособочившись, он прошел через комнату к лампе.

«Как странно, что корабль все еще качается, разве я утром не сошел на берег?»

Пэтси нащупал стол и зажег лампу. И оглядел свою крошечную комнатку.

«Это не сон, – сказал он себе. – Вот он я, совсем один среди чужих. Ни матушки, ни зазнобы, ни моего друга, Малыша Рори.

Сегодня со мной много чего случилось. Но с этих пор всякий, кто посмеет сунуть нос в мою жизнь, дорого за это заплатит. Это говорю я, Патрик Деннис Мур».

Глава пятая

Майк Мориарити, которого все называли Босс, был грузным, краснолицым толстяком с большим пивным животом и длинными усами. Он носил волосы с проседью на прямой пробор с густыми накладками по обе стороны, отчего с виду казалось, что у него на голове примостилась парочка черно-серых голубей. Одевался он в черный суконный костюм с белым жилетом, который выглядел так, словно никогда еще не был совершенно чистым, даже когда был новым. Живот делила надвое цепочка для часов со звеньями, которые вполне сгодились бы и для собачьей. В углу рта у него постоянно была зажата сигара концом вверх. Выходя на улицу, он надевал котелок с квадратной тульей, надвинув его на один глаз так, что поля почти касались задранного кверху конца сигары. Он выглядел карикатурой на подручного из Таммани-холла[9]9
  Политическое общество Демократической партии США в Нью-Йорке.


[Закрыть].

Он и был подручным из Таммани-холла.

Молли, его жена, которую все называли «Миссис», была личностью крайне незаметной. Она была крошечного роста, всего четыре фута десять дюймов[10]10
  1 м и 47 см.


[Закрыть], и весила восемьдесят фунтов[11]11
  36 кг.


[Закрыть]. Она была всегда чем-нибудь напугана, и дни напролет сновала по дому с этажа на этаж.

Мэри Мориарити, если бы не ее доброта, вполне могла бы пройти по жизни совершенно незаметно для окружающих. Лицо у нее было некрасивым. Для женщины она была слишком высокого роста и при этом не обладала женственными формами. Когда она говорила или улыбалась, ее невзрачность скрадывалась. К сожалению, она не отличалась разговорчивостью и улыбалась редко.

К кобылам Пэтси испытывал отвращение. Когда он мыл их или чистил скребницей и лошадиная кожа перекатывалась складками у него под рукой, его передергивало от гадливости. Он терпеть не мог жесткие лошадиные ресницы. Он не понимал, зачем для овса и сена им нужны такие большие желтые зубы. Ему были противны лошадиные лодыжки, которые казались слишком тонкими для их тяжелых туш. А когда ему приходилось вплетать красную ленту в жесткий хвост, тычась лицом в лошадиный зад, загораживавший ему белый свет, на его глаза наворачивались слезы унижения.

Пэтси ненавидел навоз, который ему приходилось каждый день собирать и раскидывать во дворе под кустами бульденежа[12]12
  От франц. boule de neige – «снежный шар», декоративный кустарник, сорт калины.


[Закрыть], так как Миссис сообщила ему с испугом в лице, что так нужно делать обязательно, потому что куски навоза для кустов – все равно что чистое золото, и от него цветы приобретут снежно-голубой оттенок.

Пэтси должен был каждый день выгуливать лошадей, чтобы те не застаивались, – по четыре раза обходить с ними вокруг квартала. На эту прогулку ему приходилось надевать фартук с нагрудником, сшитый из матрасного тика. Как же он ненавидел тот фартук!

В первый раз прогулка оказалась полна происшествий. За ним увязалась сбежавшая с уроков пацанва, орущая «Мик!», «Салабон!» и «Застегни-ка платье на спинке!». Правда, им это быстро надоело, и они убежали.

Прямо на Пэтси мчалась карета «скорой помощи». Чтобы не быть раздавленным, ему пришлось вместе с лошадьми забраться на тротуар. Сзади, облокотившись на натянутый вдоль длинного борта ремень, сидел интерн или доктор. Пэтси уставился на фуражку на помпадуре. Он никогда раньше не видел доктора-женщину. Потом подошел полицейский и устроил ему выволочку за то, что тот забрался с лошадьми на тротуар.

– Еще раз такое устроишь, – беззлобно заявил полицейский, – заберу в участок. Вместе с лошадьми.

Уличная проститутка, взявшая выходной, чтобы сходить за покупками, пригласила Пэтси подняться к ней домой, пообещав ему показать свою птичку. Он пунцово покраснел и тут увидел, что она действительно несла с собой коробку только что купленного птичьего корма.

«Так она правда держит у себя птицу, – подумал Пэтси. – Да простят меня святые угодники за то, что я превратно ее понял».

Потом одной из кобыл приспичило справить нужду, и Пэтси пришлось остановиться. Ему было стыдно до смерти. Из ниоткуда тут же появился дворник с тачкой, метлой и совковой лопатой.

– Добрый день, уважаемый, – заискивающе обратился к нему Пэтси.

– Сукин сын! – горько ответил дворник, принимаясь за дело.

Уводя лошадей, Пэтси думал: «Он точно имел в виду кобылу, потому что никто на свете не посмел бы так меня обозвать и ничем за это не поплатиться».

У Пэтси были и другие обязанности. Он должен был каждый день подметать тротуар и крыльцо и подчищать граблями двор. Каждый вечер он вытаскивал полный мусорный бак на обочину и насаживал мешок с мусором на острый прут в ограде дома. Он выбивал ковры, мыл окна и натягивал на рамы кружевной тюль. Короче говоря, он должен был выполнять распоряжения Хозяйки и прихоти Бидди.

* * *

Каждый день получки к Пэтси заходил представитель пароходной компании, и Пэтси отдавал ему два доллара, о чем тот делал пометку в маленькой черной книжке.

– Всего-то и осталось пятьдесят восемь долларов, – заявил коллектор, забрав первый платеж. – За год все выплатишь.

– Я не хочу оставаться здесь на год. Мне здесь не нравится. Я хочу вернуться в Ирландию.

– Ничто тебе не мешает – через два года.

– Два?..

– Один год – чтобы расплатиться за проезд сюда, и еще год – чтобы заплатить за проезд обратно.

Два года, прежде чем Пэтси смог бы вернуться, или два года, прежде чем он смог бы послать матери деньги на проезд. Нет. Он не мог ждать. Он решил откладывать каждый пенни… С этой целью Пэтси взял у Ван-Клиса, молодого сигарщика-голландца, у которого иногда покупал глиняную трубку ценой в один цент и кисет табака, пустую фанерную коробку из-под сигар. Он прибил крышку гвоздями и сделал в ней прорезь. В эту прорезь он кидал свои сбережения.

Сбережения копились очень медленно. Пэтси не отличался расточительством, и потребностей у него было немного, но всегда нужно было что-то купить. Кроме пятнадцати центов в неделю на глиняные трубки и табак, дважды в неделю ему приходилось тратить по десять центов на бритье у цирюльника. Бритву и ремень для правки он не мог себе позволить. Стрижка раз в месяц стоила двадцать центов. После каждой воскресной мессы пять центов поглощала тарелка для пожертвований. Кроме того, ему нужны были носки, нательный комбинезон, сменная рубашка, воскресный галстук и помада для волос. Вечером по субботам он пропускал кружку-другую пива – не потому, что он был склонен к выпивке. Просто ему нравилось веселье в баре, где горланили песни и время от времени можно было рассчитывать на крупную потасовку. При этом ему удавалось откладывать доллар в неделю.

Мэри доброжелательно спросила Пэтси, получил ли тот вести от матери. Только тогда до него дошло, что прошло уже два месяца, а он так и не написал домой. Он ответил, что нет, не получил, потому что сам еще ни разу не написал. Да, он умеет читать и писать, но никогда не писал писем, потому что дома все его знакомые жили поблизости и в письмах нужды не было. Он не был уверен, что у него получилось бы написать адрес на конверте и выбрать нужную марку.

В тот же вечер Мэри подарила Пэтси коробку писчей бумаги, вставочку для пера, полдюжины перьев и бутылочку чернил. Она сама написала на конверте адрес и наклеила марку. Пэтси написал домой в тот же вечер.

Пэтси написал матери, что может потребоваться два года, прежде чем он сможет вызвать ее к себе. Он предложил ей связаться с ливерпульским агентом, чтобы договориться о плате за проезд и подыскать работу. Он написал: «…У меня здесь отличная квартира…» – и обвел взглядом свою убогую комнатку. «Господи, прости меня за эту ложь».

Пэтси написал матери, что шлет ей в письме американский доллар и что «…молодая хозяйка дома в меня втюрилась… Она сделала мне прекрасный подарок».

На самом деле Пэтси не думал, что Мэри в него втюрилась. Он написал это, зная, что у матери язык без костей и что та точно расскажет об этом Мэгги Роуз, и тогда девушка приревнует и напишет ему. Еще полстраницы хвастливых фраз, и письмо было закончено.

Пэтси ждал ответного письма каждый день. Прошло два месяца, и он уже потерял надежду получить весточку из дома, как однажды вечером Мэри спустилась на кухню, где он ужинал вместе с Бидди, и, улыбаясь, положила рядом с его тарелкой конверт. Письмо было написано Берти-метельщиком.

«Дорогой мой сын, послание твое достигло адресата, и содержимое его принято к сведению. Получила присланный тобою доллар. Твердо надеюсь, что ты будешь и дальше столько присылать. Я известила мисс Шон о твоей новой привязанности. Мисс Шон просит меня передать тебе ее поздравления. Мисс Шон просит меня известить тебя, что она также обзавелась новой привязанностью.

Я вынуждена с благодарностью отклонить твое великодушное предложение присоединиться к тебе в Америке на изложенных тобою условиях. У меня нет желания становиться прислугою, ибо ни одна женщина в нашей благородной семье никогда не шла в услужение. Я желаю остаться здесь, чтобы умереть там, где я родилась, и спать вечным сном рядом с моим дорогим усопшим мужем, твоим отцом.

Прошу передать мой сердечный привет твоему попечителю и наставнику М. Мориарити, эсквайру. За сим прощаюсь, твоя любящая мать Элизабет А. Мур (Г-жа).

«Она решила, что это всерьез, – подумал Пэтси, – и она считает, что у меня есть зазноба и что я с ней обручился… и теперь она никогда ко мне не приедет». Он опустил голову на руки и всплакнул. Порвалось последнее звено, связывавшее его с Ирландией. «Матушка больше не хочет меня видеть, – рыдал он, – но и Мэгги Роуз она меня отдавать не хочет. А теперь моя возлюбленная завела себе нового хахаля…»

Спустя какое-то время Пэтси вытер глаза, взломал копилку и вынул оттуда полдоллара. Он спустился в бар, выпил десять пятицентовых кружек пива, ввязался в две драки и закусил бесплатной едой, оставшейся от обеда. После всего этого ему стало намного лучше.

Мэри, возвращавшаяся из аптеки, куда она ходила купить кусок кастильского мыла для мытья волос, видела, как Пэтси заходил в бар. Из этого она сделала вывод, что письмо из дома его расстроило. Она решила утром поговорить с ним.

– Патрик, – обратилась к нему наутро Мэри после обмена приветствиями, – тебе, наверное, здесь одиноко – чужая страна, никаких родственников, и нет времени завести друзей.

Немного запинаясь, Мэри поделилась с Пэтси своим предложением:

– Знаешь, в Рокуэе есть места, куда ирландцы ходят потанцевать. У многих графств есть свои танцевальные залы. Я слышала, что у Голуэя, Донегала и Керри точно есть. Может, и у Килкенни тоже? Почему бы тебе не сходить туда в эту субботу? Может, встретишь кого-нибудь из дома.

– Я бы сходил, мисс Мэри, но…

– И купи себе нарядную одежду.

– Я бы купил, только…

– Пойди в лавку Баттермана или Гормана. Ты можешь купить одежду в рассрочку. Почти все рабочие так делают. Нужно внести задаток, а остальное выплачивать по сколько-то в неделю. Назови нашу фамилию для рекомендации.

– Я так и сделаю, мисс Мэри, и я должен вас поблагодарить…

– Не за что, Патрик. Ты слишком молод, чтобы по вечерам сидеть в своей тесной комнате.

Пэтси сделал так, как предложила Мэри. Он купил соломенную шляпу за доллар и пару тупоносых ботинок, которые обошлись ему в два доллара, светлую полосатую рубашку, два целлулоидных воротничка и уже завязанный как надо галстук-бабочку в горошек. Костюм стоил дорого, восемь долларов. Он купил его как раз вовремя. Штаны, в которых он ходил постоянно со времени отъезда из Ирландии, износились до полупрозрачного состояния.

– Мистер, эти брюки отдали вам свое сполна, – выразительно заметил продавец.

Настал субботний вечер, Пэтси приоделся и вызвал в доме маленькую сенсацию. Босс заявил:

– Если мой конюх одевается лучше меня, то одному из нас надо уйти. – Это была типичная шуточка Мориарити.

Мэри подумала: «Какой он молодой! И какой красавец!»

Патрик попробовал сходить в ирландские дансинги в Рокуэе, но не встретил там никого, кто бы ему понравился – или не понравился в достаточной мере, но при этом за вечер у него ушло доллар и сорок центов, поэтому он навсегда отказался от подобного расточительства. В следующий раз Мэри уговорила Пэтси пойти в вечернюю школу, надеясь, что уж там-то он с кем-нибудь подружится. Он сошелся со вспыльчивым коротышкой-ирландцем по прозвищу Мик-Мак, которого ему нравилось задирать, но после того, как в июне занятия закончились, они с ним больше не виделись.