Текст книги "Милочка Мэгги"

Глава восьмая

Из мэрии Пэтси с Мэри прямиком вернулись домой. Миссис расплакалась, потому что у них не было большой церковной свадьбы с венчанием. Но Мэри явно была очень счастлива. Она то и дело посматривала на обручальное кольцо у себя на пальце и улыбалась Пэтси. Патрик Деннис хорохорился, заложив руки в карманы, и скалился на тестя. Бидди подслушивала под дверью, открыв рот от изумления.

Майк Мориарити был единственным, кто вел себя ненормально. Он погрузился в размышления, и впечатление было такое, что его внезапно лишили дара речи. Своим молчанием он действовал жене с дочерью на нервы.

– Папа, ты разве не пожелаешь мне счастья?

– Дай мне глянуть на документ, – вдруг заявил Майк.

Взволнованно, но со счастливым видом Мэри достала из ридикюля свидетельство о браке и протянула отцу. Тот тщательно его изучил.

– Ха! Значит, вас не священник поженил?

– Нет.

– Времени не было… – начал было Пэтси.

– А из мэрии вы сразу пришли домой? – Майк не обратил на Пэтси внимания.

– Конечно, папа.

– Отлично! – Майк повернулся к жене: – Миссис, подай-ка шляпу и пальто.

– Но, Майкл… – начала было она.

– Молчать!

– Я хотела сказать, – робко произнесла Миссис, – что мы могли бы сначала выпить по бокалу вина. Все вместе? Отметить, так сказать?

– Непременно отметим, не волнуйся, – зловеще пообещал он. – Только не то, что ты думаешь.

– Куда ты собрался? – спросила Миссис. И добавила: – Прости, что спрашиваю.

– Я собираюсь прямиком к судье Кронину, чтобы тот аннулировал брак.

– Ты не можешь так поступить! – взвыла жена.

– Еще как могу. Кронин мне должен.

– Я хотела сказать, что они женаты по-настоящему.

– Ничего подобного. Разве ты не слышала, что они сразу после мэрии вернулись домой, нигде не останавливаясь?

– Но…

– Это значит, что брак не был конс… консу… Не был консуммован[14]14
  Правильно: консуммирован. Консуммация брака – вступление супругов в брачные отношения.


[Закрыть]! – триумфально изрек Майк. И выбежал из дома.

Миссис побежала за ним.

– Майкл, ты не можешь так поступить! – задыхаясь, повторила она, догнав его.

– Не тебе указывать мне, что делать.

– Но что ей делать с ребенком? – причитала Миссис. – Если она будет не замужем?

Майк остановился так неожиданно, что жена налетела на него. Он схватил ее за руку.

– Каким ребенком?

– Мэри и ее мужа.

– Откуда ты знаешь?

– Мне Бидди рассказала.

– А она откуда знает?

– Она видела, как Мэри поднималась к нему в комнату. В ночной рубашке. И как они обнимались и целовались… – Миссис покраснела. – Ну и все остальное. Бидди все видела.

– Почему она мне не сказала?

– Потому что боялась Патрика. Он сказал, что убьет ее, если она расскажет. Но она все равно мне открылась.

Майк побрел обратно, Миссис семенила рядом. Войдя в дом, он отдал ей шляпу и пальто и, не говоря никому ни слова, заперся у себя в кабинете. Оставшись наедине с собой, он уселся за письменный стол, опустил голову на руки и зарыдал.

Майк плакал, потому что все планы, которые он строил насчет дочери, пошли прахом. Когда ей было двадцать, он надеялся, что она выйдет замуж за одного молодого адвоката с прекрасным будущим из числа его знакомых. Но Мэри оказалась слишком робкой, чтобы поддержать адвокатские ухаживания. Теперь тот молодой адвокат был помощником прокурора округа. И однажды мог стать губернатором. А Мориарити-то мечтал, как будет говорить: «Мой зять, губернатор…»

Годы шли, и Майк убедил себя, что его дочь никогда не выйдет замуж. Но в этом были свои преимущества. Он привык рассчитывать на то, что она станет ему опорой в старости, станет заботиться о нем, если жена умрет раньше его. Теперь эта мечта тоже лопнула. Это он и оплакивал.

Однако же в основном Майк плакал, потому что знал, что его дочь отличалась нежностью, добротой и честностью. Она была слишком хороша – слишком хороша! – для такого, как Патрик Деннис Мур. Сердце Майка было почти разбито.

Семейство собралось за ужином. Свадебный пир вышел грустным. Никто не знал, что сказать, и все побаивались Бидди, которая подавала блюда с плохо скрываемым недовольством, гремя тарелками и бормоча себе под нос.

После ужина все поднялись в холодную гостиную. Майк мрачно молчал, а Пэтси с женщинами пытались вести беседу. Миссис попросила Мэри сыграть на пианино. Ей хотелось послушать «Над волнами моря». Мэри ответила, что в комнате слишком холодно и что у нее замерзли пальцы. Тогда отец прервал молчание и попросил сыграть балладу «Молли Мэлоун». Она сыграла припев, только чтобы снискать его расположение, и закрыла пианино.

Все сидели молча. Вечер казался бесконечным. Миссис задремала в кресле. Под глазами Мэри залегли черные тени. Пэтси начал зевать, заразив зевотой Босса. Никто не хотел проявить бестактность, предложив отправиться спать. Наконец. Пэтси взял ситуацию в свои руки. Он встал, потянулся и зевнул.

– Я иду спать. Устал ужасно. – Пэтси протянул руку жене: – Пойдем, Мэри.

Рука об руку молодожены направились к двери.

– Куда это ты ее ведешь? – поинтересовался Майк.

– В свою комнату. Над конюшней.

Майк встал.

– Моя дочь не для того воспитывалась, чтобы спать в конюшне.

– Как и мой муж, – ответила Мэри.

– Майк, – робко заметила Миссис, – неужели в нашем большом доме не найдется комнаты…

– Мы будем спать в моей, – заявила Мэри.

Обе женщины замолчали, ожидая Майковой отповеди. Он промолчал.

Пэтси подошел к Миссис.

– Спокойной ночи, матушка, – он поцеловал ее в щеку.

Та расплылась в улыбке и порывисто, с любовью его обняла.

– Спокойной ночи, – обратился Пэтси к Майку, протягивая руку.

Майк ничего не ответил. Мэри поцеловала мать, подошла к отцу, обняла его за шею и положила голову ему на грудь.

– О, папа, я так счастлива. Пожалуйста, не порти все.

Майк нежно погладил дочь по волосам одной рукой, протянув другую зятю.

– Будь моей девочке хорошим мужем.

* * *

Мэри с Пэтси сочетались церковным браком. Миссис не хотела, чтобы они венчались в приходской церкви. Она сказала, что их семья слишком хорошо известна в округе, и то, что ее дочь выходит замуж без вуали, подружки невесты или венчальной мессы, сочтут «подозрительным».

Пара отправилась в соседний приход в Уильямсбурге, где их повенчал отец Флинн, недавно приехавший молодой священник. Он обошелся с ними очень приветливо.

* * *

Брак Мэри и Пэтси разрушил семейный уклад. Бидди заявила, что прислуживать бывшему слуге, пусть и женившемуся на хозяйской дочке, ниже ее достоинства. Она уволилась, и семейству пришлось привыкать к новой служанке. Потом Миссис с Мэри решили, что члену семьи негоже быть конюхом. Пэтси не возражал. Майку пришлось найти нового конюха, и Пэтси был освобожден от своих грубых и вонючих обязанностей.

Выйдя замуж, Мэри потеряла работу. Замужним женщинам учительствовать в государственных школах не дозволялось. Поэтому Майку приходилось содержать Пэтси и Мэри и вдобавок платить жалованье новому конюху.

Пэтси днями слонялся по дому, смоля глиняную трубку и двумя пальцами наигрывая на пианино собачий вальс. Он был очень нежен с Мэри и учтив со свекровью. Обе женщины души в нем не чаяли.

От внимания Пэтси Миссис расцвела и даже на какое-то время перестала суетиться. Он называл ее Матушка, и это было для нее упоительно. Пэтси перестал обращаться к Майку «сэр». Он обращался к нему «Эй, Босс!», что очень Майка раздражало. Прикрываясь именем жены, Пэтси выпрашивал у Майка то одно, то другое. Майк называл это обиранием до нитки.

– Эй, Босс, моя жена говорит…

– Ты имеешь в виду мою дочь…

– Моя жена говорит, что мне нужен новый костюм. Моя жена говорит, что я позорю своего благородного тестя тем, что сверкаю задницей сквозь вытертые штаны и пятками сквозь дыры в подошвах – так что новые башмаки тоже не помешают…

Майк купил Пэтси новую одежду. Если Мэри и знала, что муж использует ее имя для вымогательств, она никогда ни словом об этом не обмолвилась.

– Моя жена…

– Моя дочь…

– Моя жена говорит, что я скоро сам в бабу превращусь, оттого что денно и нощно сижу дома с женщинами. «Будь как мой папенька, – говорит мне жена. – Живи красиво, как мой дорогой папенька, а ведь он целыми днями в мужской компании».

– Моя дочь так не выражается.

– Именно так она и сказала. «Выходи развеяться хоть разок в неделю, сходи с ребятами в бар и пропусти кружечку холодного пивка. Или две».

Босс стал давать Пэтси доллар в неделю на вечер в городе.

* * *

Однажды вечером полгода спустя Босс с Миссис собирались ложиться спать. Она юркнула в двуспальную кровать с латунной рамой и прижалась к стене, стараясь занять как можно меньше места. Майк присел на край, чтобы стянуть с ног высокие ботинки с резиновыми вставками по бокам. От его веса ее пару раз подбросило на матрасе. Майк по уже заведенной привычке принялся жаловаться на зятя.

(Днем, будь то дома или на людях, создавалось впечатление, что миссис Мориарити боится мужа, а тот никогда не разговаривал с ней без крика или сарказма в голосе. Но по ночам, в уединении спальни, в постели, которую они делили вот уже тридцать лет, они превращались в родственные души.)

– Молли, мое терпение на исходе. Как только ребенок родится, пусть он катится ко всем чертям.

– Какой ребенок, Мики?

– Мэри. И этого… – неохотно добавил он.

– Ах, так они ребенка не ждут, – тут же заявила она.

– Но ты же говорила. Ты мне сказала, что Бидди сказала тебе. Она сказала тебе, что видела их за два дня до женитьбы. И что они занимались интимным делом.

– Ох, Мики, ты же знаешь, какая Бидди всегда была лгунья.

Майк ошалело выпрямился с ботинком в руке.

– Так меня обманом заставили признать этот брак! Вот, значит, как этот грязный кукушонок пролез в мое гнездо!

– Мики, читай молитву и ложись спать.

– Мне нужно выдворить его из своего дома, но как?

– Найти ему работу и дать им собственный дом, вот как.

– Гм, Молли, идея неплоха. Завтра обмозгую это дело, – Майк лег в постель: – Ну и где мои четки?

– У тебя под подушкой, как обычно.

Мориарити поднажал на скрытые пружины и, где подмазкой, где шантажом, устроил Пэтси на работу в Санитарное управление. Его спросили, хочет ли он, чтобы его зять занимался вывозом мусора. Майк испытывал искушение сказать «да», но знал, что для Пэтси это было бы уже слишком. Поэтому он устроил его дворником.

Потом Майк подарил дочери с мужем собственный дом.

Среди прочей собственности у Майка был каркасный дом на две семьи в Уильямсбурге, на улице, которая в те времена называлась Юэн-стрит. Он купил его пятнадцать лет назад, внеся пятьсот долларов наличными и оформив первую ипотеку[15]15
  Первая закладная (ипотека) дает преимущество кредитору при погашении долга.


[Закрыть] на триста долларов и заем еще на двести. Это было в годы, когда недвижимость еще не подорожала.

В те времена канализация была во дворе, воду носили из общественной колонки на улице, для света жгли керосиновые лампы, а отопление поступало от кухонной плиты и «парадной» печи в гостиной.

В дом недавно провели газ и воду. В маленьком дровяном сарае, примыкавшем к дому, Майк устроил неказистую ванную комнату: там установили маленькую жестяную ванну, обшитую деревом, унитаз и раковину. На втором этаже в чулане при спальне соорудили туалет, а на кухне поставили раковину. Майк выплатил двести долларов по закладной на «обновленный дом». Квартира на втором этаже сдавалась за пятнадцать долларов в месяц, а на первом – за двадцать. То одна, то другая квартира простаивала без жильцов. Попыток выплатить полную тысячу по ипотеке Майк даже не делал. Он просто платил проценты и «обновлял» кредит. Налоги тогда были низкими. Поскольку собственных денег в благоустройство он не вкладывал, первоначально вложенные пятьсот долларов приносили ему неплохой доход.

Вот этот дом Майк и передал дочери с мужем. Подписывая бумаги, он произнес небольшую речь, завершив ее словами: «Теперь он ваш, целиком и полностью».

Ипотека и пустующая без арендаторов квартира на втором этаже тоже целиком и полностью перешли в собственность молодой семьи.

Мэри наняла на день работницу, чтобы та помогла ей с мытьем и уборкой. За время работы учительницей она скопила двести долларов, у Пэтси было почти сто. Они оклеили комнаты в обеих квартирах веселенькими обоями, а деревянные панели покрасили. Мэри было разрешено забрать мебель из своей спальни в родительском доме, а остальную необходимую мебель они с Пэтси купили сами. Она повесила на окна муслиновые занавески и расставила собственноручно расписанные фарфоровые тарелки на полке во всю длину кухонной стены.

Вскоре после переезда Мэри удалось сдать квартиру на втором этаже. Она дала понять Пэтси, что арендная плата предназначалась исключительно на уплату налогов и процентов по ипотеке, а также для погашения основного долга.

Маленький домик нравился Мэри, но Пэтси терпеть его не мог. Для Мэри обустройство собственного гнездышка было великим приключением. Пэтси же намного больше нравился дом из красно-коричневого песчаника на Бушвик-авеню. Ему нравился тот район и нравилось, что – когда он жил там с Мэри – ему не приходилось работать. Свою работу он ненавидел. Почти каждый вечер он заходил к тестю и жаловался на жизнь. Теперь он чаще называл Мэри дочерью Мориарити, а не своей женой.

– Позор, что вашей единственной дочери приходится жить в этой каморке с трубой, которую вы называете домом. Позор, что такая благородная девушка, как ваша дочь, живет с мужем, которому приходится целыми днями грести конский навоз, чтобы ее содержать.

– Прекрати скулить, мальчик мой, – отвечал Мориарити. – Времена сейчас тяжелые, людей увольняют пачками, банки закрываются. Но вот что я тебе скажу: я все разузнал. У государства все в порядке.

– Я это тоже прочел. Во вчерашнем выпуске «Мира».

– Говорят, что начинается паника, – продолжал Мориарити. – Но устроенному человеку вроде тебя до нее дела нет. У тебя есть дом. Его у тебя никто не отнимет. Работаешь в коммунальной службе. Тебя нельзя уволить. Состаришься – получишь пенсию. А когда умрешь, пенсия перейдет твоей жене.

– Упаси Господи! – воскликнул Пэтси.

Он ждал, что Майк поддержит его словом «аминь» или постучит по дереву, но напрасно.

– Ну-ну! Моя дочь забрала свои деньги из банка, как я ей сказал?

– Мы забрали свои деньги. Да.

– Хорошо, потому что сегодня утром ваш банк лопнул.

– У нас на счету было только восемь долларов. Она, то есть мы, на прошлой неделе заплатили проценты и кое-что из налогов, и осталось всего восемь долларов. А вы, – ловко ввернул Пэтси, – вам-то повезло снять свое, прежде чем лопнул ваш банк?

– Снял, как же. И сильно заранее.

– Спорим, там было побольше восьми долларов.

«Ах ты, любопытный проныра», – подумал Майк.

– Ну, состоянием это не назовешь, но достаточно, достаточно. Теперь все в безопасности у меня под матрасом. Если со мной что-нибудь случится, упаси Господи…

Майк помедлил в ожидании. А Пэтси подумал: «На мое «упаси Господи» он «аминь» не сказал, так и я ему не скажу».

– Скажи Миссис… – продолжил Майк.

– Вы хотите сказать, моей новой матушке? – прервал его Пэтси.

– Ах ты, ублюдок, – пробормотал Майк себе под нос. – Просто скажи ей, что деньги – в старом носке под матрасом.

Пэтси упрямо продолжал жаловаться:

– С паникой или без паники, с пенсией или без, а грести навоз мне не нравится.

– Это не навсегда. Однажды ты станешь суперинтендантом – будешь стоять на улице в лайковых перчатках и приказывать другим грести навоз. Конечно, ваш дом – не мраморный особняк, но…

– Это еще мало сказано.

– Но это только временно – пока вы с моей дочерью не унаследуете все мое имущество: и мой большой дом, и мой экипаж, и моих прекрасных лошадей, и все мои деньги. И это может случиться раньше, чем вы или я сам думаем. Моя тикалка что-то барахлит в последнее время, – он прижал руку к сердцу.

Пэтси поежился, потому что, говоря про больное сердце, Босс не постучал по дереву. Его потянуло самому постучать по дереву за Мориарити. Но он сдержал порыв. «Пусть аспид сам за себя стучит», – решил он.

Глава девятая

Вышло так, что Пэтси с Мэри не довелось унаследовать Майково состояние. На следующих выборах победила партия реформаторов, и, блюдя предвыборные обещания, новая администрация начала Большую чистку. Сияющий новизной окружной прокурор облачился в начищенные доспехи и пошел на взяточников с кличем «Долой коррупцию!». Взяточники помельче разбежались по норам. Взяточники покрупнее, вроде Мориарити, оказались слишком велики, чтобы спрятаться.

Большой Человек спас свою шкуру, став свидетелем со стороны обвинения. К Майку Мориарити пришли слуги закона и, тряся перед его лицом пачкой бумаг, наложили арест на все его имущество: дом, мебель, конюшню, лошадей, коляску и даже пианино Мэри. Майк пожалел, что не разрешил ей увезти его с собой, но было уже слишком поздно.

Слуги закона взломали дверцу его письменного стола и описали договоры, векселя, акции и облигации. Описали даже пару сберегательных книжек со штампом «счет закрыт». Один из реформаторов, человек в штатском, обнаружил в старом носке под матрасом снятую Майком наличность. В носке оказалось две тысячи долларов мелкими купюрами. Реформатор положил деньги в карман, позабыв выдать Майку расписку. Вероятно, он также позабыл сдать деньги в кассу.

Единственным имуществом, не подлежавшим аресту, оказался дом, переписанный Майком на Мэри с Пэтси, и оплаченный полис страхования жизни на имя Миссис.

Мориарити и еще десятку таких же дельцов было предъявлено обвинение. Обо всем написали в газетах.

Обсуждая предстоящий суд с Мэри, Пэтси заявил:

– Вот то-то же, а то я для твоего отца никогда не был хорош. Он всегда смотрел на меня сверху вниз. Но теперь пришла моя очередь. Вор!

– Ох, Патрик! – Из глаз Мэри катились слезы. – Не называй его так.

Пэтси стало стыдно. «Зачем я говорю ей такие вещи? Никакого удовлетворения это мне не приносит. Чувствую себя, словно Джек-потрошитель какой».

– Ну ладно, Мэри. Кто я такой, чтобы его винить? Разве мой собственный родич в Ирландии не украл однажды свинью? Украл, еще как.

Мэри улыбнулась сквозь слезы и взглянула на него, прижав руки к груди.

– Правда, Патрик? Правда?

– Конечно. Но он не был мне кровным родственником.

* * *

Майку было предъявлено обвинение во взяточничестве и коррупции. Но до суда дело так и не дошло. Прямо перед заседанием у него случился удар, и «тикалка» не выдержала.

* * *

Когда они вернулись с похорон, была почти ночь. Мэри сидела в темноте на кухне. Лицо у нее было бледным и осунувшимся. Пэтси пытался сказать ей что-нибудь ободряющее.

– В конце концов, он был твоим отцом.

– Да.

– И он был добр к тебе.

– Не всегда, Патрик. Помнится – мне тогда лет десять было, – были времена, когда мне казалось, что я его совсем не люблю. Я считала, что он груб с матушкой, а меня всегда наказывает или бранит.

Однажды, наверное, ему откуда-то достались бесплатные билеты, он повез меня на Манхэттен послушать певицу. Помню, как падал снег и вокруг было так красиво. У меня была маленькая белая муфточка, а на плечах пелеринка с хвостиками горностая. Старуха на улице продавала фиалки. Помню их холодный, сладкий запах. Отец купил букетик и приколол к моей муфточке. Он дал старухе купюру и не взял сдачу.

У него был друг, который держал роскошный бар. Конечно, мы сидели в отдельном зале для дам. Отец представил меня ему, словно я была совсем большая. Его друг поклонился мне и пожал руку. И принес мне большой стакан лимонада на серебряном подносе. В лимонад была добавлена ложка кларета, чтобы он стал розовым, а на стакане была вишенка. Мне все казалось таким прекрасным. Папа с другом пили бренди и вспоминали старые времена, когда жили в Ирландии.

Хозяин бара оставил дверь в основной зал открытой, и я увидела, что было внутри. Там было так красиво! На полках сверкали стеклянные графины с серебряными пробками и бокалы, тонкие, как мыльные пузыри, и огромное зеркало в филигранной латунной раме над барной стойкой и – ах! – люстра с хрустальными подвесками, или, как их правильно называют, призмами? В рубиново-красных чашах мерцали газовые огоньки, и было так красиво…

Потом мы пошли на концерт. Не помню уже, что пела та певица, кроме одной песни, с которой ее вызывали на бис, «Последняя роза лета». Папа тогда достал платок, чтобы промокнуть глаза.

После концерта мы шли к стоянке с кэбами и прошли мимо маленького магазинчика, он был еще открыт. Там продавали всякие побрякушки. Папа завел меня внутрь и сказал, чтобы я выбрала себе браслетик или медальон. Но на витрине лежала пара гребней. Они были из черепахового панциря и все в стразах. Я не могла глаз от них отвести.

Папа сказал: «Ты же понимаешь, что сейчас ты слишком мала, чтобы их носить, а когда вырастешь, они выйдут из моды. Смотри, какой милый медальон. Он открывается…» Но я смотрела только на гребни.

Тогда папа сказал: «Ты ведь понимаешь, что не сможешь их носить. Так зачем они тебе?» Я ответила, что не знаю. Тогда он сказал: «Просто для того, чтобы они у тебя были, верно?» Я ответила, что да, и он сказал продавщице завернуть их для нас.

Это был единственный раз, когда мы с ним куда-то ходили. После того вечера мне часто казалось, что я его не люблю. Когда у меня появлялось такое чувство, я шла, доставала гребни из оберточной бумаги, держала их в руках и чувствовала ту же самую любовь, которую чувствовала в тот вечер, когда он повел меня на концерт.

* * *

После похорон Миссис забрала деньги, полученные по страховке, и уехала в Бостон, доживать дни с Генриеттой, своей вдовствующей сестрой. Пэтси жалел, что она уехала. Этот своенравный человек по-настоящему любил тещу.

– Она такая же, какой была моя родная матушка. Она ни в чем меня не винит.

Патрик Деннис Мур уже давно оставил все мечты и надежды. Он ненавидел свою работу, но не осмеливался ее бросить, потому что другой работы на горизонте не было. Он нехотя испытывал благодарность, что работает в коммунальной службе и что его не могут уволить, несмотря на тяжелые времена. Он уже понял, что навсегда останется дворником. Больше впереди у него ничего не было. И он навсегда останется жить в домишке на Юэн-стрит.

Его последняя мечта умерла, когда теща уехала жить к сестре в Бостон – вместо того, чтобы остаться с ним и с Мэри, – и забрала с собой все деньги, полученные по страховке.