Текст книги "Гибель Высоцкого. Правда и домыслы"

Романтическая или любовная сторона жизни великого поэта очень важна при рассмотрении его творчества. Победы и поражения, увлечения, встречи и расставания давали мощнейшие импульсы творческой натуре. Даже несмотря на то, что часть романов, как говаривал А. С. Пушкин, объяснялась «праздной влюбчивостью».

Ведомый генами наследственности, доставшимися ему от отца, который, по свидетельству Ирэны Высоцкой, легко переходил от одного романа к другому, Владимир часто окунался в любовные приключения. Как заметил В. Тучин, «У Владимира Высоцкого случались романы с двумя типами женщин… возвышенно-романтическими (Градова, Иваненко, Влади) и… простушками-хохотушками, но знающими, что им надо в жизни (Шалаева, Варлей, Афанасьева).

Он даже в мелочах окружал себя шикарными, можно выразиться, статусными аксессуарами, что уж говорить о женщинах вокруг него при неограниченном выборе! Володя никогда не хвастался своими увлечениями, никогда не рассказывал, сколько их у него было и как на него вешаются. А то, что большинство настоящих женщин на него мгновенно реагировало – это я очень хорошо запомнил. Наиболее развитых, наиболее интеллектуальных, наиболее тонких натур. Я еще удивлялся: почему так? Понятно, если они вешались на Мишку Козакова – красавец, с выпендрежем, с помпой. А Володя был совсем другой: маленький, некрасивый, если честно… Но то, что в нем был мужик, мужское начало (в хорошем смысле) – это женщины чувствовали сразу…» А. Кузнецов в интервью Л. Черняку «Мы были приятелями».

Касаясь деликатной темы романтических увлечений поэта, нельзя не привести мнение одного очень известного актера, вообще ставящего запрет на подобную тему. «Я знаю его личную жизнь и его женщин. Его женщины много рассказывали мне о его поступках… Знаю, но не хочу говорить… Многие из них уехали из страны. Я бы … мог назвать одно имя. Женщина, которая его обожала, и где она живет. Она была близка с ним, но я не хочу трепать этих людей. Но Высоцкий ушел для нее Богом, и для нее важно, что он – великий человек». А. Калягин.

1953 год, лето.

Первый сексуальный опыт, если верить Д. А. Первухину, Высоцкий приобрел на отдыхе в Закарпатье во время похода на Черное озеро с группой молодежи. Сначала это был «вкус холодных и твердых Катюшиных сосочков, все смелее согреваемых его жаркими губами, был уже совсем другим делом – это уже был истинный урок взрослого целования!.. Палатка превратилась вдруг в шатер Шамаханской царицы. Катя, поочередно подставляя его губам свои трепетные холмики, только шептала ему в ухо…»

А затем «…Вовка, зажмурившись и затаив дыхание, чувствовал, как склонившаяся над его распластанным на брезенте телом Катерина осторожно двумя пальчиками рук оттянула резинку его плавок, перенесла и опустила эту матерчатую арочку чуть пониже, чем освободила его упертого пубертатного мучителя от плена тесных плавок… Это был скорый и первый вал в его жизни, но от сладостных конвульсий, источаемых от всего, вдруг попавшего в водоворот ее губ, Вовке этот вал показался девятым…»

Первухин Д.А, «Володина баллада, или Рыцарь по имени Высота»

И там же, в Закарпатье, через несколько дней была безумно счастливая ночь с Верой Солтыковой, овеянная семейной легендой о графе Сен-Жермене: «Такой неизъяснимой ночи больше никогда-никогда не будет…Как не будет и обрамленного золотой рамкой этой их ночи детства. Детство спряталось глубоко внутри их ненасытной взрослости. После жаркого дня, в страстные мгновения их первых кульминаций – над таящим их сказку городом, – грянула могучая ночная гроза…. Они ее почти не заметили – в грозе собственной по иллюстрированному сценарию самого Сен-Жермена…»

Первухин Д.А, «Володина баллада, или Рыцарь по имени Высота».

1955 год, лето.

ВВ получает «боевое» крещение от девиц легкого поведения, красочное описание которого имеется «В романе о девочках».

1955 год, июль.

ВВ переезжает к матери на Первую Мещанскую и завязывает роман с дочкой Матвеевых, жившей в квартире 51. До Изы он жил у нее и смотрел телевизор. В 1961 году она закончила институт и уехала работать на Север. Возможно, этот «первый брак» имела в виду Нина Максимовна, когда она отреагировала в 1965 году на разговор ВВ о женитьбе на И. Шалаевой следующим образом: «Володя, это уже четвертый раз, а как же дети?»

1956 год.

С осени ВВ ухаживает за Азой Лихитченко, первой красавицей курса. Но Аза была влюблена в студийца старшего курса и перевела ухаживания ВВ в шутку.

1956 год.

ВВ во время учебы в ШС Владимир увлекся Г. К. Шиловой, с которой в начале 1962 года судьба снова свела его в Театре миниатюр. В ноябре 1964 Шилова начинает работать костюмершей в Театре на Таганке. 4 ноября 1965 года она в замужестве рожает.

1959 год.

Высоцкий оказывает знаки внимания Лене Шапориной.

1960 год.

Певица из Ейска Валентина (в замужестве Сивакова) во время выступлений в Москве знакомится с ВВ. Затем она уезжает в немецкий Потсдам в качестве вольнонаемной и рожает сына Игоря, которому впоследствии сообщает об отцовстве ВВ.

1960 год.

«А с Володей Высоцким мы познакомились в общежитии ГИТИСа. Он тогда ухаживал за Ниной Животовой, нашей студенткой. Такая девчонка была из Одессы, секс-бомба. Он пришел в своем пиджачке, что-то стал петь, одну песню, пятую – ничего так, но сколько можно: одеяло на себя тянет. А у нас своя компания, свои дела. Как-то оттерли его, ему это не понравилось. Но все произошло как-то легко, без злобы…» – Б. Хмельницкий.

1960 год.

«Между Володей Высоцким и Валей Кулик тоже были очень теплые отношения, они любили друг друга» – И. Кочарян.

1961 год.

С начала года увлекся Т. Витченко. В гостинице «Южный Урал» у них была компания Витченко, Рысина, Высоцкий, Кузнецов. Летом 1962 года А. Кузнецов отмечает «лирические отношения» ВВ и Т. Витченко на гастролях МНТМ в Свердловске.

Летом 1963 года Владимир заходит поздно вечером к Т. Витченко, а у той в гостях Илья, начальник Калининградского порта. Они уходят вместе, разъезжаются на такси в разные стороны, а через 5 минут снова подъезжают к дому… В результате становятся друзьями и до утра сидят у Тамары за столом. Впоследствии Т. Витченко вышла замуж за В. Анисько, и по ее воспоминаниям: «Высоцкий совершенно открыто говорил моему Володе: „Я люблю твою жену“».

1961 год, зима.

В. Малявина пришла в Школу-студию на прослушивание к А. М. Кареву. Владимир тогда дежурил по Лицею. Он познакомился с Валентиной и пообещал быть всегда ее «дежурным по апрелю». В мае этого же года Иза уехала на работу в Ростов, а ВВ перебирается жить к Л. Кочаряну. В их компанию часто заглядывала В. Малявина, за которой ухаживали и А. Тарковский, и В. Высоцкий. В это же время Тарковский набирает съемочную группу на фильм «Иваново детство» и приглашает В. Малявину на съемки, отказывая Высоцкому в ранее обещанной роли. Переживания Владимира в связи с этим вылились в первую песню «Не делили мы тебя и не ласкали…»

1961 год, лето.

На съемках картины «Увольнение на берег» в Севастополе ВВ дружил с Ариадной Шенгелая.

«Очаровательный был парень, золотой просто парень. Не могу сказать, что мы дружили, но хорошо друг другу относились. Все мы были очень молодые, очень бедные, и все у нас было весело и прекрасно. Жили в Севастополе, снимались, купались в море, загорали… У нас были прекрасные поверхностные отношения, когда два человека не имеют друг к другу ни претензий, ни мыслей каких-то задних, а просто радостно встречаются, и потом тут же разбегаются по своим делам». – А. Шенгелая.

1961, 20 августа.

В. Высоцкий с А. Стрельниковым летят в Ленинград на съемки и знакомятся в самолете с девушкой. Приглашают ее в гости с подружками в гостиницу «Выборгская» в люкс номер В. Трещалова попеть и весело провести время. Вечером девушки приходят с дамской гитарой («гитаркой»). Все довольны, на следующее утро расстаются. Через три дня ВВ вынужден полмесяца лечиться и вести трезвый образ жизни.

1962 год, весна.

ВВ был повторно зачислен в штат театра им. Пушкина, чтобы участвовать в гастрольной поездке на Урал. В ТП на то время играла А. Вертинская, школьница, которую Б. Равенских «выпросил» у матери на одну из главных ролей в спектакле по пьесе Ю. Шевкуненко «Покой нам только снился». Даже принимая во внимание ее склонность к непредсказуемым поступкам, трудно представить поворот внимания этой 18-летней девушки, имеющей амплуа звезды после выхода кинокартины «Человек-амфибия» и окруженной толпой поклонников, на Владимира, который, прямо скажем, имел в то время абсолютно непрезентабельный вид. ВВ увлекся Анастасией и под впечатлением неразделенности чувств создал целый блок песен: «Сгорели мы по недоразумению…», «Правда, ведь обидно, если завязал…», «Ты уехала на короткий срок…», «Все позади, и КПЗ, и суд…». Можно предположить, что об их отношениях знал А. Калягин, с которым Вертинская впоследствии работала в одном театре.

1963 год, январь.

По приезде на съемки в Алма-Ату В. Высоцкий в компании с В. Трещаловым и И. Пушкаревым познакомились с Кларой Бейсиитовой, дочерью известной фольклорной певицы и через нее с алма-атинским полусветом. Они часто собирались в ее пятикомнатной квартире с местными девушками-манекенщицами.

1963 год, январь.

«…он всегда и в любой ситуации оставался мужиком-ходоком. Даже когда мы жили на Чимбулаке, – а это три тысячи метров вверх, – так ему не лень было пешком ходить в Алма-Ату и обратно». – И. Пушкарев.

1963 год, весна, лето.

ВВ с Н. Пановой и В. Трещалов с И. Малиновской проводили время на квартире и даче И. Малиновской.

О романе с Н. Пановой упоминает в интервью В. Катаевой И. Кохановский: «В начале шестидесятых на какой-то праздник (я тогда еще был женат на первой супруге Миле) Высоцкий пришел с очередной „новой фотокарточкой“. Был такой фильм „Дело пестрых“. Официантку играла одна очень миловидная актриса, у Володи с ней был мимолетный роман. Сидели за столом, он напился. Подруга сделала замечание: мол, хватит пить. Высоцкий отвесил ей оплеуху. И поняв, что вечер испорчен, сказал мне: „Ладно, Васечек, мы уходим, прости“». – И. Кохановский.

«И Наташа Панова была не „какая-то“, а большая Володина любовь длительное время. Она, по-моему, тоже еще жива». – А. Макаров.

«Была у нас и Наташа Панова – большая Володина любовь, художник по костюмам Киностудии имен Горького, (одну из строк песни „Большой Каретный“ можно встретить и в варианте „Все теперь Пановой там – верь, не верь…“).

Как-то мы сидим дома, а ее нет и нет. Ну, Володя уже знал, где Наташа может быть, и пошел туда. А она – с двумя грузинами. Он спокойно взял графин со стола и как грохнет о стену! И все – как отрезал». – И. Кочарян.

1963 год, май.

Когда ВВ прилетел в Алма-Ату на съемки «По газонам не ходить», то его с другими актерами поселили в гостинице «Казахстан», где одно время жили девушки из ансамбля «Березка», с которыми артисты очень тесно общались.

1963 год. Июнь-июль.

В Волгограде, у газетного киоска Л. А. Попова встретила В. Высоцкого и познакомилась с ним. Они съездили на такси в Бекетовку, где жила мать 19-летней Людмилы, отвезли ей продукты и вернулись на пароход. В тот день ее попросили заменить официантку. В конце смены она вышла на палубу, где как раз пел Высоцкий. Общение продолжилось:

«Ко мне в каюту было нельзя, там нас четверо жило. Ну, мы забрались повыше, там, где шлюпки, и, короче говоря, дружили там всю ночь. „Смотри, – говорит, – Людка, какая луна красивая. Прямо дорожка лунная“. Играл он мне там, пел. Ехал он до Саратова. Потом прислал мне открытку, где написал: „Я тебя помню“. Я потом все фильмы с ним смотрела».

1963 год, лето.

Несколько раз бывал в Одессе, где увлекся Светой Живонковой («Черноморочкой»), в будущем Соляник. Познакомил их Н. Губенко.

1964 год, конец января.

Во время гастролей по Сибири с М. Туманишвили в Барнауле они познакомились с девушками официантками и неделю жили у них.

1964 год, февраль.

В ресторане г. Колпашово В. Высоцкий с М. Туманишвили обратили внимание на официанток в ресторане и после выяснения отношений с летчиками остались на ночь у девушек. Утром их нашел и забрал В. Войтенко.

1964 год, февраль.

В санатории в Белокурихе В. Высоцкий с М. Туманишвили загуляли у врачей-женщин, от которых их ночью увел импресарио В. Войтенко.

1964 год, 21 октября.

И. Шалаеву (в замужестве Лазебная) знакомит с В. Высоцким в ресторане ВТО ее подруга Н. Рачевская, окончившая ШС МХАТ на год позже Владимира. Высоцкий мгновенно зажегся, собрал компанию, и они пошли к кому-то в гости слушать его песни. Связь с Шалаевой продолжалась полтора года. Ирина на то время была очень красивой и приодетой девушкой, (подруги звали ее Клаудио Кардинале). Это о ней поэт восхищенно высказался в песне «молодая, красивая, белая». Их любовный роман напоминает жестокую авантюрную драму:

– Бесконечные метания по друзьям и знакомым, чтобы найти кров на ночь.

– Прогулки по Тверской, где они надеялись встретить знакомого и перехватить хоть «десяточку» – это планы ВВ уехать с ней куда-нибудь на Север или на Дальний Восток.

– Уединение на две зимние недели на даче в Переделкино.

– Полная драматизма попытка «схватить их и разлучить» на квартире у Н. Рачевской, куда они зашли отогреться и перекусить. Группа захвата состояла из В. С. Высоцкого, Е. С. Лихалатовой, Т. И. Гурылевой (матери Ирины) и И. В. Кохановского. Но влюбленные вырвались и убежали, взявшись за руки.

На истории увлечения И. Шалаевой можно выстроить схему отношений ВВ с женщинами. После периода пылкой влюбленности, когда он не может буквально дня прожить без встречи, наступало время редких свиданий, кратковременных визитов вежливости и постепенной забывчивости даже памятных дат.

1964 год, ноябрь.

ВВ сближается с Л. Крамской, актрисой ТНТ, с которой танцевал мазурку в «Герое нашего времени». Их отношения продолжались до момента ее ухода из театра летом 1965 года.

1964 год, декабрь.

У ВВ складывается модель поведения в личной жизни. Помимо жены должна быть любимая женщина для встреч в компаниях вне театра, где он поет. А также желательна подружка в театре.

1965 год, апрель.

На встрече у Е. Клячкина был с Н. Верновой, актрисой Ленинградского ТЮЗа.

1965 год, 1 мая.

На встрече питерских актеров с актерами ТНТ ВВ был с блондинкой, не произнесшей ни единого слова. Балерина А. Осипенко (жена Г. Воропаева), охарактеризовала ее «гастрольной девушкой», а насчет ВВ пошутила, что он был как «переходящее Красное знамя».

1965 год.

На съемках «Королевской регаты» его «отшила» Н. Кустинская. В 1970-х годах она отказалась от его предложения подвезти ее после концерта в Доме Советской Армии. Высоцкий был поражен и продолжал оказывать ей знаки внимания, посвятив ей несколько стихотворений, к сожалению, несохранившихся. Наташа вспомнила одно: «Прошла весна, промчалось лето…», 1965, лето. Подружками ВВ на съемках в Краснодарском крае на картине «Стряпуха» были Г. Анчишкина, Т. Грязнова, Л. Ледяйкина, Л. Карауш и Л. Марченко.

1965, 26 мая.

И. Кохановский дарит свое кольцо Владимиру на свадьбу с Л. Абрамовой. Через несколько лет он увидел, что его на пальце нет: «Володя, а где колечко?» – «Васечек, каюсь! На гастролях такая девка подвернулась. Когда расставались, буквально висела на мне и так плакала. Снял кольцо, надел ей на палец – а что оставалось делать!» В этом был весь Высоцкий. Человек порыва, человек страсти. – И. Кохановский.

1965 год, осень.

В. Высоцкий в Гродно ухаживал за А. Алейниковой и Е. Добронравовой.

1965 год, 20 октября.

Знакомство с Екатериной Градовой, первой красавицей (вместе с Н. Корниенко) только что набранного курса ШС МХАТ. Она пела романсы, аккомпанируя себе на фортепиано, и, по воспоминаниям Н. Михалкова, учившегося с ней, «… была как облако, такое бело-розово-голубое».

Роман с ней развивался тяжело и неровно. Высоцкий устроил ее в кинофильм «Осенние свадьбы» на роль Марины («Маринка анфас»). Начало их отношений в 1967 году на пике его популярности (о них есть упоминание в интервью Т. Васильевой, тогда Ицыкович), отмечено песней «Если я богат, как царь морской…». Расставание в 1968 году выплеснулось песней «Было так, я любил и страдал…». Вполне возможно, что истоки январского срыва Высоцкого 1968 года кроются в ее уходе от поэта.

Поступление Градовой в театр Маяковского (1969) и Театр Сатиры (1970) отмечены пронзительной песней «Она была чиста, как снег зимой…».

В октябре 1976 года после ее 30-летия, их отношения, возможно, возобновились.

1966 год, весна.

С. Никоненко, близкий друг Т. В. Иваненко на то время, знакомит ее с В. Высоцким. «Как же такую девчонку-то поэт мог пропустить? Уж больно она хороша была!». В этом году она заканчивает ВГИК, где ее звали «русская Брижит Бардо». С сентября этого года, когда она пришла в Театр на Таганке, у них начал развиваться бурный роман, продолжающийся 6 лет. Она разводится с мужем, артистом цирка. ВВ пробил ей роли практически во всех спектаклях, где он играл или репетировал, а также и во многих других, где не участвовал. Зрителям она запомнилась ролью Женьки Комельковой в спектакле «А зори здесь тихие».

С его подачи она снималась в фильмах «Впереди день» и «Внимание, цунами!». В 1967 году при знакомстве с И. А. Пырьевым он представил ее своей женой. Татьяна, воспитанная в военной семье (отчим – Е. И. Минченко, в 60-х полковник, впоследствии дослужившийся до генерала), отличалась «…по-армейски прямолинейной правильностью… жизненного графика…». Ее отношения с ВВ развивались параллельно роману ВВ с М. Влади. Т. Иваненко неоднократно вытаскивала Высоцкого из тяжелых состояний и знала, как это делать.

Г. Юнгвальд-Хилькевич считал, что «единственной истинно и глубоко любящей Высоцкого женщиной была, конечно, Таня Иваненко». 15 октября 1968 года на вечеринке у М. Леона, где были и Марина, и Татьяна, состоялось выяснение отношений между любимыми женщинами поэта. Татьяну пошел провожать А. Гутьерес, а ВВ остался с М. Влади. Но и после этой встречи, и даже после свадьбы ВВ продолжал встречаться с Татьяной, когда Влади уезжала из Москвы. Даже в решении, на ком жениться, ВВ долго колебался, но все-таки сделал выбор на М. Влади – брак с кинозвездой давал ему возможность ездить в Париж. Окончательно с Татьяной он расстается после рождения дочери Насти в сентябре 1972 года. Прямых подтверждений, что Владимир признал ее за своего ребенка, не имеется. И. Бортник, правда, описывает порыв ВВ в последний год жизни увидеть дочь, и они поехали к Т. Иваненко. Но… Татьяна не открыла им дверь. Атмосфера их непростых отношений сохранена в песне: «Как все это, как все это было…»

По мнению И. Кохановского, ей посвящена также песня «О двух красивых автомобилях».

1966 год.

У ВВ были «интересные контакты» со Светой Дружиной на киностудии «Беларусьфильм».

1966 год.

В начале осени ВВ заходит в общежитие на Трифоновке и ухаживает за Людой Спартак, студенткой 3-го курса, которая отвечает ему взаимностью. Роман продолжался до ноябрьских праздников.

1966 год.

«При сдаче „Вертикали“ Кира Муратова была членом художественного совета нашей студии. Она увидела его и сразу пригласила на „Короткие встречи“ на роль Максима. Я думаю, что она „неровно“ дышала к Володе, Кирочка! И она взяла его на роль интересную, без которой фильм не состоялся… У Муратовой были по жизни чувства к Высоцкому такие, как в кино. В общем, явное отражение ее состояния тогдашнего, Киры, к Высоцкому». – Ст. Стреженюк.

«Сложно, очень сложно не влюбиться. Он замечательно поет, очень обаятельный, и нужно очень сильно держать себя в руках…» – К. Муратова.

1966 год.

Совершенно фантастической выглядит история романтических отношений В. Высоцкого с Н. Варлей. Их знакомство относится к зиме 1965/66 года. Роман развивался на фоне напряженных съемок – ВВ на «Вертикали» и «Коротких встречах», а Варлей – на «Кавказской пленнице». На память об их романе остались песни «Дела, меня замучили дела…», «Я спросил тебя, зачем идете в горы вы…» (характеристика героини «гуттаперчевая» свидетельствует об особенностях Н. Варлей как цирковой гимнастки) и, на прощание, «Она на двор, он со двора…».

Немаловажным косвенным свидетельством их близких отношений является рассказ Натальи Варлей в проекте С. Майорова «Бабье лето» на выступлении в Уфе: «Помню, когда умер Владимир Высоцкий, меня так трясло, что переживания вылились в стихи. Можно сказать, что вторая книга появилась потому, что мои произведения попали в сборник, посвященный Высоцкому. Я и мои дети всегда слушали его песни. Мы могли бы встретиться с этим легендарным артистом на съемочной площадке: я пробовалась на главную женскую роль в картину „Опасные гастроли“, где сыграл Владимир Семенович. Но роль досталась Элеоноре Пырьевой».

1967 год.

Г. Штиль в интервью А. Линкевичу свидетельствует, что у ВВ была девушка на киностудии «Ленфильм», работающая там художником-декоратором. Очень симпатичная, похожая на М. Влади. О ней же свидетельствует и В. Светозаров.

1967 год, осень.

А. Демидова увлеклась ВВ на съемках в Измаиле в картине «Служили два товарища». Впоследствии она говорила об их «непростых отношениях в жизни».

1967 год, осень.

У Владимира Высоцкого кратковременное увлечение А. Пугачевой. Но… Пугачева выстраивала свои отношения с мужчинами прагматично, по очень простой схеме – союз длился ровно столько, сколько было необходимо ей. В данном случае ей надоело быть третьей после Л. Абрамовой и Т. Иваненко, а роль плакальщицы в хоре сп. «Пугачев» не вдохновляла.

1967 год.

Об отношениях с ВВ во время съемок «Служили два товарища» рассказала Ия Саввина: «…так… перескочили мы на юморе те отношения, которые я никогда не завожу на съемочной площадке.

Площадка – святое место! И, наверное, так я его… пожизненно и до сих пор люблю, и он ко мне идеально, на мой взгляд, относился.

Потому что у нас не было примитивного романа никогда – и я бы тоже не скрывала, потому что этим можно было бы гордиться. А вот такие отношения, дружеские, они в тысячу раз… прочнее».

1968, январь.

Отношения ВВ с И. Мишиной с киностудии «Ленфильм».

1968 год.

В марте у ВВ была знакомая официантка ленинградского ресторана «Астория», которой он читал стихи.

1968 год.

На сдаче картины «Интервенция» ВВ в Москве ВВ был с актрисой Галей. – Г. Ивлева.

1968 год.

По свидетельству И. Шретер Л. Пырьева на съемках «Хозяина тайги» в Выезжем Логе влюбилась в Высоцкого. «Ходила вокруг него, но ничего у нее не вышло…» По мнению В. П. Мальцева, у ВВ с. Л. Скирдой были мимолетные встречи.

По возвращении в Москву со съемок ВВ часто заходил к Пырьевой и отлеживался после загулов. В декабре 1968 года с И. Кохановским даже жил на ее квартире, когда она уехала на презентацию фильма «Братья Карамазовы». Однажды она не выдержала и сдала ВВ на лечение. Это стало концом их отношений.

1968 год.

В. Высоцкий любил встречаться со столичным бомондом, и одним из мест, где это происходило, была квартира Тамары Кормушиной на Вернадского. Она считалась красивейшей женщиной Москвы, и Владимир питал к ней далеко не платонические чувства. Но она держала его на расстоянии. Приводим ее высказывание октября 1968 года, когда они были вместе в Одессе: «Володечка, ты же знаешь, я не по этому делу. Если тебе приспичило, давай, я тебя отвезу». И позже на его квартире на Матвеевской 8-го ноября 1974 года: «Какая я тебе любимая женщина, я – твоя соседка». Это прозвучало в ответ на его обращение перед записью: «Посвящаю песню любимой женщине».

1969 год, апрель (март).

ВВ был в Гродно в гостях у знакомой девушки, организовавшей ему концерт в пединституте. В. Кошмарев.

1969 год, 7 июля.

ВВ приехал из Одессы в Николаев во время паузы в съемках фильма «Опасные гастроли» на предполагаемые авторские вечера на сцене Дворца судостроителей. Вместе с ним приехала монтажница Одесской киностудии Наташа, большая поклонница его песен. Концерт по телеграмме Е. Фурцевой отменили. Взамен были организованы «пиво-раки» в ресторане «Родники», после которых они остались ночевать в гостинице.

1970 год. Февраль.

Р. Гофман рассказывал, что ВВ в «Мосводоканал НИИ проекте» спел несколько песен, затем сказал, что его обидели (секретарь парторганизации потребовал у него репертуар перед выступлением), извинился, что выступать сегодня не может. Затем с официанткой из ресторана «Якорь», где обедал перед концертом, уехал и исчез на несколько дней.

В 1970 году у ВВ завязываются поразительные по накалу страстей отношения с Галей Волковой (во втором замужестве Бирюковой). Марина Влади была не против их встреч в надежде, что это увлечение отвлечет Владимира от Т. Иваненко, которую Марина считала «настоящей» соперницей. 10 августа была встреча у Д. Карапетяна, куда Галя зашла со своей подругой манекенщицей Аней. Высоцкий был никакой и произвел на девушку неприятное впечатление. Через пару дней Аня с Давидом и Высоцким заходят к ней в гости. Высоцкий – сама элегантность, он ухаживает за хозяйкой, но безуспешно. На кухне она даже отталкивает его. Затем «мы переместились в большую комнату, и Володя взял гитару. И началось! Его голос, звон струн заполнил все пространство. Словно какая-то бешеная энергия вырвалась наружу. Куда девался невысокий человек заурядной наружности, которым Высоцкий представился мне часом раньше? Теперь передо мной сидел кто-то невероятно значительный, притягательный. И от его хрипотцы у меня мурашки по спине бегали. Теперь-то я знаю: а именно так, с гитарой в руках, Высоцкий обычно и обольщал женщин. В том числе и Марину Влади. Ведь когда он пел, рядом с ним меркли любые красавцы, таланты и вообще все…»

9-го октября Высоцкий и Карапетян отправляются в Таллин, в планах несколько концертов. На следующий день к ним неожиданно приезжают подруги. Галя в смятении – «я подумала: дома, в Москве я никогда не решусь перейти с Володей ту грань, которую не только он, но и я втайне мечтала перейти». Пробыли они вместе менее суток, Высоцкий написал стихотворение «Это было в отеле…», и к вечеру они вернулись в Москву.

Высоцкий тем временем женится на Влади, просит Галю больше не звонить ему. Волкова разводится… И тут однажды случайная встреча на парковке. «Я хотела сделать вид, что не замечаю его, но Высоцкий сам ко мне подошел. Поздоровался, спросил, как дела. „Да вот, с мужем развожусь“, – сказала я. Володя удивился. „А что такое?“ – „Призналась ему, что ты был моим любовником“. И тут он меня ошарашил: „Галя, а разве я был твоим любовником? Ты хоть знаешь, что такое любовник?“ Я промолчала, едва сдерживаясь, чтобы не расплакаться. Что же это получается? Я за любовь расплатилась своей если не счастливой, то, во всяком случае, налаженной жизнью. А для Володи это ничего не значит? И я – только одна из множества женщин, которые роем вьются вокруг него и в любой момент готовы отправиться с ним в постель. Ну, а как же его хождения под моими окнами, охапки цветов, стихи, влюбленные взгляды, прикосновения… Не почудилось же мне все это?» Была еще одна несуразная встреча.

Однажды Высоцкий подошел к Дому моделей, вызвал ее и предупредил, что вечером зайдет. Галя пригласила (!) подруг «послушать Высоцкого». Вечером он приходит и удивляется, увидев компанию. Тут же сказал, что петь не будет, у него неприятности, была статья о его левых концертах. Просит Галю всех отправить по домам, а он подойдет попозже, надо поговорить. Через час Высоцкий снова появляется и приглашает ее к себе в Матвеевское. А там… Галя увидела комнату Марины, куда ей было запрещено заходить. Она оказалась не готова на вторую роль в жизни любимого. Обида подкатила к горлу, настроение испортилось, она чуть не плакала. Утром Высоцкий отвез ее на работу.

Высоцкий как-то говорил Д. Карапетяну, что Галя однажды позвонила ему с какой-то пьяной киношной компании: «Хочу видеть». «Примчалась ко мне среди ночи. Странная девушка. Хорошо еще Марина в Париже. Как бы я ей объяснил это?» В интервью по телефону Галя сказала: «Наши отношения трудно охарактеризовать. У нас ведь не было сексуальной связи, что бы ни говорили. Очень сложно объяснить, но он просто за мной ухаживал. Высоцкий был чистым человеком. Таким его помнят немногие. Мне он посвятил одно стихотворение и ещё одно – моему сыну Павлику…»

Давид признался, что в Таллине, когда Володя отошел, она прошептала: «Я тебя люблю».

«Это был странный четырехугольник, у которого не было прямых углов, только ломаные линии».

1971 год, лето.

На новой квартире Т. Кормушиной на Удальцова собрались гости, и Г. Полока привел Г. Брежневу для знакомства с Высоцким. И вот в какой-то момент она уединилась с ВВ в спальне Т. Кормушиной.

1971 год, осень.

В ТНТ появляется выпускница театрального училища им. Щукина Т. Сидоренко. ВВ взял ее под свое покровительство, и у них завязались отношения. Вместе они снимались в кинофильме «Единственная дорога», где она играла роль партизанки Любы. Когда в 1976 году Татьяна попала в страшную автомобильную аварию (лобовое столкновение на большой скорости), Высоцкий направил ее в больницу к знакомому хирургу и организовал, по сути, ей пластическую операцию, о которой в те времена никто не знал. И актриса смогла продолжить свою профессиональную карьеру.

1972 год.

Л. Гурченко сказала: «Мы друзьями не были. Но встречались так… Больше, чем друзья». Т. Кормушина, в гостеприимную квартиру которой однажды ВВ привел Л. Гурченко, в интервью выразилась по поводу их отношений следующим образом: «…Между ними были отношения. Не роман – просто переспали». Возможно, их близость случилась после совместных проб на картине «Четвертый» 30-го мая 1972 года. В мае 1975 года, когда Гурченко лежала со сломанной ногой, Владимир навестил ее по приезде из Франции и долго пел песни.

1972 год, 27 июня.

На эту дату был назначен концерт в ленинградском Агрофизическом институте. Но позвонили из Выборгского райкома партии и потребовали отменить концерт под угрозой очень серьезных последствий для руководства. В результате зал был опечатан и объявили об отмене концерта. Но за Высоцким поехали в гостиницу «Астория» еще до запрета. Вместе с ним к институту приехала молодая очаровательная девушка в желтом платье «весьма легкомысленного вида» (по выражению С. Милещенко). Через несколько дней С. Милещенко подходил с ВВ к театру и снова увидел с Владимиром эту же девушку, с которой тот фотографировался на фоне Мариинского театра.

1972 год.

Во время съемок в картине «Четвертый» влюбленный ВВ пытался соблазнить Риту Терехову, но его остановила заглянувшая в павильон М. Влади.

1972 год.

В этом году у ВВ случился кратковременный роман с И. Печерниковой. Два месяца она была его Музой при работе над песнями к диско-спектаклю «Алиса в стране чудес». Жила у него на Матвеевской, ездила в Гагры на съемки сцены дуэли с Далем в фильме «Плохой хороший человек» и присутствовала на его сухумском концерте. По возвращении в Москву ВВ стал готовиться к приезду М. Влади и, по ее словам, «решил изменить наши отношения». На вопрос Ирины, любит ли он Марину, ВВ ответил утвердительно, на что она заметила: «Тогда зачем?» (в смысле «продолжать наши отношения»). И ушла. Потом судьба свела их в 1976 году на картине А. Митты «Сказ про то, как царь Петр арапа женил». Она – первая красавица Парижа, имеет роман с Ганнибалом, рождается черный ребенок, дуэль и высылка Ганнибала в Россию. В то время у нее была одна нога в гипсе, Владимир бегал с ней на руках по лестнице и были страстные объятия. Состоялось шесть неудачных дублей, но они так и не помирились. Познакомился же Владимир Высоцкий с И. В. Печерниковой 13-го сентября 1965 года на репетиции спектакля «Замкнутый спектр» в МЭМТ, поразив ее песней «Корабли постоят и ложатся на курс…».