Текст книги "Родительская интуиция. Нейронаука о том, как нас меняет родительство"

Глава 2. Кто придумал материнский инстинкт?

Примерно тогда же, когда Мими Найлз стала молодой матерью, у женщины, что жила этажом выше в многоквартирном доме в Нью-Йорке, появилась двойня. Они пересекались то в холле, то на улице, и Найлз спросила соседку, как та справляется. Найлз помнит, как услышала в ответ: «Замечательно. Я так счастлива».

Найлз была потрясена. Она отнюдь не чувствовала себя замечательно. Она мало спала и много рыдала. Ей с трудом удавалось понять, чего хочет ее дочь. Она рожала дома с помощью акушерки. Она кормила грудью, практиковала совместный сон и как можно чаще носила ребенка в слинге. Она выросла в индусской общине, где приветствовали боль и страдания как основу жизни, а мать то и дело рассказывала ей истории о своей акушерской практике в Индии до того, как они с мужем переехали в Нью-Йорк. Найлз готовилась сама стать акушеркой. Открытие, связанное с тем, что материнство – такая сложная штука, в равной степени поразило и разозлило ее. Она ждала совсем другого.

Приподнятое настроение соседки наверняка только маска, думала Найлз. Как это может быть правдой? «Ерунда, – говорила она сама себе, – это состояние мучительно». Однако и в тот момент, и позже Найлз чувствовала, что таким ощущениям – неудовлетворенности и мучению – нет места в общественном видении материнства. К тому времени, когда ее дети стали подростками, Найлз уже больше десяти лет заботилась о роженицах в бруклинском Woodhull Medical Center. Она получила докторскую степень как медсестра и начала изучать вопрос обособленности рожениц и того, как акушерская практика способна наилучшим образом служить маргинализированным социальным группам. Найлз поделилась со мной, что видит роды и родительство как процесс преображения – трудный и мощный, как возможность осознать полноту возможностей твоего тела и твоего умения строить отношения. Именно это она говорит всем беременным, всем пациентам и всем друзьям. Но ей также известно, что это преображение часто ограничено культурными ожиданиями, сосредоточенностью на материнской способности уложить ребенка спать, делать все, чтобы он был тихим и довольным, при этом самой хорошо выглядеть и хорошо себя чувствовать – чувствовать себя «замечательно». Важно, чтобы у тебя был «хороший ребенок» и чтобы все связанное с ним делалось независимо, в рамках конкретной семьи.

«Неужели за машиной прячется волшебник? – сказала Найлз. – Потому что это кажется неестественным. Эта мысль не оставляет меня».

В некотором смысле за машиной действительно прячется волшебник – человек за ширмой. На самом деле множество людей.

Возьмем, к примеру, Чарлза Дарвина – в данном случае не первого и не последнего человека за ширмой, но вожака стаи. Образ матери имел на его жизнь сильное влияние[48]48
  Darwin’s Women, Darwin Correspondence Project, University of Cambridge, YouTube video, 19:45, posted September 8, 2013, Cambridge University, https://www.youtube.com/watch?v=9qZxa3WjZQg&t=595s.


[Закрыть]: его собственная умерла, когда ему было восемь, а всю его взрослую жизнь рядом была Эмма, его жена и мать их десятерых детей. Он считал ее побудительной силой, человеком, который подтолкнул его в 1859 году опубликовать его эпохальный труд «О происхождении видов». Трудно понять, почему при таких условиях Дарвин отводил столь малую роль матерям, когда дело касалось их места в его научной теории и среди социальных существ, которых он изучал.

Теория эволюции перевернула мировой взгляд на человеческую природу и вопросы половой принадлежности. Дарвин исследовал, как половой отбор формирует будущее биологических видов, но практически полностью игнорировал родительскую роль, когда выбор партнера уже принес свои плоды. Вместо этого в рамках своей революционной работы он систематизировал древние идеи о подчиненном положении женщин, предназначение которых заключается в вынашивании потомства и безусловном самопожертвовании. «Какое сильное чувство[49]49
  Charles Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex (repr., London: Penguin Classics, 2004), 128. (Дарвин Ч. «Происхождение видов и половой отбор». Прим. пер.)


[Закрыть] внутреннего удовлетворения должно понуждать птицу, полную энергии, день за днем высиживать яйца», – писал он в «Происхождении человека». Забудьте про голод, который она испытывает, про тревогу из-за количества ртов, которые ей придется кормить, про хищников, от которых нужно отбиваться. Забудьте про вызванное бесконечной неподвижностью ощущение слабости в том месте, где крыло соединяется с телом.

За долгую историю идеализирования материнства мысль о том, что самоотречение и нежность, которых ребенок требует от взрослых, встроены в биологию женщин – и только женщин – относительно нова. Ее пестовали мужчины, которые укореняли образ матери такой, какой она должна быть, отводя всеобщее внимание от того, какой она является на самом деле. Они еще называли это наукой. Сегодня мы обладаем более широким, более великодушным пониманием того, что значит быть родителем и кто способен играть эту роль, однако идея, что материнский инстинкт – это научный факт, разрослась и пустила корни повсюду. И это невзирая на все старания феминисток опровергнуть подобные убеждения с того самого момента, когда их стали обсуждать в обществе. Наследие идеи материнского инстинкта продолжает формировать политические и личностные взгляды на то, что матери делают и что чувствуют. Что им следует делать и что следует чувствовать. Оно диктует также, как должен действовать всякий человек, вовлеченный в воспитание ребенка (включая тех, кто его не вынашивал), оно формирует мотивацию людей, создающих законопроекты, которые, в свою очередь, влияют на молодые семьи.

Нередко в некоторых частностях мы воспринимаем материнский инстинкт как пережиток прошлого, однако отринуть его целиком трудно. Мы видим подтверждение ему в той сильной любви, которую матери испытывают к своим детям, в желании наводить уют, когда близятся роды. Поколение за поколением матери заботились о детях. Нечто подталкивает их делать это. Если не присущий женщине инстинкт, тогда что? Идея материнского инстинкта удобна. Она романтична и полна умиротворения, она обещает любовь с первого взгляда и уверенность в естественном ходе вещей, а это успокаивает перед лицом неизвестности. Даже мысль о том, что это врожденное стремление может подорвать женщину, оставив ей лишь «мамский мозг», кажется неприятной, но правдой.

Именно так теория материнского инстинкта и призвана работать: использовать трудные эмоции женщины, связанные с собой, детьми и обществом, чтобы заставить ее соответствовать определенной модели. Это классический случай дезинформации. Идея, наделенная иллюзией правдоподобности, повторяется снова и снова, несмотря на очевидность обратного, пока вера в нее не становится автоматической. Чтобы понять, насколько важно переписать историю о становлении матерью, понять, насколько фундаментально и необходимо изучение родительского мозга, нужно осознать, как сильно укоренились в нас старые представления – глубоко ошибочные, основа которых лежит не в науке, а в предубеждениях.

* * *

Может показаться, будто матерей почитали все то время, что человечество воспроизводит потомство: мать – королева дома, хранительница семейного очага, создательница печенья с шоколадной крошкой. Но так было не всегда. Большую часть истории, о которой мы имеем представление, социальный статус матери повышался и понижался в зависимости от того, каким методом – кнутом или пряником – власть имущие предпочитали регулировать роль женщины. В некоторых сообществах матерей запирали в домах, не приветствовали их появление в общественных местах и участие в политике, в то время как в других считали воплощением лучших черт человеческой природы. В книге The Myths of Motherhood: How Culture Reinvents the Good Mother («Мифы о материнстве: как культура заново формирует образ хорошей матери») психолог Шари Тюрер отметила, как утробу поочередно то превозносили в качестве источника плодовитости и обновления, то низводили до простого сосуда для отцовских наследников и считали причиной истерии. Кормление грудью представляли то как источник женской силы, то как задачу, которую те, кто мог себе это позволить, предпочитали перепоручить кормилице – выбирал ее и оплачивал ее услуги отец ребенка, чтобы мать могла либо снова зачать, либо вернуться к своим светским обязанностям. Материнская любовь как таковая воспринималась либо как удушливая и вредоносная, либо как чистая и святая.

Современные взгляды на материнство сформировались образами двух женщин. Одна из них – Ева[50]50
  Carol Meyers, Rediscovering Eve: Ancient Israelite Women in Context (Oxford and New York: Oxford University Press, 2012), 63–65. Большей части современных представлений касательно истории Евы (например, что она была соблазнительницей, обманувшей Адама, и что ее поступки привели к «падению» человечества) в действительности нет в Книге Бытия – все это пришло из более поздних текстов-интерпретаций. Подобные разночтения «сами по себе стали каноническими» – с серьезными последствиями, пишет Майерс.


[Закрыть], первая женщина, созданная из ребра Адама и съевшая запретный плод, тем самым она навлекла страдания на всех будущих представителей человечества. Вторая – Дева Мария, невольная участница великого чуда, ставшая наиболее добродетельным символом материнства из существующих; при этом ее собственная жизнь и ее поступки полностью подчинялись величию ее материнской любви. Меня воспитали в духе католицизма, и я часто задаюсь вопросом, что было бы, если бы в Библии Марии отвели место для ее собственной точки зрения. Как изменилась бы религия, какова была бы расстановка сил – в моей семье и мировой истории в целом?

Для многих женщин Дева Мария является источником уверенности, наставником в материнстве. Однако история Марии – недостижимого идеала добродетели – вкупе с историей Евы – образа извечной подчиненности – создала нравственную модель материнства, которая лишает воздуха и не прощает ошибок. Эта модель сделала женщин собственностью их мужей и лишила элементарных прав. Она же позволила подвергать женщину бичеванию и обвинению в ведьмовстве, если та не могла иметь детей, или обрекала на жизнь, сплошь состоящую из беременностей и грудного вскармливания, если женщина была плодовита. Она связывала судьбу женщины – в этом мире и в загробном – с ее репродуктивными возможностями и тем, насколько женщина соответствовала недостижимому идеалу.

Между тем в разные времена и в разных культурах религиозный статус матери не был целиком самоограничительным. От древнего Израиля[51]51
  Laurel Thatcher Ulrich, Good Wives: Image and Reality in the Lives of Women in Northern New England, 1650–1750, reissue ed. (New York: Vintage, 1991), 239; Meyers, Rediscovering Eve, 121–25.


[Закрыть] до первых американских колоний женщины воспринимали свои трудности, связанные с беременностями и воспитанием детей, как судьбу, божественное предначертание. Однако напрасно женщин идентифицировали столь однозначно, столь узко. Дом в то время был местом и для производства, которое позволяло семье зарабатывать деньги, и для политики, и для обучения, и для религиозной деятельности. Будучи хранительницами очага, женщины выходили далеко за рамки исключительно материнских обязанностей.

У белых женщин[52]52
  Ulrich, Good Wives, 157.


[Закрыть] в колониальной Америке было слишком много детей. Женщинам и их семьям постоянно угрожали болезни и голод, так что мать не могла целенаправленно заботиться о ком-то одном. «Материнство подразумевало скорее обширную ответственность за целый комплект детей, нежели сосредоточенное посвящение себя конкретному ребенку», – писала обладательница Пулицеровской премии, историк Лорел Тэтчер Ульрих в своей книге Good Wives: Image and Reality in the Lives of Women in Northern New England, 1650–1750 («Хорошие жены: образ и реальность в жизни женщин на севере Новой Англии в 1650–1750-е годы»). Материнство было «скорее экстенсивным, чем интенсивным». К тому же приходилось заниматься другими важными делами: готовить хлеб, сыр и пиво, ухаживать за садом, поддерживать огонь для готовки и обогрева, присматривать за слугами и помогать соседям, когда у тех родится ребенок или нагрянут тяжелые времена. Женщины давали советы своим мужьям[53]53
  Ulrich, Good Wives, 238–40.


[Закрыть] по части политики и участвовали в типично мужской работе в качестве «мужезаместителей» или подручных в деловых вопросах, что вкупе, как писала Ульрих, наделяло их властью, которую историки часто недооценивали.

Конечно, история материнства не линейна. Пока белые «мужезаместители» разводили огонь, другие женщины, живущие на земле, ставшей Соединенными Штатами, испытывали на себе нравственные принципы, применяемые к их опыту материнства, совершенно иначе.

Среди коренных жителей[54]54
  Kim Anderson, Giving Life to the People: An Indigenous Ideology of Motherhood, in Maternal Theory: Essential Readings, ed. Andrea O’Reilly (Bradford, Canada: Demeter Press, 2007), 761–81.


[Закрыть] Северной Америки роль матери разнилась до такой степени, что ей невозможно дать простого определения, однако зачастую она ассоциировалась с властью и признанием, а материнское тело считалось синонимом созидания (когда-то такое благоговение испытывали все ранние человеческие сообщества на земле). Начнем с того, что многие аборигены не рассматривали половую принадлежность как нечто устойчивое и категорическое – и многие не делают этого до сих пор, – следовательно, гендерные роли были в целом более гибкими и имели равную ценность. Некоторые выбирали своего вожака среди матерей племени, писала в своем эссе Giving Life to the People («Подарить людям жизнь») Ким Андерсон, изучающая быт коренных жителей. Когда белые христианские колонизаторы захотели избавиться от местного населения или ассимилировать его, они целились в семьи. Детей забирали у родителей и отправляли в закрытые школы, где девочек учили навыкам ведения домашнего хозяйства, а мальчиков – работе на ферме и торговле. Этот процесс, включая насильное отделение от семьи, осуществляли в основном белые женщины[55]55
  Margaret D. Jacobs, Maternal Colonialism: White Women and Indigenous Child Removal in the American West and Australia, 1880–1940, Western Historical Quarterly 36, № 4 (Winter 2005): 453–76, htttps://doi.org/10.2307/25443236.


[Закрыть]. Многие из тех детей так и не вернулись[56]56
  Amanda Coletta and Michael E. Miller, Hundreds of Graves Found at Former Residential School for Indigenous Children in Canada, Washington Post, June 24, 2021, https://www.washingtonpost.com/world/2021/06/23/canada-cowessess-residential-school-graves/; Brad Brooks, Native Americans Decry Unmarked Graves, Untold History of Boarding Schools, Reuters, June 22, 2021, https://www.reuters.com/world/us/native-americans-decry-unmarked-graves-untold-history-boarding-schools-2021-06-22/.


[Закрыть]. Женщин лишили их ореола духовных лидеров. Традиционные ритуалы, воспевающие материнство, ушли в тень. «“Бог-отец” взял верх над “матерью-созидательницей”», – писала Андерсон.

Чернокожим женщинам, ставшим рабынями[57]57
  Marie Jenkins Schwartz, Birthing a Slave: Motherhood and Medicine in the Antebellum South (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006), 13–31; Angela Y. Davis, Women, Race & Class (New York: Random House, 1981), 15. (Книга Анджелы Дэвис издавалась на русском языке под названием «Женщины, раса, класс». Прим. ред.).


[Закрыть] в колониях и молодой Америке, не давали передышки от тяжелого труда после рождения детей. Кроме того, положение усугублялось тем, что они часто рожали от своих поработителей и насильников, а затем наблюдали, как их детей продают или вынуждают работать наравне с матерью под страхом наказания розгами. К ним относились как к «племенному скоту» и продавали как коров. Это было особенно характерно для 1820-х годов и периода после них, когда производство хлопка на юге распространилось западнее, частично для того, чтобы обеспечить развивающуюся текстильную промышленность Новой Англии. К тому моменту конгресс уже запретил участие США в международной работорговле, поэтому имеющиеся рабыни были единственным средством для увеличения масштабов рабочей силы, и женщина, показавшая себя плодовитой матерью, ценилась на аукционе гораздо выше прочих. Тем не менее в рамках своих семей матери оставались созидательницами домашней жизни, которую они часто строили наравне с мужчинами, писала Анджела Дэвис в книге «Женщины, раса, класс». В противовес окружению, призванному превратить их во второсортное стадо рабочих единиц, писала Дэвис, они создавали большие семьи, поддерживали традиции и организовывали восстания.

С конца восемнадцатого и весь девятнадцатый век два значимых события влияли на идеал материнства, существовавший среди белого населения в Северной Америке и Европе. И это влияние вызвало далеко идущие последствия для всех матерей. Одно из этих событий было спровоцировано Дарвином. Но до того грянула промышленная революция. Она изменила суть домашнего уклада[58]58
  Meyers, Rediscovering Eve, 52, 121; Elinor Accampo, Blessed Motherhood, Bitter Fruit: Nelly Roussel and the Politics of Female Pain in Third Republic France (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2006), 3; Shari L. Thurer, The Myths of Motherhood: How Culture Reinvents the Good Mother (Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 1994), 183.


[Закрыть] и тем самым чрезвычайно повлияла на роль женщины. Индустриальная экономика погнала людей с ферм на фабрики. Она отделила работу от дома, общественную жизнь от частной. Дом уже не был местом экономического производства, он стал местом потребления. Дом стал священным[59]59
  Thurer, Myths of Motherhood, 184.


[Закрыть], «местом, “где пребывает душа”, а также, в своем высшем проявлении, очагом близости, умиротворения, непосредственности и незыблемой преданности людям и принципам за рамками своей самости», писала Тюрер. Важность этого места росла по мере того, как капитализм направлял работу[60]60
  Stephanie Coontz, The Way We Never Were: American Families and the Nostalgia Trap (New York: Basic Books, 1992), 52–53.


[Закрыть] и политику на достижение личного первенства и создавал карьерную лестницу для человека, «который сделал себя сам». Семья рассматривалась как опора для такого рода саморазвития. «Та обстановка, в которой преобладали взаимная связь, неподвластная вычислениям обоюдность и обмен подарками, место, где люди учились сдерживать свои честолюбивые общественные устремления и соревновательность с учетом частных интересов членов семьи», – писала историк Стефани Кунц в книге The Way We Never Were: American Families and the Nostalgia Trap («Какими мы никогда не были: американские семьи и западня ностальгии»). Женщина защищала это убежище от всего, что могло пойти не так во внешнем мире. Ее нравственный долг стал значимее, в то время как роль в обществе стала незаметной.

Эпоха Просвещения[61]61
  Thurer, Myths of Motherhood, 195–98; Kimberly A. Hamlin, From Eve to Evolution: Darwin, Science, and Women’s Rights in Gilded Age America, reprint ed. (Chicago: University of Chicago Press, 2015), 6–7.


[Закрыть] и гендерная дифференциация, к которой она привела, уже заложили фундамент подобного разделения сфер влияния. Детей впервые начали считать детьми, а не уменьшенной копией взрослых, и они вдруг стали полны не первородного греха, а потенциальной добродетели. Им требовались любовь и забота, к которым женщины, как было принято думать, склонны от природы. Мужчины и женщины были различны. Женщины – источник нравственности и стабильности, связанной с предсказуемым циклом способности к зачатию. Материнство считалось центром их существования. Отклонение от этой роли[62]62
  Accampo, Blessed Motherhood, Bitter Fruit, 3.


[Закрыть] воспринималось как нарушение естественного хода вещей. Так что мужчины ходили на работу, чтобы получать деньги на покупку товаров, которыми когда-то они обменивались или которые раньше производили вместе со своими женами. А женщины оставались дома.

Многие, правда, этого не делали. Заинтересованные в стабильной зарплате и привлеченные возможностью поддерживать свои семьи, молодые свободные женщины отправлялись работать в города, где росло число фабрик. Замужние тоже шли работать, хотя историки часто упускают и умаляют их вклад в общую рабочую силу. Внимательное ознакомление[63]63
  Edward Higgs and Amanda Wilkinson, Women, Occupations and Work in the Victorian Censuses Revisited, History Workshop Journal 81, № 1 (1977): 87–108.


[Закрыть] с данными переписи в Англии показало, что от одной трети до половины всех работающих женщин в Лондоне конца девятнадцатого века составляли замужние или вдовы, и схожие цифры были характерны для более удаленных от центра городов.

Отдельно экономист Клаудия Голдин[64]64
  Claudia Goldin, Female Labor Force Participation: The Origin of Black and White Differences, 1870 and 1880, Journal of Economic History 37, № 1 (1977): 87–108.


[Закрыть] рассмотрела тенденции в сфере труда в семи южных городах США, которые быстро росли после официальной отмены рабства. Исследовательница обнаружила, что более трети замужних чернокожих женщин работали в 1880 году, – эта цифра примерно в пять раз больше, нежели среди замужних белых. Число работающих чернокожих матерей с маленькими детьми также было высоко, даже по сравнению с числом белых матерей, находившихся в том же материальном положении. Голдин относила это различие на счет множества факторов, включая тот, что для черных женщин зарабатывание денег было не постыдным, а необходимым занятием, подстраховкой на случай разного рода непредвиденных обстоятельств, с которыми белым не приходилось сталкиваться. Например, с неравноправием в обеспечении жильем и с тем, что мужчины в семьях чернокожих женщин испытывали на рабочих местах еще большую дискриминацию, чем они сами.

Викторианское представление о женщине как о «домашнем ангеле»[65]65
  Coventry Patmore, The Angel in the House (London: Cassel and Co, 1887).


[Закрыть] для многих отнюдь не было реальностью. Ни в Лондоне тех времен, ни где бы то ни было еще. Кунц пишет, что в Соединенных Штатах семьи среднего класса значительную часть девятнадцатого века уделяли больше времени воспитанию детей, – в частности, потому, что могли позволить себе нанимать помощников, обычно молодых иммигрантов. Во всякой семье среднего класса[66]66
  Coontz, The Way We Never Were, 11–12.


[Закрыть], «что оберегала жену и ребенка внутри семейного круга, работали ирландская или немецкая девушка, драившая в этом доме полы, уэльский парень, который добывал уголь, чтобы подогревать домашнюю выпечку, чернокожая девушка-прачка, чернокожие мать и ребенок, собиравшие хлопок, из которого потом делали одежду для семьи, и еврейская или итальянская девочка, что на предприятии каторжного труда шила дамские платья или делала искусственные цветы, которые семья могла купить».

Как бы то ни было, этот далекий от действительности идеал «домашнего ангела» имел глубокие и долгоиграющие последствия для работающих матерей. Он заставлял их начальников[67]67
  Amy Westervelt, Forget “Having It All”: How America Messed Up Motherhood – and How to Fix It (New York: Seal Press, 2018), 66.


[Закрыть] – и многих других «оценщиков» – видеть в них второсортную рабочую силу. Эми Вестервельт так пишет об этом в своей книге Forget “Having It All”: How America Messed Up Motherhood – and How to Fix It («Оставьте надежду “иметь все сразу”: как Америка провалила материнство и как все исправить»): «Наниматели, преимущественно белые мужчины среднего или высшего сословия, считали, что у всех женщин есть мужья, которые содержат их, а потому им можно платить меньше, поскольку доход их всего лишь дополнительный. Тех женщин, что работали, в то время как дома у них оставались дети, они полагали неполноценными, и убеждение это усугублялось расизмом и ксенофобией, если речь шла о цветных или иммигрантках (коими и было большинство)».

Многие мужчины попросту не хотели нанимать женщин[68]68
  Westervelt, Forget “Having It All”, 66–69; Heidi Hartmann, The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: Towards a More Progressive Union, in Marx Today: Selected Works and Recent Debates, ed. John F. Sitton (New York: Palgrave Macmillan, 2010), 201–28, https://doi.org/10.1057/9780230117457_14.


[Закрыть]. Они не были готовы к свержению патриархальных устоев, царивших у них дома. Кроме того, дешевая женская рабочая сила означала конкуренцию. Некоторые фабрики держались за счет того, что женщины работали многие часы в опасных условиях за мизерную зарплату. Примерно в начале двадцатого века защитники трудового права выдвинули ряд законов, нацеленных на улучшение условий для работающих женщин, порой недвусмысленно ссылаясь на необходимость защитить нынешних и будущих матерей. Однако, как отмечает Вестервельт, эти «оберегающие» законы вместе с тем сделали женщин менее привлекательными кандидатами в глазах работодателей, поскольку их найм был связан с большими затратами и трудностями. Женщин вытеснили с рынка труда, хотя профсоюзы стремились учредить так называемую «семейную заработную плату» – достаточную для обеспечения жены и детей, оставшихся дома, – в качестве стандарта для белых мужчин из рабочего класса, являющихся членами профсоюзов.

Привязанность женщин к дому долгое время оставалась в интересах государства[69]69
  Eileen Janes Yeo, The Creation of “Motherhood” and Women’s Responses in Britain and France, 1750–1914, Women’s History Review 8, № 2 (1999): 201–18, https://doi.org/10.1080/09612029900200202; Linda Kerber, The Republican Mother: Women and the Enlightenment – An American Perspective, in An American Enlightenment, special issue, American Quarterly 28, № 2 (Summer 1976): 187, https://doi.org/10.2307/2712349.


[Закрыть]: чтобы обеспечивать численность, необходимую для построения нации, чтобы контролировать демографию по расе, классу и вероисповеданию, чтобы ослабить политическую оппозицию. В 1839 году пользующийся большим авторитетом преподобный Фрэнсис Клоуз Английский[70]70
  Цит. по: Yeo, The Creation of “Motherhood”, https://doi.org/10.1080/096112029900200202.


[Закрыть] в своей приходской церкви осудил женщин, объединявшихся в поддержку политической реформы и борьбы за права рабочих. Он сказал, будто они унижают самих себя, становясь политическими агитаторами: «Источник всего вашего общественного влияния – это ваш дом, ваш очаг; он среди ваших детей, он в центре вашей семьи, в узком кругу друзей, с которыми вы наиболее близки. Там вы можете оказывать свое законное влияние, там вы рождены сиять».

В десятилетия, последовавшие после того, как Америка избавилась от британцев, ее основатели активно искали роль женщины[71]71
  Kerber, Republican Mother, https://doi.org/10.2307/2712349.


[Закрыть] в новой нации. Одна особа нашла в себе смелость написать – в эссе, опубликованном в 1801 году под псевдонимом Защитницы Женщин, – что ее полу должны быть дарованы полные гражданские права, включая представительство в церкви и в правительстве. Вместо этого белых «матерей-республиканок» призвали обучать своих детей гражданскому мужеству, формируя тем самым будущее нации. Некоторые женщины видели в этой новой обязанности улучшение своего политического статуса, даже несмотря на то, что домашние стены, за которыми они оказались, стали от этого только выше. Последствия этого парадокса, писала историк Линда Кербер, будут откликаться весь двадцатый век. И перейдут в двадцать первый[72]72
  Сара Менкедик писала в Ordinary Insanity («Обыкновенное безумие»), что матернализм белых, который особенно силен в Соединенных Штатах, имеет далеко идущие последствия: «Он заложил фундамент дилеммы из разряда “все или ничего”, которая стала бедствием множества матерей конца двадцатого – начала двадцать первого века: женщины могли либо смириться с материнством на полный рабочий день, этим матерналистским клубком неоднозначных добродетелей, либо отвергнуть его, строить карьеру и прокладывать себе путь в этом мире белых мужчин, где материнство не имеет никакой подлинной ценности». Sarah Menkedick, Ordinary Insanity: Fear and the Silent Crisis of Motherhood in America (New York: Pantheon, 2020), 259.


[Закрыть].

Идея материнского инстинкта выросла как вера в предопределенные богом различия между мужчинами и женщинами – в их характере и призваниях, в служении семье и служении нации. Вскоре та же самая идея относительно подобающего места женщины была пересмотрена в рамках меняющегося мира – не как вопрос религии, а как истина, подкрепленная наукой.

* * *

Теория эволюции заметно отразилась на традиционных представлениях о гендерных ролях. Наиболее мощным и очевидным влиянием стало то, что она дискредитировала образы Адама и Евы как некой модели, от которой произошли все мы. Отдельные представители духовенства ответили на эту угрозу, продвигая «мускулистое христианство» с упором на «Бытие». Другие склонились к тому, что эволюция – своего рода дополнение Библии, еще одно доказательство человеческого превосходства и движения к совершенству. Белая элита готова была поддерживать эту идею[73]73
  Hamlin, From Eve to Evolution, 35–42. В своей книге Хэмлин рассказывает захватывающую историю о появлении разрыва между суфражистками, которые воспринимали работы Дарвина буквально и желали перевернуть гендерные нормы своего времени, и теми, кто придерживался социального дарвинизма в качестве доказательства тому, что движение женщин к обретению прав неизбежно – как часть божественного плана и биологическое предназначение.


[Закрыть], как писала историк Кимберли Хэмлин в книге From Eve to Evolution: Darwin, Science, and Women’s Rights in Gilded Age America («От Евы к эволюции: Дарвин, наука и права женщин в Америке позолоченного века»). Эту идею восприняли как доказательство того, что место белой элиты на вершине было оправдано не только верой, но и законом природы.