Текст книги "Королева в ракушке. Книга вторая. Восход и закат. Часть вторая"

«Я исследую развитие фашизма и пишу роман», – отвечает она ему, и он вспыхивает.

«Будем откровенными!» Эльфи обрывает фразу, уже готовую сорваться с его языка: «Я не знала, что делают с евреям». “Не лги! – обрывает ее муж, – мы решили говорить откровенно».

Он рассказывает, что был шестнадцатилетним парнем, когда приехал из деревни в Берлин. До того вообще не видел в глаза еврея. Поэтому верил россказням, что евреи – существа с рогами. Гитлер знал, как использовать то, что многие немцы не встречались с евреями. В 1942, когда он был мобилизован в армию, и впервые увидел евреев, они были униженными и лишенными человеческого облика.

«Как ты не знала, что делают с евреями? – спрашивает Наоми, и Эльфи взрывается: «Не знали».

«Ты не знала, что творится в Германии?! В те времена, дети играли в любимую ими игру. Делились на два лагеря. Один лагерь приклеивал себе желтые листья, а те, кто составлял другой лагерь, уничтожали их. Все дети это знали. Десятки раз я видела эту охоту, но это было делом обычным, никого не смущало и не возмущало».

Эта долгая тягостная беседа завершается существенными выводами. Эльфи признается: «Пойми, я всегда была девочкой с непростыми душевными проблемами. Не знала, как жить. Когда Гитлер пришел к власти, я неожиданно стала организованной, и все личные мои проблемы исчезли. И это длилось все годы, пока я была мобилизована. Сегодня я снова сама по себе и снова не справляюсь с самой собой. Скажу тебе всю правду – я знаю, кем был Гитлер и что он сделал. И вопреки всему этому, я скучаю по тому времени. Если бы сейчас явился новый Гитлер, я бы побежала за ним».

Наоми понимает, что Эльфи говорит правду. Большинство из ее собеседников, даже люди ее поколения признаются, что тоскуют по этому времени, считая его расцветом Германии. Каждый из них был кем-то, каждый что-то делал и у каждого был свой статус в обществе. Это был один из главных принципов гитлеровской организации, – каждый немец кем-то или чем-то командовал. Каждому гражданину давали возможность гордиться и осознавать свое величие. Все, кто прошел этот нацистский период, жили в нем, связаны с ним глубокой душевной связью. И тут не поможет никакое логическое объяснение.

Она приглашает Эльфи с мужем в дорогое западноберлинское кафе. Сестра Эльфи сгорает от любопытства увидеть Бертель, ставшую преуспевающей писательницей, и присоединяется к ним. Гости из восточного сектора, предъявив документы, пересекают границу. Они надели свои лучшие костюмы, устаревшие и довольно потертые. Они взволнованы и счастливы, попав в такое роскошное кафе, радуются угощению и посуде. Они расспрашивают Наоми об Израиле. Никакого антисемитизма не ощущается в их вопросах. Наоборот, отношение их к евреям сугубо положительное. О жизни в восточной Германии они говорят вполголоса. Здесь они могут откровенно поговорить об общей трагедии Германии и трагедии их семей. Брат Эльфи погиб на войне. Отец-инвалид умер во время войны, после бомбардировки американцами предприятий Круппа в северо-западной части Германии. Мать вернулась в Берлин нищей. Она ела траву, пока не умерла от голода. Две ее дочери тоже оказались в нищете и не могли помочь матери. Наоми слышит трагическую историю любимой кухарки, которая неожиданно покинула их дом после получения предостерегающего письма от брата, и сердце ее ожесточается. Призраки Катастрофы встают ней, и нет в душе ее милосердия к предателям, которые пошли за Сатаной.

Наоми разыскивает своего учителя географии.

Она приходит к многоквартирному дому около разрушенной при бомбежке церкви. Аккуратно одетый мужчина, типичный немец, открывает ей дверь.

«Кто вы, госпожа? Чего желаете?»

«Я разыскиваю дочь моего учителя»

«Это моя жена».

«Я приехала из Израиля. Девочкой я была ученицей отца вашей жены».

«О, да! Анна-Мари, иди сюда! Тут пришла женщина из Палестины. Девочка, о которой всегда говорил твой отец».

«Как же ты заставляешь ее стоять в коридоре?!» – высокая голубоглазая блондинка укоряет мужа. «Пожалуйста, заходите». Она оставляет ребенка на полу, среди игрушек, и всплескивает руками:

«Какая неожиданность!»

Наоми спрашивает об учителе географии, стараясь скрыть удивление бедностью мебели в квартире. В гостиной всего лишь стена, заставленная книгами, посреди комнаты круглый стол, покрытый скатертью, и четыре стула вокруг стола.

Хозяйка рассказывает, что отец был убит во время подпольного собрания против нацистов, бомбой, сброшенной с английского самолета. Наоми рассказывает об ее отце, который обычно просил ее открыть учебник. Это был знак уважения к ней, отличнице.

«Отец, как только заходила речь о евреях, вспоминал маленькую черноволосую девочку, рассказывал о том, что она была самая умная в классе, и характер у нее был своеобразный. Она, несомненно, была отмечена гениальностью, но вынуждена была оставить школу при университете и покинуть Германию из-за прихода Гитлера к власти».

Тем временем, стол приготовили к ужину, и темой беседы стала жизнь в современном мире и в Израиле. Наоми рассказала о семье, о причине ее посещения Германии, и, конечно же, идеализировала Израиль. Ни одного слова критики Израиля она не произнесет в Германии, несмотря на то, что ей там далеко не все нравится.

«По вашему мнению, Германия изменилась?» – спросил мужчина, напряженно ожидая ответа.

«Мы хотим знать правду, – уточняет хозяйка, – мы создали организацию, борющуюся против малейшего проявления нацизма. Эта борьба составляет смысл нашей жизни. Мы хотим очистить Германию от нацистской нечисти. Мы уже привлекли к суду нескольких человек за их нацистские и антисемитские высказывания».

Пришло время прощания.

«Будьте с нами на связи, – тон был дружественным и искренним, – обещайте сообщать нам, если наткнетесь во время вашего путешествия на проявления нацизма».

После встречи с дочерью учителя географии естественно было посетить саму школу. По пути она размышляла о Гете, Шиллере и о том, как расцвел фашизм в Германии. Нацисты пришли к власти, и Гёте был оттеснен в сторону. Его поэзия была чужда нацистам. А романтик Шиллер был признан великим поэтом германского народа. Каждый ученик должен был знать наизусть его стихотворение «Колокол», провозглашающее германский национализм. Почему нацисты уцепились так за романтику? В романтическом подходе, считает Наоми, можно давать нереальные ответы на все вопросы жизни. Это подходило нацистам. В их доме Шиллера не любили и даже высмеивали его поэзию. Но в восемнадцатом веке евреи, которые страдали от антисемитизма из-за своей непохожести на окружающих, приняли Шиллера, как освободителя. Идеализация, которую он придал миру, подходила тогда евреям, а позднее – нацистам. С такими мыслями Наоми пришла к воротам школы, находящейся в коммунистической части Берлина.

Никакого имперского величия уже нельзя было различить в некогда элитной школе. Не было скульптур и картин знаменитых художников в коридорах. В классах, где учились мальчики и девочки из аристократических семей, на учеников не взирают со стен портреты королей и кайзеров, военных и министров. Некогда слепящая чистотой и порядком школа, замерла, понурив голову, разрушенная бомбардировками. То тут, то там – поврежденные стены. Ничего не осталось от гимназии имени королевы Луизы. Даже лес, окружавший здание, исчез.

Голая земля лежит вокруг. После поражения Германии под Сталинградом, леса вырубали для топки печей в домах.

До войны в школе насаждался воспитательный подход по системе Песталоцци, основанный на свободе. Когда же сюда вторглась политика, требующая связи учебы с обычной жизнью, уровень образования понизился.

«Давай говорить лишь со своей душой, она всегда права», – слышит она голос Израиля. Она вспоминает проблемы, которые у нее возникли с учителями латыни и алгебры.

Иоанна сидит в классе. С красным от напряжения и беспокойства лицом она погружена в домашнее задание по латыни, заданное доктором Дотерманом, которое не успела выполнить. Она боится его. Он огромен, пузат, с широким лицом, выпяченными глазами, толстыми белыми бровями, которые ощетиниваются у него в момент гнева. Венец длинных седых волос окаймляет его огромную лысину, руки покрыты веснушками, и тяжелые его шаги слышны издалека. Когда он входит в класс, все девушки вскакивают и стоят по стойке смирно. И горе девицам, если они ранее передали свои работы в красные большие руки доктора Дотермана! Еще ни одна из учениц не сумела удовлетворить требования строгого учителя. Он швырял тетради на кафедру, сжимал кулаки и орал на перепуганных учениц.

– Это работы, уважаемые дамы?! Просто, дерьмо. Быть может, я слишком строг, но всегда прав. И не дам ни одному человеку заставить меня отказаться от моих слов. Уважаемые дамы, старость пришла ко мне с честью, и я научу вас уму-разуму. – И он скрежетал своими вставными зубами. А если были работы, по его мнению, «ниже всякой критики», прибавлял к своей речи еще одну устрашающую угрозу: «Уважаемые дамы, из-за этих ваших работ я выйду на преждевременную пенсию, и вот тогда увидите, уважаемые дамы, кто будет вас учить, если я покину это место, и появится кто-то другой.

И все ученицы сидели, потупив головы.

Тетрадь Иоанны всегда была красного цвета, как будто на нее пролилась кровь. Это доктор Дотерман всю ее исчеркивал красным карандашом. В общем-то, нельзя сказать, что Иоанна так уже плоха в латыни, но она знает много того, что ей, по мнению доктора, знать не следует. А то, что она обязана знать, она не знает. И все это из-за господина Леви, который упражняется с дочерью по латыни, ибо он большой любитель этого языка. Эти многие, но, по его мнению, ненужные знания Иоанны сердят доктора Дотермана, и он при любой подвернувшейся возможности орет ей в перепуганное лицо.

– Анхен! – к большому стыду Иоанны, он только так ее зовет. – Анхен! Что толку с того, что милосердный Бог одарил тебя определенной мерой разума, если, в противовес ему, дьявол одарил тебя непомерной мерой лени?

Иоанна усиленно пытается перевести сейчас двенадцать предложений доктора Дотермана, которые он вчера начертал на доске, решительно требуя самым точным образом перевести их дома на латынь. Иоанна в то время думала о чем-то постороннем, и теперь торопится выполнить требования учителя. Вокруг нее невероятный шум Толстая Лотхен красит губы пламенным красным цветом, и все девицы окружают ее и громко наперебой дают ей советы, как ей придать губам форму сердечка. И среди всего этого шума внезапно раздается голос Шульце:

– Иоанна Леви, немедленно к директору.

– Иоанна, что ты уже снова натворила? Что уже снова случилось? – окружают ее девочки.

Все полагают, что это связано с тем, что случилось две недели назад у доктора Хох, учительницы алгебры. Вот уже двенадцать лет она ходит в траурных одеждах по жениху, который пал на Мировой войне. Высокая лента связывает ее волосы на затылке по моде, которая была еще тогда, в дни кайзера Вильгельма. Вся она в полосах, как зебра, благодаря черному и белому цвету. Волосы ее черно-белые, лицо белое, одежда черная. Две недели назад доктор Хох забыла учебник по алгебре и попросила его у Иоанны, которая сидит на первой парте. Ничего не подозревая, дала ей Иоанна учебник, но совсем забыла, что днем раньше сидела она в своей комнате за учебником алгебры, и вместо того, чтобы делать уроки, вырезала из коммунистической газеты головы коммунистических вождей, начиная Лениным и кончая Тельманом, и вложила вырезки в учебник. Можно представить себе выражение лица доктора Хох, когда она увидела эти коммунистические головы среди алгебраических формул! И так белое ее лицо побелело во много раз сильнее, и, не сказав ни единого слова, взяла она Иоанну за руку, и повела к директору. Только там она отверзла уста, и тонким требовательным голосом рассказала доктору Гейзе о коммунистических вождях, поселившихся в учебнике алгебры! Нельзя сказать, что директор так же заволновался, как госпожа Хох. Равнодушным движением он извлек эти головы из учебника алгебры, бросил их в ящик своего стола, и, совершив некоторое усилие, строго сказал: «Политика в стенах школы решительно запрещена!» Но тут же перевел разговор на другую тему, и попросил Иоанну завязать шнурки на ботинках. Затем вернул ее на урок алгебры доктора Хох, и на этом для него и инцидент был исчерпан. Для него, но не для несчастной Иоанны. В тот же день он стала известна всей школе, как коммунистка. И учителя и привратник Шульце не раз бросали на нее враждебные взгляды. И, конечно, все они немилосердно критиковали директора школы доктора Гейзе за проявленную к девочке мягкость.

Наоми уважала директора школы и друга отца доктора Германа. На следующий день после поджога Рейхстага, социал-демократа Германа увели по коридору эсэсовцы… После чего следы его затерялись…

Глава семнадцатая

7.11.60

Гиват Хавива

Дорогая Наоми.

Не перестаю удивляться, как ты экономишь деньги, покупая столько подарков. Очевидно, ты мало ешь и на себя мало тратишь.

Что же касается писем, то посылаю тебе два раза в неделю. У меня много трудностей, о которых не стоит писать. Настроение ужасное. Надеюсь, что все это преодолею. Дити доставляет много хлопот. Забираю ее из дома ребенка в половине четвертого после полудня и возвращаю в половине седьмого вечера. Малышка проявляет самостоятельность и лишена страха. Я ужасно отяжелел. Не хочется покидать дом даже на несколько часов. Да и не хочется оставлять малышку. Много свинца накопилось в душе. Проходит это медленно. Иногда мне кажется, что свинец перейдет во мне в злокачественное заболевание. Только прошу тебя, не огорчайся.

Твой Израиль

Она оставила общинный дом, в котором проживает дядя Зело, хотя старается по мере возможности ему помогать. Старика преследует страх. Он пытается заглушать его коньяком и теряет человеческий облик. Первый раз увидев его пьяным, она испугалась. Совершенно голый, он кричал и буйствовал, ругал последними словами нацистов и все человечество. Память убитой жены и детей, черный дым, восходящий к равнодушным небесам, собственные руки, волочащие мертвые тела мужчин и женщин, младенцев, детей и стариков из газовых камер. Ад Аушвица сводит его с ума. Она преодолела шок, и старается помочь дяде, гладит его, трогает его лоб, пытаясь его успокоить. Возвращается его молодая жена, и тут Наоми становится ясно, что она поит его коньяком и убегает из дома.

«Зачем ты это делаешь? Перестань давать ему коньяк».

«Если я ему не дам, он убьет меня».

Однажды дядя повел Наоми в маленькую комнату при небольшой синагоге в Берлине, и показал потрепанные священные книги, которые были закопаны в землю и поэтому спасены. Хриплым голосом он рассказывал ей, как после войны ползал на костылях по руинам синагоги в Ораниенбауме, сожженной дотла в «Хрустальную ночь», выискивая священные книги Торы. Наоми предложила передать их в музей «Яд Ва Шем» в Иерусалиме.

Она совсем недолго прожила на летней даче дяди, но эти комнаты нагоняли на нее страх. В эти дни трудно было в городе снять жилье из-за наплыва беженцев. Супружеская пара друзей Руфи пришла ей на помощь.

«Никогда я не пускала чужих в дом», – сказала ей богатая вдова из аристократического района, сдавшая Наоми комнату по просьбе Руфи, – «но когда услышала, что ты приехала из Израиля, сдала тебе комнату без колебаний». Немка добавила, что чувствует нравственный долг что-то сделать для очистки совести.

Супружеская пара, Куно и Труда, обещают помочь ей в организации интервью с бывшими нацистами. Каждый раз они забирают ее к себе на обед, благо, живут через два дома от вдовы. Рассказывают ей о своей жизни во время войны. Христианская семья Труды, оказывается, спасла ее мужа-еврея. Все годы войны он прятался в подвале дома. Семья делала все возможное и невозможное, чтобы добыть ему еду и лекарства, ибо он страдал диабетом. Все годы они боялись сына соседей-нацистов, и потому пустили слух, что Куно забрали в Аушвиц.

10.11.60

Дорогой мой!

Не писала тебе, потому что была занята отъездом Бумбы и Руфи. Семнадцатого числа этого месяца они вместе уезжают. Настроение твое в письмах тяжелое. Холодом веет от этих писем. Понимаю, что ты не находишь теплых слов, ни по отношению к себе, ни ко мне. Живу я здесь в сильном душевном напряжении, все время возвращаясь к прошлому, ко всем проблемам, которые, казалось мне, я оставила позади. Сейчас я думаю, что жить мне надо в кибуце со всеми трудностями, которые сулит мне эта жизнь.

Получила все посланные тобой вырезки из газет, с бесконечными дебатами по поводу дела Лавона. Помнишь, мы с тобой говорили о том, что все надо видеть в рамках широкого мира. Вот, я и кручусь в том мире, и вижу: всюду высока оценка наше маленькой страны, насколько все же, изменил отношение к евреям факт, что у нас есть государство.

Насчет экономии, дорогой мой, не волнуйся, я живу очень скромно, и не потому, что так следует жить, а из внутреннего протеста к избыточной роскоши окружающей меня жизни, и из желания сохранить свою душу.

Посетила я политическое кабаре. Уровень выступлений высокий, критика острая и жестокая. На входе в кабаре надпись – слова Гейне – «Когда я думаю по ночам о Германии, то лишаюсь сна». Репертуар удивил меня своим богатством. Личная ответственность, деяния человека, мораль и политика. По сути, все о том, что мы с тобой обсуждали.

Ты спрашиваешь о восточном Берлине. Я ведь здесь, не как туристка. Я хожу по улицам, на которых росла, и знаю каждый угол. Захожу к людям, которых знала в детстве: сапожника, молочника, пекарню, где мы каждый день покупали хлеб. Те, кто меня знал девочкой, увидев меня, не знают, куда себя деть, то ли от радости, то ли от стыда, зазывают в свои дома, открывают свои сердца, развязывают языки. Узнаю много интересного. Несколько слов о финансовом положении. Зарплата рабочим колеблется в зависимости от выработки. Тяжело работаешь – хорошо зарабатываешь. Это, примерно 450 марок в месяц. Фунт кофе стоит 40 марок, фунт мяса –8 марок. Продукты стоят дорого, и нет их в изобилии. Вообще, в последние месяцы положение ухудшилось.

Обошла я книжные магазины. Пришла ли тебе книга Томсона, посланная мной? Главы романа, написанные мной здесь, вышлю тебе в конце декабря. Идет речь о завершении этого тома! Понимаешь, второй том «Саула и Иоанны» близится к концу! Кроме писания я очень интенсивно учу английский. Учитель доволен моими успехами.

Начались ли дожди? Здесь очень холодно. В один день даже шел снег. Зима явно приходит преждевременно.

С любовью,

Твоя Наоми

В тот же день – еще оно письмо.

Дорогой мой,

Благодарю тебя за письмо. Я была в ужасной депрессии. Она тотчас же прошла с получением твоего письма. Ты сидел рядом, как будто был со мной. Многое случилось за это время, что заставляет меня просыпаться посреди ночи с ощущением удушья, и я пытаюсь протянуть тебе руку, и натыкаюсь на пустоту.

Положение мое здесь действительное тяжелое. Беспокойство за тебя и за ребенка, сильнейшая тоска, и при этом лихорадка сочинения и напряжение нервов – все это ввергло меня в ужасное состояние. Вес у меня – 45 килограмм. От сильного ветра, холодного воздуха у меня сильнейшие головные боли. Это было действительно тяжелой ошибкой, что я поехала сюда в одиночку. Хотя я кончаю книгу, и с меня спадет эта тяжесть, но это требует слишком больших жертв. Поездку за границу следует готовить тщательно во всех смыслах.

Я предполагаю оставаться в Германии до середины января и закончить здесь книгу. Большую ее часть я вышлю тебе до конца декабря. В январе я хотела бы съездить в Англию на две недели, и затем вернуться домой. Если ты считаешь, что у тебя есть шансы приехать в Англию, я узнаю про условия жизни и возможность повышения квалификации для тебя. Но еще год за границей будет нелегким для всех нас троих.

Я считаю, что нам и, главное, малышке необходим спокойный год и нормальные условия жизни. Я бы предложила отдохнуть дома несколько месяцев. Вопрос денег на общую нашу поездку – не проблема. Я вернусь домой, даже если не использую всю мою стипендию. Мы должны решить о направлении дальнейшей нашей жизни. Я готова жить в Бейт Альфе без особых условий, то есть так, как живет писатель в кибуце. И это мое решение абсолютно серьезно. Находясь здесь, в этом изобилии, и видя печальные результаты этого каждый день, я сделала вывод, что следует вернуться к скромной, чистой и простой жизни. Не знаю, достаточно ли ясно объяснила тебе это, но уверена, что ты всё поймешь. Если ты хочешь продолжать жить в Бейт Альфа, мы должны начать обустраиваться.

Я знаю, что у тебя планы повышения квалификации, и это для тебя сейчас важнее всего. Я проверю в Англии все варианты и напишу тебе. Я хорошо знаю, какие тяготы возложила на твои плечи, и сделаю всё, чтобы освободить тебя от любой нагрузки, чтобы ты мог заниматься лишь своей работой.

Диктофон, который я купила, через пару ней отправлю тебе. Он прибудет на адрес моего брата Лоца, примерно, через месяц. В этом ящике будет также ковер, по-моему, очень красивый, и пишущая машинка с латинским шрифтом. Также там будет одежда и большая черная африканская кукла для Дити. Спрячь ее в шкафу до моего приезда. Диктофон просто чудо, очень помог мне в работе. Увидишь, как он изменит и облегчит и твою работу.

Пришло время написать тебе подробное письмо о Германии. Позвони Пинхасу Розену. Он написал мне очень симпатичное письмо. Такое же письмо написал мне доктор Мозес.

Поцелуй маленькую Йехудит. В следующем письме напишу о купленных мною книгах. Спасибо за книгу стихов Франческо Петрарки. Может это дерзко с моей стороны, но я очень нуждаюсь в теплых и мягких словах.

С любовью,

Твоя Наоми

14.11.60

Гиват Хавива

Дорогая Наоми,

читал твои фрагменты, включенные в письма, Лотшин, которая была у меня в четверг прошлой недели. Чтение длилось почти два часа. В глазах Лотшин время времени появлялись слезы. Дити все больше привязывается к ней. Когда мы вдвоем пошли за Дити в дом ребенка, она, увидев издалека Лотшин, бросилась к ней бежать и прыгнула в объятия. Хотя она и приносит мне немало неприятностей, но она чудная девочка, умница, полна симпатии, что все ей прощается.

Я же устал и решил поехать домой, в Бейт Альфу, на открытие нового помещения столовой. А в пятницу еще раз поехал на вечер в кибуце, взял с собой Дити. Потом уложил ее спать у нас в комнате, но она, конечно же, не дала мне ни спать, ни отдохнуть. Все последние дни я ложился поздно, и не мог уснуть до двух часов ночи. Все делал расчеты. Два первых месяца твоего путешествия по Европе. А через неделю день твоего рождения. Даже в письме не напишу, сколько тебе исполняется. Затем нашей девочке исполнится четыре годика. И мне, через две недели исполнится 58. Не особенно буду радоваться прошедшему году. Он принес мне немало разочарований.

Извини меня, дорогая моя, что ничего тебе не послал ко дню твоего рождения. Я почти не выходил наружу, кроме поездок в Бейт Альфу. Шлю тебе много поздравлений, женушка моя. Надеюсь, что мы увидимся после твоего приезда и найдем друг друга более посвежевшими, но и более постаревшими, более любящими друг друга, более веселыми и с большей надеждой глядящими в будущее.

Я слежу за тобой всеми путями по твоим письмам, слежу за каждым твоим словом. Сердце мои и мысли мои всегда с тобой. Надеюсь, что ничто не испортит нам наше будущее, нашу работу, радость нашей жизни.

Мечтаю увидеть глубину твоих черных глаз.

Твой Израиль

17.11.60

Дорогой мой,

сегодня Руфь и Бумба улетели в Израиль Трудно представить, насколько болело мое сердце, что это не я взлетаю на самолете. К вещам, которые они везут, прибавились новые вещи. Свитер для тебя, свитер для Дити, кожаная сумка для тебя и кожаный поясок для Нои, о которой ты ничего не пишешь. И, главное, альбом с фотографиями твоей женушки, снятыми ею фотоаппаратом, который я тебе купила. Послала также пленку. Прошу и вас сфотографироваться и прислать мне снимки. После суматохи последних дней, сейчас все успокоилось, и я смогу завершить свою работу.

Ты спрашиваешь, что мне купить ко дню моего рождения. У меня к тебе большая просьба. Сиди спокойно или лежи в нашей постели и вспоминай все хорошее, что было у нас, все счастливые минуты. Я такое уже сделала и верила, что ты чувствуешь то же самое. Твоя личность глубоко запечатлена в моем сердце. Знаю, без тебя личность моя не раскрылась бы, и только ты своей мудростью и утонченностью сумел открыть во мне все лучшее.

Сейчас здесь золотая осень, и я живу в районе вилл, парков, красивых аллей. Я гуляю, погружая ноги в толстый слой желтых листьев, вспоминаю стихотворение Рильке об осени, и прислушиваюсь к голосу моего сердца. Есть у меня дом и любимый человек, и душа моя стремится к тебе. И не считай меня слишком романтичной. Ты рассказывал мне о польском поэте, который сказал: когда я слышу гром орудий, я хочу воспевать розы. Тут, в громе тяжких переживаний и душевного напряжения, хорошо обращаться к приятным воспоминаниям и счастливым часам, которых не наблюдают.

Живу я в красивой комнате. Хозяйка – женщина богатая, вдова, одна живущая в огромном доме. Сегодня сказала мне: никогда и никому я не сдавала комнаты, и даже представить себе не могла такого. Но когда услышала, что вы из Израиля, согласилась сдать вам комнату без колебаний. Всегда я буду чувствовать долг – сделать для евреев все, что в моих силах.

На неделе был день, посвященный германскому солдату, под девизом – «Презрение и болтовня». Я была удивлена, увидев по телевидению фильм под названием «Приказ и совесть», главная мысль которого – первым делом – совесть, а не приказ. Сюжет, естественно, связан со Второй мировой войной, тема – солдат получает приказ расстрелять заложников и, раздираемый конфликтом между совестью и приказом, решает в пользу совести, и нарушает приказ. Помнишь ли, дорогой мой, письмо Пинхасу Розену об Эйхмане? Там ты тоже коснулся проблемы совести и приказа. У меня порой создается впечатление, что есть такие проявления духа в мире, что до Израиля не дошли, и только ты опередил всех. В следующем письме напишу о моих беседах здесь – о классовой борьбе и тому подобных темах. Кстати, упоминаемому мной Пинхасу Розену я послала с Бумбой подарок. Так что позвони ему, передай от меня привет, расскажи о подарке и спроси, как он себя чувствует.

Очень хочу знать, как ты встретишься с Руфью и Бумбой.

Береги себя и не уставай.

Целую,

твоя Наоми

17.11.60

Дорогая моя,

Завтра исполняются два месяца с момента твоего отъезда. Вечером, вероятно, прилетают Руфь и Бумба, и не знаю, поеду ли я на семейную встречу завтра. С Дити было трудно на этой неделе. Она была взвинчена после того, как я взял ее из дома ребенка. Может, это пройдет, но пока нелегко. Не обращай внимания на мои жалобы. Я рад, что книга близится к завершению.

Что же касается того, что творится у меня на душе, ты, верно, не поймешь. И нет смысла объяснять.

Для тебя эти два месяца были очень полезны. Ты собрала много материала, который должна обработать. Сестрички твои за границей, главным образом, Ильзе, в переписке с Лотшин, потрясены твоими успехами.

Я считаю, что ты должна предельно использовать время твоего пребывания там, и ни в коем случае его не сокращать. У меня же время просто протекает между пальцами. По сути, остается на работу три часа в день, и все время – хамсины. Я не становлюсь более молодым и более здоровым, и почти ничего не успеваю сделать. Что ж, так, вероятно, должно быть, и ничего не изменится до последнего часа. И есть у нас малышка, маленькая, но уже оформившаяся личность, и, возможно я не достоин – быть ее воспитателем. И она приносит мне много радости, много горечи, и много страха. Но, может, это все – преходящее настроение, но, к сожалению, оно не проходит. За окнами собирается гроза, все время – молнии. Из хамсина прямо в ливень. Плохо мне. И я ужасно огорчен, что не в силах это скрыть.

Всех благ, Израиль

Поезд выпускает клубы дыма в воздух западного Берлина, удаляясь от него. Иностранное гражданство открыло Наоми дорогу в коммунистическую Германию, к местам ее детства. Артур, бывший муж одной из сестер, использовал свои связи и организовал для Наоми разрешение на поездку в Пренслау. В восточной Пруссии, во владениях Гинденбурга, Германия была передана в руки Гитлера. Там, среди черных лесов, Шварцвальда, она попытается взять интервью у типичных юнкеров, ощутить атмосферу, окружавшую владельцев прусских усадеб накануне прихода Гитлера к власти.

В вагоне поезда, везущего ее в Пренслау, Наоми думала о судьбе Фриды. Никто ничего не знал об их домоправительнице. Быть может, Фрида сняла квартиру в Берлине и жила нормальной жизнью? Или вернулась в родную деревню недалеко от Берлина, которую покинула молоденькой девушкой в дни кайзера Вильгельма Второго, чтоб служить у деда Наоми. Может, нацисты отобрали ее капитал со счета в банке, который она скопила за годы работы. Христианка Фрида растила детей с искренней любовью и преданностью.

«Семья Френкель это моя семья. Дети господина Артура Френкеля мои дети. Я одна вырастила их и сделала людьми», – говорила Фрида каждый раз перед Рождеством, получая свою годовую заработную плату. «Конечно, я составлю завещание, и оставлю вам все мои богатства», говорила она детям.

Пренслау – красивый небольшой городок, скорее сельский поселок. Усадьба деда возникает в сумерках, среди зеленых полей с черными лесами на горизонте и черной землей.

В одну из нелегких бессонных ночей она записала:

Это было в маленьком городке, в Померании, области восточной Германии. Когда-то мы здесь проживали. Городок выглядел погруженным в глубокий сон. Все приехавшие шли по его улочкам, даже не думая кого-то будить. Стена окружала городок, исключая узкие бойницы двух высоких башен, посеревших от времени, через которые, казалось, выглядывали лики рыцарей. Вооруженные мечами, гремящие железными доспехами, пожелтевшие от старости, эти рыцари, казалось, сейчас, в любой миг, могут выйти из-за стен, цокая копытами своих коней по городскому рынку. Посреди рынка – старый колодец. Черные бородатые деревья стонут под порывами ветра. Быть может, под одним из них сидел подмастерье и вырезал на стволе имя своей возлюбленной перед тем, как уйти в дальнее странствие. Быть может, это был наш дед, который много нам рассказывал о своих приключениях, сидя в тени деревьев, среди кустов сирени сада, у дома деда. Перед домом в усадьбе тянулась аллея, по обеим сторонам которой росли высокие деревья. У дома в усадьбе деда был большой двор с курятниками, загоном для коз, конюшнями, жильем для работников, обслуживающих скотину, и большим садом, где цвели кусты фиолетовой и белой сирени. За садом тянулись просторные поля до самого большого озера этого городка…