Текст книги "Псевдоним(б). В поисках Шекспира"

1581

Отец Анны Хэтуэй заболел еще в прошлом году, но с самого начала этого года болезнь перешла в иную стадию, и Ричард почти все время спал. Днем, с тех пор как наконец потеплело, он спал в саду, и, когда приходило время обеда, Анна срывала травинку и щекотала ему ноздри. Так почему-то ему легче было просыпаться. Если она его толкала или будила громким голосом, он просыпался в испуге и тут же порывался куда-то бежать. Щекотка казалась ему продолжением сна, каковым потом он считал и кормление. В таком случае ему не приходилось терпеть боль.

Умирающий Ричард оставлял после себя восьмерых детей. Трех от первой жены, пятерых от второй. Анна была самой старшей. С этого года Ричард перестал стремиться к увеличению народонаселения Англии, а мачеха уже не могла справиться одновременно и с домом, и с больным мужем, так что Анна теперь не ждала младшего брата до полудня в повозке и, соответственно, больше не встречалась с Уильямом Шакспером. Единственный раз весной ей удалось вырваться ночью – выполнить обещанное.

Если отец не спал, он все время спрашивал ее, почему она до сих пор не вышла замуж. Он решительно не помнил, что сам всячески препятствовал ей. Объяснить, как обстояли дела на самом деле, просто язык не поворачивался. Дошло до того, что отец отписал ей в завещании шесть фунтов тринадцать шиллингов и четыре пенса, которые она могла получить только в случае замужества.

Ричард изводил ее вопросами, есть ль у нее жених, и в какой-то момент она не выдержала и рассказала про юного Шакспера. В иные времена это привело бы Ричарда в ярость – связалась с молокососом небогатого ума! Но близость смерти творит с человеком настоящие чудеса – теперь он и этому известию был рад. Но не прекращал своих расспросов, и в конце концов в сентябре дочка призналась, что переспала с Уиллом. Только после этого отец успокоился. И опять заснул. И уже больше не проснулся.

Ему приснилось, что Анна беременна и что он узнал об этом самым последним, когда размер живота скрывать было уже невозможно. Ричард Хэтуэй устроил дочери допрос с пристрастием, криками и оскорблениями довел до слез, дал для профилактики увесистый подзатыльник и вышел из дома.

Уверенной походкой он направился прямо к кожевенной лавке Шакспера. За прилавком стоял юный Уилл, который при виде разгневанного отца Анны совершенно растерялся и даже в первый момент захотел убежать и спрятаться. Едва сдержался.

– Что вам угодно, сэр?

– Что мне угодно? Мне угодно содрать с тебя шкуру и наделать из нее перчаток! Где твой отец, паршивец?!

Но отец Уилла услышал громкие крики в лавке и сам уже спускался к посетителю. Узнав фермера, Джон Шакспер протянул ему руку и пригласил в дом пропустить по стаканчику и решить все проблемы.

Декабрь 2010

Решать проблемы надо по мере их поступления, успокаивал себя Александр на другое утро. Он проснулся позднее, чем было нужно, чтобы успеть на первые два доклада утреннего заседания. Но, по правде сказать, его гораздо больше беспокоил завтрак. Голодать до обеда ему решительно не хотелось, а денег у него осталось немного, и не было никакой охоты попусту проедать их. Раз все включено, значит, все включено, кто бы это ни включил. «Назад деньги ни им, ни мне не вернут», – резюмировал он.

Но эта самая незначительная из проблем Александра решилась сама собой, как только он появился в ресторане. Утренний шведский стол, конечно, уже закончился, но ему моментально накрыли столик и предложили роскошный выбор блюд. Чего там только не было! Свежеподжаренные хрустящие гренки дымились на тарелке, от белоснежного йогурта, искрившегося на свету, веяло прохладой, розоватая буженина источала едва уловимый чесночный аромат, яичница таращила на него свои желтые глазищи, черная икра призывно отпотевала в хрустальной мисочке на льду, бутылка с французским шампанским в нетерпении раздувала бока в ведерке рядом со столиком, но самое главное, от чего Александр окончательно проснулся, был манящий аромат какого-то поистине волшебного кофе.

Это тебе не стандартный континентальный завтрак: сосиска с булочкой и помятым круассаном или какие-нибудь бэкон энд эггз! И уж тем более не английский брэкфест… Что за волшебная метка была на его гостевой карте, Александр никак не мог понять. Но как только он утолил голод, к нему вернулся ночной страх. И виной всему была именно икра. Всякие там ветчины с буженинами да четыре вида сыров его не пугали, но когда он представил, сколько здесь стоит черная икра, намазывать ей второй бутерброд ему расхотелось. Он погрыз фисташек вперемешку с миндалем, чтобы как-то успокоиться.

Все ясно как белый день, начатый с черной икры, – его просто покупают. Потом к нему подойдут и скажут: кушали нашу икру? Вернее, вашу икру за наши деньги? Будьте любезны, отработайте. Вот вам шарашка, и трудитесь на благо нашей родины. Кто платит, тот и заказывает музыку. Dura lex sed lex. Закон суров, но это закон. Дура лекс…

Нет, сам дурак – что ж дальше-то делать? Александр ответил на традиционный русский вопрос традиционным же русским ответом. Он налил полный фужер шампанского, выпил залпом и совсем уж по-русски закусил икрой – ложкой прямо из мисочки. «Вдова Клико», между прочим, заметил Александр и почему-то сразу вспомнил про Ирку. Может, ей поплакаться? Нет, это уже слишком. Это ему обойдется еще дороже. И так он из-за нее потерял бдительность.

Вообще, какого дьявола шекспировский вопрос вдруг взволновал африканского диктатора? Или их интересуют математические способности Александра? Да, в молодости он увлекался математикой – папа руку приложил. Признак Коши, гипотеза Эйлера, теорема Ферма… Но кто об этом знает? А только за потенциальные способности еще никому полмиллиона не предлагали. Нет, что-то здесь не так.

Стюардесса быстро разносила обед. Вот оно, принципиальное отличие от экономкласса: стеклянная посуда, металлические приборы, в баре любой напиток и почти ресторанное питание. Ну разве чуть хуже, чем в оксфордском отеле, промелькнуло у него в голове. «Я правильно тогда подумал, что с этим диктатором что-то нечисто», – снова принялся размышлять Александр о недавних событиях. Полмиллиона долларов ему собирался платить диктатор страны, экономика которой даже не трещит по швам, а лежит во прахе: инфляция более десяти тысяч процентов в год. Абсурд.

Но возможно, через него действуют другие. Кто же? «Опус Деи», кто еще! Эдуард! И… Мигель. Хотя они, по-видимому, по разные стороны баррикад. Один все время твердит как пономарь: не занимайся Шекспиром, не занимайся Шекспиром. А чем Александру еще заниматься, если он шекспировскому вопросу всю жизнь свою сознательную отдал?! Другой миллионы предлагает, только давай заканчивай исследование. И Мигель тоже поет с чужого голоса. Но вот чей это голос? Время одиночек прошло, партии, организации, тайные и явные, – вот кто правит миром. Александр поморщился: до чего же все банально!

Думать-думать! Проповедь святости в миру – девиз «дела Божьего». Шакспер святым, очевидно, не был, а вот тот, кто скрывался под его именем, определенно претендовал на святость: ничего, мол, мне не нужно – ни имени, ни гонорара. Все жертвовал бедным, а тут как раз сын перчаточника подвернулся! Чем тот загадочный автор не святой? Вот его бы на щит и на знамя. А еще можно доказать, что он как-то связан с розенкрейцерами – тоже все-таки братья во Христе.

В общем, прелатуре Ватикана тут есть чем идеологически поживиться… Сами они, конечно, действовать не будут, а вот под прикрытием африканского диктатора продвинуть свое Божье дело – это вариант. Кто подумает, что «Опус Деи» связался с африканским диктатором? Такого и Дэн Браун бы не посмел предположить, а уж он чего только не навыдумывал. Александру о нем Таня рассказывала… Он скривился от внезапной боли в затылке, вызванной воспоминанием о жене. Вот и считай после этого, что мысль нематериальна. Мысль о Татьяне тут же запульсировала мигренью.

Он отдал стюардессе посуду и предался воспоминаниям, закрыв глаза и надеясь забыть о боли.

Погрузившись в глубокую задумчивость, Александр не заметил, как сделал себе еще один бутерброд с черной икрой. Когда же, наконец, увидел этот плод своей задумчивости, усмехнулся, пробормотал что-то вроде «Коготок увяз – всей птичке пропасть». Раз икра уже подана, съест он ее или не съест, значения не имеет. Хоть энергии наберется, утешился он, наливая себе чашку кофе.

Александр и не догадывался, насколько он был прав: энергии в текущие сутки ему предстояло израсходовать исключительно много. Ближайшее потрясение ожидало его буквально через пять минут.

Войдя в номер, он сразу же насторожился. Тапочки у кровати аккуратно стояли носик к носику, параллельно друг другу. Он точно помнил, что оставлял их буквой «Т»: один тапок перпендикулярно кровати, другой – параллельно. Поработали уборщицы? Но это предположение тут же пришлось отвергнуть. В номере никто не убирался. Как ни тщательно застилал постель Александр, горничная перестелила бы ее по-своему. Да и уборку здесь начинали позднее, так, чтобы не мешать постояльцам: сначала выясняли, покинули ли они гостиницу, и только потом вторгались с пылесосом. Это и было высшим классом сервиса пятизвездочного отеля – его ненавязчивость!

Итак, он отсутствовал всего полчаса, а в номере уже кто-то побывал. Причем не просто побывал, а пытался скрыть следы вторжения. Если бы заходил какой-нибудь электрик-сантехник, то он вряд ли бы обратил внимание на его тапки. Задел бы походя – и все, лезть бы Александру за ними под кровать! А тут получается, кто-то прошел мимо его кровати и случайно задел тапку. Когда же этот кто-то выходил, то заметил, что тапки стоят неровно, и, стараясь замести следы, поставил их в классическую по тапочному уставу позицию.

Александр внимательно осмотрел свой номер. Больше никаких проколов утренний гость не допустил – все на местах. И в шкафу вроде бы ничего не тронуто. И чемодан лежит, где лежал. И в чемодане все как будто бы на месте… Стоп! Не все! Пропал ноутбук! Он точно помнил, что положил его на дно чемодана, под тренировочный костюм, который не стал вынимать, так как в номере были халаты. Вот тебе и пятизвездочный отель! Александр в отчаянии сел в кресло. Ноутбук ему было жалко. Столько лет он с ним. Дитя дефолта! Где он теперь себе другой возьмет? Папочке в ноги кланяться? Просить лэптоп с барского плеча? Александр почувствовал себя униженным от одной этой мысли.

Но что в этих случаях принято делать? В полицию идти? Администратору жаловаться? Управляющему? Да, пожалуй, второе эффективнее. Эти найдут скорее, лишь бы не вмешивать в дело полицию, не портить репутацию гостиницы. Александр позвонил на ресепшн:

– Алло, это Александр Сомов из тринадцатого номера… А… вы видите? Отлично. Сэр, я через семь, нет, восемь минут спущусь. Мне срочно нужно поговорить с администратором, а еще лучше с управляющим… Да, это очень важно и срочно… Спасибо.

Александр быстро привел себя в порядок. Он не очень переживал, что вместе с ноутбуком пропала какая-то информация. На домашнем компе было все, что в ноутбуке, и даже больше. А потом у него всегда с собой была флешка, на которую он копировал телефонную записную книжку и документы, что были в работе. Правда, флешка у него была не такой уж и большой – всего тридцать два гигабайта, – но тем не менее на нее помещалась вся важная информация… Единственное, чего там не было, так это последнего, отредактированного в самолете файла с докладом, – потеря не большая, тем более что сам доклад лежал в папке в распечатанном виде. Но Александру банально было жалко ноутбука. Уже дюжину годков он служил ему верой и правдой, и вот сейчас, когда Александр начал последний раунд борьбы между верой и правдой в решении шекспировского вопроса, он лишается своего преданного друга! Нет, курс на администратора!

Внизу, на стойке регистрации, его ждала целая делегация: два менеджера, дежурный администратор и даже сам управляющий. Он оказался очень высоким, худощавым, седым мужчиной с пластикой пантеры.

– Рад вас приветствовать, господин Сомов. Что-нибудь случилось? Надеюсь, ничего серьезного, сэр?

– Спасибо за заботу. Ну что вы, сэр, разве я бы позволил себе вас побеспокоить из-за какой-то мелочи.

– Тогда давайте сядем в кресла вон там, в зимнем саду.

Управляющий провел Александра в зимний сад, ухитряясь быть одновременно и впереди и сзади клиента.

– Сэр, я вас очень внимательно слушаю.

– Не стоило так беспокоиться. Хотя дело и важное, но никакого секрета в нем нет: у меня украли ноутбук, – достаточно громко сказал Александр.

Управляющий тут же вскочил и всплеснул руками. Казалось, он старался впитать своим телом излишнюю громкость последней фразы. И быстро-быстро, но тише, чем раньше, заговорил:

– Вы очень-очень правильно поступили, что обратились к нам. Это чрезвычайно мудрое и взвешенное решение. Благодарю, от души благодарю вас за это. Конечно, конечно, это наше дело, и больше ничье. Как это могло произойти? Двенадцать лет у нас не происходило ничего подобного. Последняя кража из номера случилась еще в прошлом тысячелетии. В любом случае, при любом раскладе мы компенсируем вам все… – Он опять ухитрился совместить практически несовместимое: одновременно ходил вокруг Александра и нависал над ним. – А вот нам и кофе принесли.

На полусогнутых ногах бесшумно подлетел официант в сопровождении самого метрдотеля. Официант нес огромный поднос с кофе, молоком, шоколадом, водой и различными сладостями. Метрдотель, тот самый, с усиками Гитлера, торжественно поставил ведерко со льдом и явил всеобщему обозрению бутылку шампанского, на этот раз Crystal.

– Прошу вас, шампанское, – просвистел метрдотель.

– Благодарю вас, не стоит, – отмахнулся Александр.

– Стоит, стоит, – отозвался управляющий, – очень дорого.

Александр знал, сколько стоит Crystal. Почти по тысяче фунтов за бутылку в розницу – видел накануне в винном погребе, куда зашел из любопытства.

– Да не буду я, спасибо, конечно…

– Тогда мы отнесем вам в номер. Это подарок от отеля. – Метрдотель мгновенно испарился. – Но от кофе же вы не откажетесь? Я знаю, вы любитель.

Столик уже был сервирован, и официант разлил им кофе. «Откуда он знает про кофе? – удивился Александр. – Хотя, наверно, работа у него такая».

Управляющий тем временем, не смолкая, пришептывал:

– Наверное, это очень дорогой ноутбук? У такого человека, как вы, разумеется…

– Нет, он дорог только мне. Видите ли, я купил его как раз в том году, когда у вас была последняя кража, представляете, какое совпадение. Это практически уже музейный экспонат, раритет. Он дорог мне как память.

Управляющий как-то сразу обмяк в кресле. Он подумал, что клиент намекает на моральную компенсацию. У них, бывало, за такое выставляли и миллионные суммы!.. А тут еще и ретроэкземпляр… Огромные судебные издержки, так что даже в случае выигрыша с этого русского их, скорее всего, не получишь, а потом, в случае проигрыша дела, его, разумеется, уволят. Тридцать лет безупречной службы коту под хвост!

– Сэр, сеньор, господин, умоляю вас, не беспокойтесь! Мы найдем, я лично займусь этим. – Он заискивающе посмотрел на Александра.

– Тогда не будем терять времени. Давайте сообщим в полицию?

– Никакой полиции. Уверяю вас, наша служба безопасности лучше любой полиции, тем более Скотленд-Ярда. Да, кстати, о времени? Когда вы это заметили?

– Только что. Украли, пока я завтракал. Утром он был на месте.

– У вас есть какие-нибудь предположения, сэр, так сказать, подозрения?

Какие у него могли быть подозрения? Да в сущности, никаких. Ерунда всякая. Африканский диктатор, у которого руки по локоть в крови, предлагавший полмиллиона долларов за исследование о Шекспире, которое почему-то нужно делать в его разваливающейся империи, да сумасшедший испанец, то пропадавший, то появлявшийся, как Сивка-Бурка, только вот по своему хотению. Тот предлагал меньше: всего тридцать тысяч фунтов, но зато делать ничего не надо было, только домой улететь и Шекспиром больше не заниматься. Да, еще таинственный профессор Свенсен, который привез его на конференцию за свои бабки бизнес-классом, сделал британскую визу за полчаса и поселил в шикарном отеле с суперполным пансионом. Этот, правда, ничего не просил, только за все время конференции даже не удосужился с ним встретиться, не говоря уже о том, чтобы прийти послушать доклад Александра, который его якобы так заинтересовал. Да, и еще одно. Университетская любовь, с которой он не виделся двадцать лет, вдруг примчалась встречать его в аэропорт и вместо здрасте засунула в рот язык, переспала с ним пару раз и пропала – больше не появляется и к телефону не подходит.

– Нет, абсолютно никаких.

– Мне известно – простите, такая должность, – что у вас были гости.

– Они вне подозрений. Простите, я тороплюсь на конференцию.

Александр поднялся и направился к выходу.

– Понимаю. Всего доброго.

Управляющий уже снова со всех сторон провожал клиента и даже лично распахнул перед ним дверь. Александр смог избавиться от него только на улице.

Февраль 1580

От младшего брата Гилберта, с которым они вместе были на реке, Уильяму удалось избавиться только на Кросс-Лэйн. И увязался же за ним этот Гилберт! Уиллу нужно было срочно встретиться с Анной, чтобы рассказать ей о том, что случилось на реке. А повозка Анны, как назло, с самого Рождества практически не задерживалась в Стратфорде. Отвезет рано утром Роберта в школу – и сразу назад, даже на обед за ним не заезжает. Так что Роберту днем приходилось плестись пешком целую милю до своего дома на ферме Новая земля в Шоттери. Едва поесть успевал – и в обратный путь.

Вечером, правда, Анна опять за ним на повозке приезжала. В пять-шесть часов здесь уже темно, и одному мальчику ходить страшно. А после сегодняшнего случая на реке еще страшней будет, думал Уилл, вспоминая, как из воды баграми достали труп девушки. Ровно в той самой глубокой заводи под большой ивой. Если б не заводь, то снесло бы течением, вряд ли и вообще нашли бы. Он слышал, как люди, сбежавшиеся посмотреть на происшествие, шептались, называя друг другу ее имя: Катерина Гамлет.

Хорошо еще, что сегодня среда – уроков больше нет, засветло к Анне успеет сбегать. И еще хорошо, что отец исчез куда-то из города. Вообще-то понятно куда. Мать-то на девятом месяце, уже из комнаты практически не выходит, даже еду ей туда приносят. Короче, когда Уиллу приступать к своим обязанностям в мастерских, теперь только его забота – следить некому. Патрисия тоже, ясное дело, с отцом уехала. Бог им обоим судья, хотя…

Почти шестнадцатилетний Уильям Шакспер бодрым, упругим шагом двигался по проселочной дороге в направлении дома, где жила Анна. Февраль. Каким страшным был прошедший год. Сначала этот ужас с сестричкой Анной, потом его «падение» с Анной Хэтуэй. Впрочем, как выяснилось, послед нее совсем не страшно, а даже наоборот… Уильям теперь готов был падать так каждый день! Но вскоре у Анны заболел отец, и теперь Уилл может видеть ее лишь мельком, когда она привозит или увозит Роберта. Жизнь, казалось, манила его то одним, то другим – и тут же отнимала и то, и другое! Отец стал особенно строг с ним, а Патрисия… Та уж просто готова была убить его при первом удобном случае. Стерва! Вот кого бы Уилл не пожалел, отомстил бы за сестренку. Ничего, придет еще время!

С такими мыслями младший Шакспер добрался до Шоттери. Теперь нужно быть осторожнее. Огородами, садиком незаметно подобраться к дому. Дом большой такой, белый, его особенно хорошо видно, пока нет листьев на деревьях, зато летом и осенью он тонет в зелени. Уилл был здесь уже несколько раз и знал, какое из окон принадлежит Анне. Лишь бы она была у себя! Уильяму повезло: она только что накормила отца, и тот спокойно заснул, а Анна на секундочку вошла в комнату – привести себя в порядок. Девушка не спеша переодевалась перед зеркалом, и Уилл невольно залюбовался ею. До чего же она красивая!

Наконец Анна заметила его и, погрозив пальцем, открыла окно. Он резво влез и бросился к ней. На этот раз она была благосклонна, позволила себя поцеловать и даже ответила на его поцелуй. Она понимала, что, играя с ним, поступает неправильно, но ничего не могла с собой поделать. Анна была в возрасте первого периода женской ненасытности, и отношений с графом ей было явно недостаточно, при всей их серьезности, а может быть, именно поэтому. Ей хотелось всего, всех и сразу. К тому же она прекрасно понимала, что связь с графом не может продлиться долго, по крайней мере, они не будут вместе всегда, и потом ей же нужен муж. Вот найди себе какого-нибудь мужа, частенько говаривал ей граф, когда она его особенно допекала. И Анна нашла. Оставалось представить его графу. Но позже, когда представление состоялось, оно ей совсем не понравилось.

Но это произошло позже, сейчас же нужно было разбираться с Уильямом.

– Славный мальчик. Ну, будет тебе, будет. – Анна выскользнула из его объятий. – Уилл, мы же не одни в доме, сюда могут войти в любой момент.

– Пусть входят. По закону я уже имею право жениться. В апреле мне исполнится шестнадцать.

– Ну так то по закону, а по благодати…

– Это еще что такое? Ты хочешь стать монашкой? Тогда ступай в монастырь. Но учти, я к тебе и туда стану наведываться.

– Все, Уилл, хватит. Говори, чего тебя принесло.

– Русалочья лебединая песня!

– Лебедь Эйвона?

– Нет, лебедка… Утопленница.

Анна отпрянула:

– Свят-свят-свят! Я боюсь утопленниц. Почему она утопилась?

– Не знаю. На берегу болтали, что от неудачной любви.

– А что говорит коронер?

– До него дело еще не дошло.

– И кто же эта несчастная?

– Катерина Гамлет… вроде так.

– Сколько ей было?

– Не знаю. Я мало что успел узнать. Сразу к тебе.

– А на вид?

– Какой вид у утопленницы? Ну, может, лет двадцать.

– А где твой отец?

– Опять с Патрисией на дальнюю скотобойню пошли. Я так думаю. Матери скоро рожать: куда им еще деваться? Она же из дому не выходит. Вот они на бывшую ферму деда и отправились.

– Давно?

– Да с самого утра.

– А труп когда выловили?

– После полудня. – Шакспер вдруг осекся. – На что ты намекаешь?

– Уилл, я ни на что не намекаю, но ты поразузнай об этом деле получше. Потом расскажешь. Мне тут так скучно. Дети, отец едва в памяти… и мачеха… Мачеха…

– Мачехи бывают очень добрые. И потом, ты здесь после нее самая старшая.

– Уилл, ты хочешь со мной поссориться? Правильно, зачем тебе старуха?

– Анна, да брось, какая ты старуха? Я люблю тебя.

Анна зарделась. Уилл осторожно взял ее за грудь. Слезы счастья брызнули из его глаз. Анна как стояла, так и села на пол, обхватив голову руками.

– Уходи немедленно, прошу тебя, – прошептала она.

Уилл растерялся от неожиданности, но уже через секунду бросился к ней.