Текст книги "Войны Миллигана"

Глава девятая
Место смерти

На доске объявлений в девятом блоке висела надпись: «НАРУШИТЕЛЯМ ПРАВИЛ НАДИРАЕМ ЖОПУ».

Когда санитары кричали «Перекур!», пациент мог выйти из камеры и дотащиться до общего зала, который здесь именовали курилкой. Полагалось сидеть, поставив обе ноги на пол. Если хотелось в туалет, почитать или задать вопрос, надо было поднять руку и ждать, пока тебя заметят. Вернуться в камеру – тоже только с разрешения.

Отряд экстренного реагирования, именуемый «головорезами», держал ситуацию под полным контролем. С «опасными сумасшедшими» обращались как с отсыревшим динамитом.

Когда Миллиган открыл глаза в изоляторе девятого блока, он не знал, кто он, но обнаружил, что привязан к кровати по рукам и ногам, одурманен торазином и оставлен на холоде при открытом окне.

Никто из находящихся внутри не знал почему.

Была сумятица.

Когда большая дверь в камеру наконец отворилась, шона ослепил свет. Слабый, голодный и страдающий от жажды, шон до этого ни с кем не разговаривал. Из света появились безликие тени, чтобы сделать еще один, последний укол. Иголка ужалила. Рты беззвучно переговаривались.

Дверь оставили открытой, но он не мог пошевелиться. Не мог дойти до двери, а она не шла к нему. Что ж, стой там, дверь, виси на петлях. Мне-то что… Буду сидеть здесь вечно. В тишине.

Как он тут очутился? Здесь светлее, чем там, где его держали раньше. Ну и ладно. Сегодня здесь, завтра там… На плечах висело покрывало. Повсюду в этой грязной серой комнате были люди. Он ни на кого не смотрел, потому что знал: не положено. По-прежнему ни звука. Он оглох. А какая разница? Кому какое дело? Никому. Стул был большой, желтый. Он хотел встать, но человек с ключами толкнул его обратно.

Часы, книги, гудки. Побег. То, что велел Учитель. Кто такой Учитель? И кто сейчас думает? Просто слушай. Часы показывают, что пора уходить… спать. Время не может исчезнуть, если его у тебя нет. Это ты исчезаешь из времени, чтобы убежать из настоящего. Время переносит тебя с места на место.

Что происходит? Кто сейчас думает?

Не важно, ответила мысль.

Я хочу знать, кто ты.

Хорошо, ответила мысль, я, скажем так, друг семьи.

Я тебя ненавижу.

Знаю, ответила мысль. Я – это ты.

шон ударил по металлическому зеркалу, надеясь сфокусировать объектив ума. Потом зажужжал, чтобы почувствовать вибрацию в голове. Лучше, чем ничего, но по-прежнему ничего не слышно.

Когда человек с ключами ушел, джейсон сел и потянулся, чтобы унять боль в спине. Он потер голову и решил обследовать новый общий зал.

Когда спустил ноги на пол и встал, то вдруг полетел куда-то вниз. В ужасе подумал, что госпиталь рушится, попытался за что-то уцепиться, но не смог.

Закричал.

Он бредит? Но нет, он видел, ощущал запах, чувствовал. Жгучая боль пронзила ступни от удара об пол подвала – в здании, где подвала не было. Он знал, что это не плод его воображения, потому что, когда поднялся с колен, обе лодыжки пульсировали от боли.

Он находился в квадратном туннеле.

Служебный ход? Нет.

Позади он казался бесконечным. Впереди была приоткрыта огромная дубовая дверь.

Время не исчезает, подумал джейсон. Он все еще на Пятне. Или исчезает? Может, это воспоминание? Нет, это сейчас. Никаких решеток и запертых дверей. Где же он?

Любопытство, разбиравшее джейсона, притупило страх, и он шагнул в большую дверь.

Было похоже на восьмиугольный зал для прощания с усопшим, на полу лежал красный ковер с длинным ворсом. Звучала негромкая траурная музыка. Стояли шкафы с книгами, на стенах висели вверх тормашками все картины, которые они когда-либо написали, и много часов, все без стрелок, некоторые без цифр. Переломанные часы его жизни…

джейсон ощутил внутри лютый холод.

Он насчитал двадцать четыре гроба, которые, точно спицы от ступицы колеса, расходились в стороны от большого черного круга посередине. Центр комнаты пронизывал столп света.

Пятно.

Все гробы были разными. На каждом – табличка с именем. Он увидел свой гроб, с табличкой «джейсон». Увидев гробик, обитый изнутри розовым шелком, с розовой атласной подушкой, кружевной бахромой и вышитым именем «кристин», джейсон почувствовал, что его глаза наполнились слезами.

Он принялся колотить по стене до ссадин на кулаках, но звуков по-прежнему не было.

– Где я? – кричал он. – Что это? Что происходит?

Никто не ответил, и он ушел.

Подойдя ближе, стив увидел в гробах других членов семьи, которых знал только как соседей: кристофер и адалана, эйприл и сэмьюэл. стив понимал, что они живы, потому что дышат, но, когда попытался растолкать ли и уолтера и выяснить, что происходит, они не проснулись.

Внезапно он почувствовал, как его тронули за плечо. дэвид.

– Где мы? – спросил стив.

– Чтобы об этом поговорить, надо выйти наружу, на Пятно.

стив помотал головой:

– Как выйти? Куда? Квадратный туннель, по-моему, никуда не ведет.

Не ответив, дэвид прошел сквозь стену. стив последовал за ним и оказался в одиночестве своей камеры.

– дэвид, ты где?

– Здесь, – раздалось внутри его.

– Что это было за место?

– Такое место… – произнес голос дэвида.

– Какое такое?

дэвид вздохнул:

– Мне всего восемь лет, скоро девять.

– Но ты же про него знаешь. Просто не говоришь.

– Место, которое я сделал.

стив резко обернулся, как будто хотел краешком глаза заметить дэвида.

– Что значит «сделал»? Когда?

– Когда нас привезли в эту плохую больницу.

– Для кого? Почему эйприл, уолтер и остальные спят в гробах?

– Они сдались. Они не хотят здесь быть и не хотят бороться.

– Они могут оттуда уйти?

– Они могут приходить и уходить, но, если все откажутся от борьбы и последний из нас по своей воле залезет в коробку – так, чтобы его никто не заставлял, – тогда все.

– Что «все»?

– Не знаю…

– Тогда почему ты уверен, что так будет?

– Чувствую, – сказал дэвид. – Просто знаю.

– У меня, наверно, галлюцинации, – произнес стив. – Не верю я во весь этот бред про множественные личности.

дэвид опять вздохнул.

– И как ты это сделал? – спросил стив.

– Получилось само собой, когда я перестал бояться.

стив чувствовал, как заморозившая его стужа ползет выше, покрывает льдом сердце, горло, подбирается к мозгу.

– Так что это за место?

– Я называю его местом смерти.

Слова обрушились на него, как кувалда, вдребезги разбивая ледяную фигуру.

И неверующий стив ушел из сознания.

Сквозь сетку и решетку на окне одиночной камеры просачивался свет. Суставы не гнулись и ныли, но он понял, что томми как-то исхитрился закрыть окно, и в камере не так студено.

Дверь с лязгом распахнулась, внутрь ногой пропихнули поднос с кляксой овсянки. Он уставился на еду и начал запихивать ее в рот пластиковой ложкой. Когда ложка сломалась, стал есть рукой. Он согревался внутри, и чувство голода стихало. Он был жив, но не знал для чего.

Вскочив, посмотрел в грязное металлическое зеркало и с изумлением увидел в нем того, кого никак не ожидал обнаружить в этой богом забытой дыре.

Он обнаружил в зеркале себя.

Чтобы остановить смерть, на сцену вышел Учитель.

Прежде чем рисковать и выходить с кем-то на связь, надо было собраться с мыслями и все хорошенько вспомнить. Сейчас – самое трудное время. Его двадцать три статиста временно выведены из эксплуатации. Слияние личностей ощущалось как инъекция метамфетамина. Воспоминания проносились, как будто все это проживал он сам. Нет, он не пойдет в место смерти, созданное дэвидом. Он сильный. Он выживет.

Ради себя и ради других пациентов он разрушит эту больницу.

Только медленно и без резких движений. Да, именно так – медленно и без резких движений. Недавно он уже пытался сплавить внутри все личности, но шоковая терапия сделала из мозга омлет.

Господи, как ему не хватает Афинской клиники и доктора Дэвида Кола. Тамошний персонал дал ему надежду. Ему показали, что жизнь могла быть гораздо лучше, оставайся он сплавленным. Да, то были хорошие люди. А теперь он имеет дело с их прямой противоположностью.

Доктор Кол только начал ломать барьер между добром и злом, пытаясь научить его, что есть ублюдки, которых любому человеку надо остерегаться.

– Черт побери, Билли, не будь таким доверчивым! – говорил он. – На каждого хорошего человека всегда найдется прохиндей, который мечтает тебя облапошить. Остерегайся обманщиков и ищи того, хорошего. Ты щедрый человек, за тобой в поисках добычи всегда будут следовать акулы.

– И что мне делать?

– Жить. – говорил доктор Кол. – Ты сплавишься и станешь свободным.

Так что он не позволит врачам себя уничтожить.

Или похоронить среди живых трупов девятого блока.

Он будет бороться – или сплавленный, или с помощью двадцати трех потерянных душ, которые ищут Учителя.

Возвращались воспоминания. Мысли налетали и застревали в нем. Много дней он и все его части молчали – не произносили ни звука. Санитары взяли верх над его телом, а сознание затаилось.

Когда ему позволили выйти из камеры, он постарался вести себя как другие невменяемые. Надо убедить санитаров, что он сломлен и превратился в ходячий труп. Они уже обращаются с ним как с предметом мебели – видимо, познакомились с марком, его персональной личностью-зомби. Теперь администрация успокоится и потеряет бдительность.

Поправив мошонку, чтобы удобнее было сидеть на табурете в курилке, Учитель стеклянным взглядом уставился на противоположную стену. Проявлять эмоции или говорить он не решался. Только каменное лицо – пусть санитары думают, что он безмозглый овощ. Изображать из себя марка было чертовски тяжело – безвольно приоткрыть рот, замедлить движения и притвориться полностью погруженным в себя. Судя по их разговорам, его считали глухонемым придурком из страны Нетландии.

Его ум сквозь наркотический туман собирал информацию. Слушал. Наблюдал. Впитывал. Не зная, как зовут санитаров (спрашивать было опасно – поймут, что он не зомби), он дал им номера и прозвища.

К тому моменту как время «прогулки» закончилось и его отвели в камеру, он всех их рассортировал.

Номер один: ББУ – большой белобрысый урод, жует табак и летом играет в софтбол – любитель пива. Говорит, что новым начальником в интенсивной терапии поставят Келли, злейшего врага Билли. Еще ББУ хвастается, что трахает телефонистку.

Номер два: ТТМ, тупая толстая морковка. Рыжеволосый, невысокий, сидит и лупает глазами на других санитаров, которые над ним потешаются. Единственная информация от него – это счет в боулинге и то, что санитара номер три зовут Джек.

Номер три: ОД, Одноухий Джек. Нет одного уха, а по левой руке спускается татуировка змеи. От него стало известно, что весь медперсонал дважды в неделю собирается на совещание этажом ниже, что доктор Линднер – главный руководитель, а миссис Грандиг – старшая медсестра. Все постоянно грызутся. Любопытно и полезно…

Номер четыре: ПС, поросенок Свин, в круглых очках с толстыми линзами, сидит за центральным столом и жрет всякую дрянь. Толкует про новое, пересмотренное решение федерального суда касательно этой больницы, которое вывесят во всех отделениях. Для всех, кто здесь работает, это просто хохма.

– Как докажут-то? – ржет он. – Поверят какому-нибудь психу? Вот, может, Миллиган им расскажет?

– Лекарства и «прижигалка» его добили, – отозвался ОД. – Больше ничего не сделает, можно не париться.

О как они ошибались…

Учитель чувствовал, что его эмоции выстраиваются в стройную систему, но он этого ощущения боялся. Он жалел Ричарда, негодовал на Милки, из-за которого парень повесился. Злился за то, что избили дэнни и пытали шоковой терапией томми.

А доктор Линднер стал для него своего рода заменой ужасного отчима, Чалмера Миллигана.

Учитель испытывал странное удовлетворение от того, что персонал и администрация были уверены в своей победе. Теперь они потеряют бдительность и начнут совершать промахи. Он не покажет, кто он на самом деле, он будет молча наблюдать, разрабатывая план и манипулируя. Раз он так мыслит, значит, не сдался. План состоял в том, чтобы выкарабкаться из этой ямы. Надежда выжить еще теплилась в каждой из его личностей, и теперь они соединились, чтобы придать силу единому целому.

Это не конец. У него есть будущее – такое, каким он его сделает.

В сознании горела дата – четырнадцатое апреля тысяча девятьсот восьмидесятого года, когда по закону у него было право на следующее судебное слушание. Если они не докажут, что он опасен для себя и окружающих, им придется отправить его в заведение с более мягким режимом, которое отвечает требованиям его заболевания, или же отпустить домой.

Он знал, что есть люди, которые всеми силами пытаются этого не допустить.

Упекли его сюда – в ад из адов, – чтобы окончательно убить волю к жизни.

Он приготовит им сюрприз.

Только надо соблюдать осторожность. Чтобы поразить эту махину тайным оружием в самое сердце, злость и желание отомстить должны подчиниться логике. Предстоит иметь дело не только с санитарами, но и администрацией. А также политиками, которые двигают пешками. Что ж, значит, он тот самый политический заключенный, который станет большущей занозой в боку Департамента психиатрии.

Ядовитой занозой.

Глава десятая
Шпион

Хотя у Лимы была обширная история нарушения прав пациентов, периодические расследования редко приводили к каким-то результатам. Двадцать восьмого февраля тысяча девятьсот восьмидесятого года, почти через два месяца после того, как с персонала были сняты обвинения в избиении Миллигана, губернатор Джеймс Роудс распорядился, чтобы полиция Огайо начала расследование «жалоб на жестокое обращение с пациентами и контрабанду наркотиков и оружия в госпитале Лимы».

На следующий день газета «Колумбус диспэтч» писала:

По заявлению представителя [телевизионного] канала, за прошедшие четыре месяца журналисты выяснили, что в стенах больницы доступна марихуана и что по крайней мере однажды пациенту был пронесен извне нож при полном бездействии со стороны охраны, а также что в госпитале зафиксированы случаи сексуального насилия.

Администрация, озабоченная утечкой информации в СМИ, пресекла любые попытки коммуникации между пациентами и внешним миром. Было спущено указание, что за Миллиганом нужно непрерывно следить и принимать все меры, чтобы предотвратить его контакты с журналистами.

Запертый в камере по двадцать два часа в сутки, без пищи для ума, без стимуляции чувств, Учитель терял сосредоточенность. Он попробовал отжиматься, выдержал четыре раза и рухнул без сил. Руки дрожали от напряжения. Лежа ничком и тяжело дыша, он смотрел на паутину грязных трещин на бетонном полу и таракана, который, как шарик в пинболе, наскакивал на стену, ища, в какую щель забиться.

Учитель встал. Слишком быстро – в глазах потемнело. Постепенно голова прояснилась. На мгновение возникло чувство, что он вот-вот рассыплется на двадцать три личности. Он быстро воспользовался системой погружения в транс для контроля за сплавлением, которой обучил его доктор Кол. Но надо быть предельно осторожным – если надолго уйти из реального мира, можно и не вернуться.

Он ненавидел окружающую действительность, и в то же время его чувства громко заявляли о своем существовании. Колотящееся сердце было слышно так же, как и дыхание. Кровь, несущаяся по каждой вене, артерии, сухожилию и мышце, давала ощущение целостности.

Нужно оставаться сплавленным, ибо только Учитель может сознательно манипулировать марионетками из теней, использовать все их таланты, не теряя себя, и в конце концов показать судье Кинуорти, что́ с ним делают врачи. А для этого надо найти способ избегать психотропных лекарств, которые помогают шизофреникам, но приводят к расщеплению личностей у «множественников».

Он увеличил время вне камеры до восьми часов в сутки. Одно и то же, изо дня в день. Теперь у него было столько информации, что впору записывать. Новые правила отделения разрешали пользоваться карандашом всего несколько минут в день, но попроси он даже такую малость, сразу бы себя выдал.

В конце концов он приловчился вытягивать нити из простыни (смачивая ее водой из унитаза) и складывать из них слова, пряча под железной койкой. Высыхая, нить держала форму. Ненадежно, но послужит памяти, пока он не раздобудет карандаш и бумагу и не найдет способ переправлять записки писателю.

Всем своим существом – душой, умом и телом – ощущая себя узником, он порой хотел покинуть жуткую реальность, оставить ее кому-то из тех, других, но знал, что на этот раз не имеет права на слабость.

В камере, когда никто его не видел, он довел количество отжиманий до двадцати пяти за раз. Его тело окрепло. Легкие очистились, бицепсы затвердели. Он прорабатывал каждую мышцу. Сотни подходов по пятьсот прыжков ноги вместе – ноги врозь. С момента перевода из Афин он еще никогда не был в такой хорошей физической форме. А что разум? Это заведение пыталось его уничтожить. Он изголодался по человеческому общению. Отчаянно хотелось сесть с кем-нибудь рядом и поболтать от души.

Однажды вечером Учитель с изумлением увидел, как в помещение входит старший по отделению Льюис и садится за центральный стол, чтобы поставить галочки в списке быдла. Оставалось лишь предполагать, что его перевели сюда, в этот строгий блок, из-за неприятностей, в которые он попал, избив дэнни электрическим шнуром. Первый, полный ненависти взгляд Льюиса давал основания полагать, что он помышляет о мести, но, когда ненависть сменилась презрительной ухмылкой, Учитель понял, что Льюис рад видеть его небритым, с кровоподтеками вокруг глаз, превращенным в зомбированную ничтожность.

Льюиса он оставит рейджену.

Радио на полке за спиной Льюиса объявило, что журнал «Тайм» назвал аятоллу Хомейни человеком года.

ББУ, номер первый, крикнул:

– Встать!

Жуя табак и причмокивая, он помахивал согнутым в петлю бритвенным ремнем. Щелкнул им, как охотничьей плетью, и одурманенные препаратами пациенты как один встали и принялись бесцельно бродить по комнате. Сигнал к принятию лекарств заставил Учителя внутренне сжаться. Он вспомнил, как артур говорил томми, что важно проверить свою ловкость и попытаться избежать лекарств. Это приведет его в форму, снова сделает умным и находчивым, как багдадский вор, чтобы можно было раздобыть бумагу и ручку. Нити для письма заканчиваются, сосознания из-за лекарств остается очень мало, кому-то надо все это записать, чтобы нити можно было смочить и снова использовать в чрезвычайных ситуациях, когда письменные принадлежности недоступны.

Учитель считал, что справится сам. Это он создал томми и артура, значит, их способности – его способности. Он читал, что целое больше суммы его частей.

Но доктор Хардинг подчеркивал, что в его случае верно обратное – сумма частей больше целого.

Я справлюсь лучше, сказал томми. Дай мне шанс.

И Учитель уступил Пятно.

Когда артур заглянул под кровать, чтобы достать нити, то обнаружил вместо них ручку и карточки, на которых почерком томми было написано:

Отчет: 8:00–11:45, или около того. томми.

Наверно, гадаешь, где я раздобыл шариковую ручку и бумагу. Посмотри на обратную сторону – это вкладыши от рецептов. Спросишь как? А вот так. Как однажды сказал рейджен, голь на выдумки хитра. Во-первых – и это обязательно, – надо перестать принимать эту наркоту четыре раза в день. Она оболванила Учителя и оболванивает меня.

Я уже раз попался, когда хотел выбросить таблетку в ведро, так что сейчас работаю над новым планом. В умывалке рядом с общим залом, за унитазом, я припрятал колечко, которое позаимствовал у красной кнопки тревоги. Оно того же размера, что и таблетки, которыми нас пичкают, и я тренируюсь пропихивать его глубоко в нос. Чуточку ловкости, и должно получиться. Скоро попробую с таблеткой.

И знаешь что? Я видел пациента, который держал у уха магнитофон, раскачивался и притопывал. Он никогда не меняет кассету, наверно, она у него одна. Нам магнитофон нужен больше, чем ему. Стыбзи чертову штуковину.

артур написал:

Запись в журнале, 15:30. Молодец, томми. У Линднера по вторникам, средам и пятницам – планерки со всем персоналом на четверть часа, а по понедельникам и четвергам – часовые, один на один. Надо узнать подробнее. Но я больше не хочу слушать про воровство. Мы не воры. Подписано: артур.

По приказу рейджена марк вышел из камеры и сел на стул в общем зале. Изо рта у него текла слюна. Он внимательно вслушивался в трепотню санитаров, которые в его присутствии совершенно не стеснялись. Болтали, что кто-то украл у пациента магнитофон, но решили не сообщать куда следует, потому что в девятом блоке ума на это хватит только у кого-нибудь из санитаров.

марк поднял руку и указал в сторону туалета. Санитар кивнул и шевельнул большим пальцем, давая разрешение.

– Не свались в толчок, Миллиган, а то утонешь.

В туалете рейджен приказал встать на Пятно кевину, и тот попробовал разобраться, что за странные звуки доносятся из вентиляционного отверстия над раковиной. То и дело ухо улавливало высокий гул, похожий на долгий гудок в трубке. кевин взобрался на раковину, чтобы лучше слышать, и вдруг понял, что это работает полировщик для пола. Когда гул стих, кто-то этажом ниже сказал:

– Здравствуйте, доктор Линднер.

– У нас совещание, – ответил Линднер, – закругляйся.

Черт! кевину не терпелось вернуться в камеру и записать новость в журнале. Кабинет, где совещается персонал, расположен прямо под умывальней!

Но когда он услышал приказ войти в круг и выпить лекарство, то вспомнил, что томми тренировался прятать таблетку. Помедлил в нерешительности. Если томми спалится, их строго накажут. Старший по отделению Льюис внимательно за ним наблюдает, и наказание будет чертовски жестоким. кевин мог остаться на Пятне и сам принять лекарство, избежав таким образом последствий. Но он быстро прогнал эту мысль. Следующим шагом в плане артура было перестать пить препараты, которые усиливают диссоциацию, и «семья» единодушно согласилась, что томми надо дать шанс продемонстрировать «ловкость носа».

Если томми накажут, дэвид возьмет на себя боль.

кевин вернулся в комнату посмотреть, не добавилось ли ниточных записей, и с изумлением обнаружил блокнот, ручку и маленький серебристый магнитофон. Вытащил блокнот и прочитал:

5:55. Сделал пятьдесят отжиманий и раздобыл магнитофон. Никаких проблем. рейджен.

кевин подумал, что предложенная Учителем идея вести журнал – гениальна. Все делали, что положено, и все шло гладко. Вспомнил, что у томми есть задачка и ему надо занять Пятно. Не проблема. кевин ушел.

От пота, который струился по лбу, у томми щипало уголок правого глаза. Пальцы изо всех сил тянулись под металлической дверью к монете в десять центов, которую обронил санитар. Дело было не в десяти центах, а в кусочке металла – миллион разных способов его использовать. В конце концов томми подцепил монетку с помощью черного плетеного браслета, который был привязан к магнитофону. Сыграв раз сто с самим собой в орла или решку и проиграв из них восемьдесят, он ощутил одиночество. Решил записать свою идею в журнале.

21:00. Раздобыл монетку. Что такого, скажете вы. А вот что: завтра я с ее помощью откручу винтики у вентиляционного отверстия в умывалке. Возьму нитку, которая теперь не нужна для письма, и измерю, как глубоко можно опустить в вентиляционный ход магнитофон. Когда в понедельник будет очередное совещание, мы его запишем. Знаю-знаю. Можете не благодарить.

P. S. Разрабатываю маршрут для побега. томми.

Это мой четвертый месяц здесь. Печальных мыслей немало. Получу ли я когда-нибудь настоящую врачебную помощь? Сколько еще томиться? Вчера услышал, что доктор Милки больше мной не занимается – я перешел к Линднеру. Помоги мне господи. Попробую позвонить или написать Мэри.

без подписи.