Текст книги "Невидимый"

С ним опять повторяется та же история. Глаза его закрыты, но у меня такое чувство, словно мое зрение расфокусировалось. Потом он снова смотрит мне прямо в глаза, и я никакими силами не могу отвести взгляд.

– Стивен.

Приходится наклониться к нему, чтобы расслышать.

Когда он шепчет свое имя, его дыхание касается моего лица. Оно удивительно прохладное – особенно в сравнении с липкой жарой, царящей в квартире.

– А, ты вернулась!

Стивен шарахается в сторону и роняет сумки – повторяется история, случившаяся в коридоре. Но он не наклоняется, чтобы что-то поднять. Он уставился на моего брата, что вполне понятно.

Лори растянулся на паркетном полу в окружении маленьких вентиляторов. Он без рубашки, закинул руки за голову и разглядывает потолок.

– Ну, и как метро? Там так же подванивает, как я себе представлял? Я тут подумал: косметическим компаниям надо не в магазинах рекламировать свои товары, а начать обрызгивать образцами пассажи ров метро. Хорошая мысль, а? Вот увидишь, я еще буду править этим городом!

Кондиционер до сих пор в коробке, которая стоит за спиной брата и вентиляторами. Такое впечатление, что вентиляторы собираются принести моего младшего брата в жертву – полчище жужжащих просителей, совершающих жертвоприношение богам фреона.

Я уже собираюсь наорать на него за то, что он не установил оконный кондиционер, как вдруг замечаю возле него бокал лимонада. В ту же секунду мне хочется крикнуть брату, как сильно я его люблю.

– Я установлю кондиционер после заката, – говорит Лори, явно заметив мою первую реакцию и готовясь к худшему.

– Да-да, – говорю я, отмахиваясь от его извинений. – Может, и нам со Стивеном нальешь лимонада? А еще – напиши-ка мне адрес магазина, чтобы я докупила то, что ты забыл.

Лори садится. Он корчит такую рожу, какой я еще в жизни не видела: как будто улыбается и гримасничает одновременно – помесь веселья и обеспокоенности.

– Кому? – спрашивает он.

– Стивену, – отвечаю я. – Он помог мне с сумками. Ну типа того.

Я с улыбкой смотрю на Стивена: бьюсь об заклад, что искорка дружбы может вспыхнуть между нами, если мы оба посмеемся над общим для нас умением ронять сумки. Но парень смотрит на моего брата, и руки у него дрожат.

Лори переводит взгляд на место справа от меня, где застыл Стивен. Брат хмурит бровь и снова смотрит на меня.

– Ладно, Джози, в чем дело?

– Каждый раз, когда ты называешь меня Джози, это обессмысливает мой псевдоним, – говорю я.

– Как скажешь, Бетти.

Я показываю ему средний палец.

– Слушай, братец. Как старший ребенок в семье, я имею право – и даже обязана – командовать тобой. Два лимонада. Немедленно.

– Почему два? Не слишком ли ты взрослая, чтобы иметь воображаемого друга? – ухмыляется Лори. – А может, ты мечтала подыскать задушевного друга для меня, раз уж мы оказались в большом городе, который, по идее, должен быть более благоприятной средой для твоего чокнутого братца? Знаешь, я не настолько отчаялся… пока что. К тому же собственное воображение меня тоже не подводит, когда в этом есть необходимость. Но если что, я дам тебе знать.

Я не понимаю. Мой взгляд перескакивает с Лори на Стивена и обратно. Казалось бы, жара в этой душной квартире достигла предела, но у меня такое чувство, словно кто-то обрушил мне на плечи ведро льда.

– Не хами, – предупреждаю я и тут же прикусываю губу, потому что напомнила себе нашу маму.

– Э… – Похоже, Лори озабочен всерьез. – Ты, наверное, перегрелась, бедняжка. – Он поднимается. – Принесу тебе лимонад.

Мое сердце колотится о грудную клетку, как шарик в пинболе, пока брат спешит на кухню.

Рядом слышится шепот Стивена:

– Все в порядке. Я пойду.

Глава третья

В течение первых нескольких минут я пытаюсь убедить себя, что проклятье разрушено. У него был определенный период действия, который теперь завершен. Я вернулся в мир с такой же легкостью, с какой исчез из него. Никто не говорил мне, что этот день наступит. Возможно, никто и не знал. Как бы то ни было, в этом коридоре – впервые в моей жизни – я стал видимым.

Это и веселит, и пугает, и сносит крышу. Девушка видит меня, и я делаю вывод, что теперь каждый сможет меня видеть. Просто так вышло, что она увидела меня первой.

Мое проклятье, срок моего заключения подошли к концу.

Я пытаюсь сохранять спокойствие. Невозможно выразить то, что я чувствую. Вероятно, я смог бы выложить все начистоту незнакомцу, с которым бы никогда больше не встретился, но эта девушка живет со мной на одном этаже. Я должен вести себя как обычно. В смысле – как обычно не для меня, а для всех остальных.

«Вот оно, – думаю я. – Мне это по силам.

Проклятью конец.

Я стал видимым».

По мере того как я это осознаю, веселье, и ужас, и сносящая крышу обыденность происходящего объединяются в яростный эмоциональный разряд. Кажется, Элизабет его не замечает. Для нее я просто парень, живущий с ней на одном этаже.

Невероятно.

Я каким-то образом поддерживаю разговор. Каким-то образом говорю.

Девушка видит лицо, которого я сам никогда не видел, потому что зеркала никогда меня не отражали.

Она приглашает меня к себе выпить лимонаду. Я хочу посмотреть, насколько меня хватит. У меня такое чувство, что теперь все зависит от меня.

И все-таки, для того чтобы поднять ее сумки, требуются усилия. Я должен сконцентрироваться, заставить свое тело обрести материальность. Вероятно, так сразу эта видимость вернуться не может. Это шок для всего организма. Полная его реорганизация. На это потребуется время. Я поднимаю сумки и следую за ней в ее квартиру.

Похоже, мы там будем одни. Можно продолжать разговор. У меня есть возможность привыкнуть к тому, что я теперь видимый. Потом я вижу сидящего на полу брата Элизабет. Еще один человек.

Я беру время на подготовку.

Я готов к тому, что он меня увидит.

Я готов.

Но он не видит.

Он меня не видит.

Теперь эмоциональный разряд, который я испытывал, наполняет комнату, наполняет весь мир. Я замечаю удивление на лице Элизабет, но это ничто в сравнении с удивлением, которое бьет меня после осознания каждого нового факта.

Он не видит меня.

Но она меня видит. Видит.

– Не слишком ли ты взрослая, чтобы иметь воображаемого друга? – спрашивает он сестру.

Так вот каково это – я заперт внутри чьего-то воображения. Внутри чьей-то мечты. И этот кто-то собирается проснуться.

Мне как-то удается найти слова.

– Все в порядке. Я пойду.

К счастью, она оставила дверь открытой. К счастью, она слишком обескуражена, чтобы следовать за мной. Я бегу в направлении своей двери – совершенно бесшумно. Впрочем, может, девушка и слышит звук моих шагов. Я не знаю. У меня такое чувство, что я больше ничего не знаю. Обычно я тщательно осматриваюсь вокруг, прежде чем вставить ключ в замок. Но теперь мне все равно. Теперь мне просто необходимо попасть внутрь. Необходимо закрыть за собой дверь. Запереть ее. Вдохнуть. Закричать. Вдохнуть.

У нас в прихожей висит зеркало. Все эти годы мама так и не могла понять, какую роль оно играет в моей жизни. А может, она считала, что мне нужно напоминание, и ей просто не хотелось всегда заниматься этим самой.

И вот я снова гляжу в это зеркало.

Я вижу стену у себя за спиной. Книжные полки. Луч света с улицы, падающий под углом.

И это все.

Значит, дело в ней.

В последующие мгновения я понимаю: проклятие не было разрушено. Это девушка нашла способ его обойти. Дело в ней, а не во мне.

Нужно проверить это предположение. Я жду, пока стемнеет, чтобы она наверняка заснула. Я вслушиваюсь в тишину коридора, в тишину всего здания, а потом осторожно выбираюсь наружу.

Может, дело не только в ней. Я должен узнать.

Я выбегаю из дома. Консьерж слишком увлечен просмотром поздних передач по телевизору, чтобы заметить, что открылась дверь. Этот консьерж всегда мне очень помогал.

Стоит прохладная ночь, какие бывают в конце лета. На Верхнем Вест-Сайде попадаются случайные прохожие, но их не так много. Я прибегаю на станцию метро и с легкостью перепрыгиваю через турникет. Меня никто не окликает.

Поезд прибывает ровно в ту минуту, когда я оказываюсь на платформе. Двери открываются, и я оказываюсь в заполненном наполовину вагоне. Я оглядываюсь, ожидая, что кто-нибудь – хоть кто-то – встретится со мной взглядом. Ничего. Тогда я начинаю двигаться. Подпрыгивать вверх и вниз. Дергаться, как паяц на ниточках. Обвиваться вокруг вертикального поручня. Дикое поведение. Безумное поведение. Такое поведение, которое заставляет других либо смотреть, либо отворачиваться.

Ничего.

Я перехожу из одного вагона в другой. Дверь открывается, дверь закрывается – это люди замечают. В последнем вагоне пассажиров поменьше. Всего несколько парочек и пассажир-одиночка. Я подхожу к нему. Мужчине лет тридцать. Он в костюме. Галстук снят. В бумажном пакете, стоящем у его ног вместе с сумкой для ноутбука, пиво. Каждая клеточка его тела говорит: «Вечер был долгий».

Я стою прямо перед ним. Машу рукой. Наклоняюсь к нему и оказываюсь примерно в сантиметре от его лица. Делаю выдох. Он слегка отодвигается назад.

– Вы меня видите? – спрашиваю я вслух.

Незнакомец вздрагивает.

– Я здесь, – продолжаю я.

Он озирается по сторонам. Парочки слишком далеко от него. Он не понимает, откуда звучит голос.

– Вы ведь не можете меня видеть, верно?

– Какого черта? – рычит он, по-прежнему озираясь.

– Да вот же я! – говорю я ему.

Потом кладу руку ему на плечо. Концентрируюсь.

Мужчина кричит.

Я отодвигаюсь. Теперь он вскочил с места. Все смотрят на него.

– Извините, – шепчу я.

Это моя остановка. Я выхожу из вагона.

Я в самом центре Таймс-сквер. Освещение такое яркое, словно я попал в компьютерную игру. Здесь, конечно, больше народу, чем в метро: парочки тоже попадаются, но много и компаний по двенадцать, двадцать и даже тридцать человек, несмотря на то что уже за полночь. Подростки шутливо пихаются. Отцы несут уснувших дочерей на руках. Сверкают вспышки фотоаппаратов.

Я хочу, чтобы меня увидел хотя бы один человек. Один из этих сотен, что фланируют по Таймс-сквер. Один из этих тысяч. Я просто хочу, чтобы один из них спросил меня, сколько времени. Спросил меня, что я делаю. Посмотрел мне в глаза. Уклонился, если бы решил, что я встал у него на пути.

Я вытягиваю руки. Кружусь на месте. Взбегаю по освещенной красным лестнице в центре площади. Я присоединяюсь то к одной группе фотографирующихся, то к другой, то к третьей. Я позирую вместе с туристами. Я заслоняю собой объектив фотоаппарата. Я заслоняю им обзор, но они меня не видят. Я встаю у них на пути, но они меня не видят. Я здесь, но меня здесь нет.

Погруженный в раздумья, я не могу заснуть почти всю ночь.

Девушка и вправду меня видела?

Если да, то – что она видела?

Наверное, я был одет. Должно быть, я выглядел на свой возраст. И все-таки.

Увидела ли она то, что хотела видеть?

Увидела ли то, что я хотел, чтобы она увидела?

Неужели она действительно – единственная?

Несколько дней я стараюсь избегать эту девушку. Я слышу, как в ее квартиру вносят все новую мебель. Я слышу, как они с братом разговаривают в коридоре. Слышу, как она общается с матерью. Я не решаюсь выйти из квартиры.

Что если она снова меня увидит?

А что если не увидит?

Все мои тайны начинаются с этой тайны. Вся моя жизнь построена вокруг тайн.

Я не готов сказать: будь что будет. Не готов смотреть, что будет дальше. Может случится так, что дальше ничего не будет, и я этого не перенесу.

Я вспоминаю те дни, когда умерла моя мама. Как мне приходилось скрываться от всего мира. Как я погрузился в такую тишину, что забыл звук собственного голоса, а также звук голоса мамы. Как мне казалось, что в звуке моего голоса нет смысла, раз я уже не услышу мамин.

В конце концов, я должен выйти наружу – а то мне уже кажется, что я мечусь по клетке. Иду в парк. Начинаю искать Айвана и Карен. И других завсегдатаев. Но сегодня жарче обычного, и все куда-то торопятся.

Я тоже возвращаюсь домой. Проверяю почтовый ящик, пока никто не смотрит. Выбрасываю все его содержимое, чтобы не пришлось ничего нести.

Я сажусь в лифт и нажимаю кнопку своего этажа. Открывается дверь, и я вижу девушку.

Можно не сомневаться: она меня видит. На ее лице – любопытство, смешанное с радостью.

– Так-так, а вот и наш Исчезающий Мальчик[4]4
  Disappearing Boy – песня американской панк-рок группы Green Day.


[Закрыть], – произносит она. – А я уже стала сомневаться, действительно ли ты здесь живешь.

Я смотрю ей прямо в глаза. Ищу в них свое отражение. Пытаюсь разглядеть, как я выгляжу.

Но я вижу только глаза соседки. Свет лифта. Заднюю стену.

Двери начинают закрываться, а я еще не успел выйти из лифта. Она выставляет руку, чтобы двери не закрылись.

– Спасибо, – говорю я.

– Ходил на прогулку? – спрашивает она.

– Да. Жарко.

– Я в курсе.

Это так неловко. Есть тысяча вопросов, которые я мог бы задать соседке, но ни один из них не сочтешь нормальным.

Я выхожу из лифта, а она входит.

– Увидимся, – бросает она.

– Да, – отвечаю я.

Двери закрываются.

Девушки нет.

Я не знаю, смогу ли с этим справиться. Все было под контролем. Все работало – а теперь вот это. Я забываю поесть. Я не могу читать, потому что все фразы указывают на меня самого. То, что показывают по телеканалам, кажется неестественным, ненастоящим.

Если у тебя есть какая-то проблема, лучше не думать о ней постоянно.

А я теперь думаю о ней все время.

На седьмой день после того, как она впервые меня увидела, я нарушаю обещание, данное себе самому.

Я пишу отцу по электронной почте.

«В этом доме живет девушка, которая может меня видеть, – пишу я. – Как такое возможно?»

Это все, что я могу сказать. Я ничего не хочу знать о его жизни. Я не хочу, чтобы он что-то знал о моей.

Мне просто нужен ответ.

– Расскажи мне о проклятии, – упрашивал я маму. – Это моя жизнь. Я имею право знать.

– Я ничего не могу тебе сказать, – отвечала она. – Если я начну говорить, все будет только хуже. Гораздо, гораздо хуже.

– Разве может быть еще хуже?! – кричал я ей. – Скажи мне, что может быть еще хуже?!

Мама не могла обнять меня, когда ей этого хотелось. Не могла поцеловать меня, когда ей этого хотелось. Невозможно узнать, что такое любовь, когда все эти вещи у тебя отняты. Маме приходилось голосом выражать всю свою заботу обо мне, а всю свою преданность мне – взглядом.

– Все может быть намного хуже, чем сейчас, – уверяла она меня. – Ты даже не представляешь. И, пока я жива, ты и не сможешь себе этого представить.

За этой точкой не следовало нового предложения. За этой страницей не было нового рассказа. По крайней мере, так убеждала меня мама.

На восьмой день я заказываю продукты через Интернет. Обычно на доставку заказа уходит четыре или пять часов, но на этот раз стук в дверь раздается уже через два. Это странно: я ведь дал четкие инструкции оставлять все пакеты за дверью без стука.

– Просто оставьте их там! – кричу я.

– Что оставить? – переспрашивают из-за двери.

Это ее голос.

Я в ловушке. Она знает, что я здесь. Я знаю, что она там.

Я выглядываю в глазок и вижу, что она одна.

– Эй, я ведь слышу, как ты дышишь там, за дверью, – говорит она. – Может, откроешь? Не хочу к тебе ломиться. Если я начну ломиться, мало не покажется.

Я принимаю решение впустить непрошеную гостью. Собираюсь сделать вид, что все идет своим чередом. Она просто заглянула ко мне. Конечно же, она меня видит. Любой человек может меня видеть. Это просто визит вежливости. Я могу быть дружелюбным соседом – особенно когда ничего другого мне не остается.

Я собираюсь с силами, чтобы моя рука смогла повернуть ручку.

И открываю дверь.

Глава четвертая

Мне не следует здесь быть. Прежде я никогда так не поступала. По-моему, так делают только отчаявшиеся, зацикленные на себе люди, а я не хочу быть в их числе.

Но я сердита и раздражена… и одинока. Причем одинока уже довольно давно. Так случается, когда на любой оклик «Эй, Лиз!» отвечаешь враждебным взглядом, ожидая какой-нибудь направленной против тебя ударной реплики. Бывало, что за ней следовали и настоящие удары.

Большинство моих друзей за последний год буквально испарились. Когда поползли слухи насчет Лори, те «друзья», которые на самом деле друзьями не были, унеслись прочь со скоростью лавины. Это меня не удивляло.

А вот по-настоящему больно стало тогда, когда те, кого я считала настоящими друзьями, стали меня сторониться. Двое моих лучших подруг попробовали остаться со мной, но, в конце концов, мне пришлось самой их оттолкнуть и смотреть, как они постепенно отдаляются. Я не могла вынести жалости, даже доброжелательной, взглядов и сочувственных телефонных звонков. Я не нуждалась в сочувствии. Я хотела, чтобы люди злились так же, как и я.

Когда друзья меня покинули, я стала держаться ближе к Лори и маме. А когда это произошло, только к маме, пока мы курсировали между больницей и домом, одновременно с этим планируя наш побег. Но дальше бегства мы в наших планах не продвинулись. Вот так и получилось, что из-за нашего бегства я большую часть времени провожу в одиночестве. Мама на работе. Лори в летней школе, поскольку – с тех пор как это произошло, – он пропустил восемь недель занятий. Впрочем, похоже, что оба они довольны жизнью.

Мама всегда боролась со стрессом с помощью трудоголизма. Лори заверяет меня, что ему достаточно одной недели занятий, чтобы определить наверняка: две трети его одноклассников в десять раз более чудаковатые, чем он сам. Понятия не имею, как он производит такие расчеты. Я полагаю, что его ликование по поводу того, что он торчит в летней школе, связано не столько с относительной странностью его сотоварищей, сколько с тем, что, во-первых, у него в школе кондиционеры действительно работают, тогда как крошечный оконный кондиционер в нашей квартире больше брызгает водой, чем по-настоящему охлаждает, а во-вторых, по контрасту с карательными формами существования летних школ в нашем городке, здесь у Лори есть возможность посещать программу для ребят с творческими наклонностями. Музыка, театр, литература и все такое прочее – и он в восторге от этого. Если бы не тот факт, что он провел некоторое время, лежа на спине в кокситной гипсовой повязке, а потом еще долго приходил в себя, он, наверное, был бы рад, что пропустил окончание учебного года, раз в итоге оказался в своего рода версии Хогвартса.

Вообще-то я бы и сама не отказалась от таких занятий. Программа школы изобразительного искусства, без сомнений, помогла бы мне в формировании моего портфолио. Но маме не хватает средств, чтобы оплатить обучение для двоих, к тому же я закончила учебный год, хотя мои глаза метали молнии, а руки были постоянно сжаты в кулаки.

Сжаты они и сейчас. Я понимаю, что я стою перед дверью Стивена не только потому, что я одинока. Я поступила так, как велела мама. Я проявила вежливость. Пыталась «подружиться», как это сделал бы нормальный человек. Я даже предложила ему лимонад в стиле «нектар, способный предотвратить солнечный удар» – и что с того, что у меня его не оказалось? – чтобы начать обсуждать нашу новую дружбу. Но Стивен ретировался, оставив меня лепетать Лори что-то про мальчика, которого я встретила в коридоре, тем самым обрекая себя на часы пыток, которым младший брат подверг меня из-за моего невидимого приятеля. И в этом виноват Стивен. Я здесь, потому что я вне себя и мне не на кого кричать.

Проходит вечность, прежде чем Стивен открывает дверь. Когда я наконец вижу его лицо, его рот подергивается, словно он испуган, или обеспокоен, или раздражен. Что бы он ни чувствовал, это нехорошее чувство. Не то чтобы я ожидала, что, увидев меня, он будет на седьмом небе от счастья. Он явно избегал меня, и это царапает мои и без того измотанные нервы, словно колючка. Я открываю рот, чтобы завопить на него, но звук застывает где-то в горле. Вместо крика у меня вырывается жалкий хрип, вялый и грустный. Стивен гримасничает в ответ. Смотрит в пол.

Я делаю еще одну попытку. На этот раз мне удается выдавить из себя:

– Эй.

Он что-то бормочет в ответ. Я не могу разобрать слов, но полагаю, что это приветствие, поскольку он человек.

– Ну, и…

Стивен снова бормочет. Мой гнев снова начинает закипать.

– Похоже, ты мастак по этой части.

Моя реплика привлекает его внимание.

Я делано улыбаюсь.

– По части грубости.

Он смотрит, широко раскрыв глаза, что меня более чем устраивает.

– Нет, – говорит он. Ничего больше – одно толь ко слово «нет».

Мы уставились друг на друга. Нам становится по-настоящему неловко.

– Что тебе нужно? – спрашивает Стивен.

– А теперь объясни мне – разве это не грубость? – говорю я.

Он вздыхает, глубоко и с невероятной для этого времени дня усталостью. Возможно, он страдает бессонницей.

– Ты права. Извини.

Это неожиданно. Я ждала, что он огрызнется в ответ или захлопнет дверь у меня перед носом.

– Может, хочешь зайти?

Он так задает этот вопрос, словно интересуется: не нужно ли мне, чтобы он стал донором костного мозга.

И тут я чувствую неловкость. Зачем я вообще сюда пришла? Вероятно, я ожидала, что мы накричим друг на друга у порога, а потом я потопаю к себе домой и проведу остаток дня, извергая проклятия на тему о том, как бесконечно кошмарны остальные люди. Теперь же у меня есть выбор: из нас двоих я могу быть грубой и сумасшедшей, потому что именно я пришла к нему, или же могу принять его приглашение.

– Ладно.

Стивен делает шаг в сторону, чтобы впустить меня. В квартире у него холод собачий, и мне приходится растирать руки, внезапно покрывшиеся гусиной кожей.

Я с первой минуты понимаю, что его квартира уютней нашей. Расположение комнат такое же, но у нас полно картонных коробок, а мебель самая пестрая. Мама назначила меня ответственной за обустройство квартиры, а это означает, что воз и ныне там. Наверное, с ее стороны это было проявлением любезности: дать мне карт-бланш, позволив решать, как будет выглядеть наше новое жилье. Но распаковывание вещей – занятие столь неувлекательное, что мы все еще живем так, словно въехали только вчера.

А в этой квартире царит порядок, хотя мебели, пожалуй, маловато. Как же это называется? Ура – вспомнила! Функционально. Да, здесь все функционально. Вероятно, у него в комнате обстановка поживее. В прихожей и гостиной все какое-то слишком взрослое, застегнутое на все пуговицы. Кто бы ни занимался дизайном этого жилья, явно потратил массу усилий на то, чтобы обстановка была аккуратной и даже отчасти казенной. Похоже, здесь живет кто-то из родителей Стивена, а может, их даже двое, но сейчас мы тут совершенно одни.

– Могу я тебе что-нибудь предложить?

Этот вопрос заставляет меня подскочить на месте. Теперь его голос звучит спокойнее, отчетливее.

– Э… да, конечно.

– Лимонад? – спрашивает Стивен с полуулыбкой, словно шутит.

Я хочу бросить на него резкий взгляд, но только киваю.

– Если он у тебя есть.

– Располагайся поудобнее.

Он указывает на кушетку, наблюдая при этом за своей рукой, словно он сделал тайный, символический жест.

Я откидываюсь на жесткую обивку, царапающую кожу. В нашей квартире все еще жарко, поэтому я каждый день хожу в майке и шортах. Надеюсь, у него в комнате мебель более подходящая, потому что смотреть кино на этой кушетке было бы просто кошмаром.

Я ловлю себя на этой мысли, и внутри у меня все сжимается. Я уже представляю себе, как смотрю кино с парнем, которого даже не знаю и который явно не хотел приглашать меня к себе, но почувствовал, что вынужден это сделать. Я плотно сжимаю веки, презирая себя за то, что так отчаянно ищу хоть кого-то, с кем можно проводить время. И когда я успела стать такой жалкой?

– С тобой все в порядке?

Стивен стоит передо мной, протягивая мне бокал. Лед позвякивает о край, плавая в бежевой полупрозрачной жидкости.

– Да, – отвечаю я, взяв бокал. – Только голова болит.

– Аспирин?

– Нет.

Я позволяю себе сделать большой глоток лимонада. Хотя он куплен в магазине, вкус терпкий – в общем, хороший и только из холодильника.

– Со мной все будет в порядке. Лимонад – универсальный эликсир.

Он садится рядом со мной – рядом, но не настолько близко, чтобы его нога задела мою или наши плечи коснулись друг друга. Я замечаю: все, что парень делает, он делает аккуратно. Садится он прямо и, в отличие от меня, не откидывается на спинку кушетки. Опасаясь, что Стивен сочтет меня потной неряхой, я выпрямляюсь, скрещивая лодыжки так, что и королева Виктория не могла бы ко мне придраться. Но так сидеть очень неудобно. Вскоре я сдаюсь и снова откидываюсь на спинку кушетки.

Каждый из нас хранит молчание. Единственный звук – хлюпанье лимонада, который мы отпиваем с неровными интервалами. Я так и не могу понять – странный ли он или действительно терпеть меня не может, но, господи, мне нужно с кем-то поговорить. Ведь я целыми днями сидела в квартире, не разбирая вещи и не пытаясь обустроить наш быт.

– Ты привидение?

Он медленно поворачивается, глядя на меня так, словно всерьез обдумывает этот вопрос. Подозревая, что он пытается понять, насколько я сумасшедшая, я продолжаю говорить.

– Или волшебник?

Дышать становится чуть легче. Похоже, Стивен заинтригован. Я заинтриговала своего потенциального друга. Весь мой гнев из-за того, что он тогда удрал из моей квартиры, испаряется по мере того, как я торопливо говорю, стараясь, чтобы в нем не погасла искорка интереса ко мне.

– Не то чтобы мой младший брат считал меня сумасшедшей, но твое поспешное исчезновение в тот день, несомненно, укрепило его в этом мнении.

Когда я говорю «исчезновение», он вздрагивает.

– Почему ты не остался? – спрашиваю я. – Я знаю, что Лори без рубашки – зрелище устрашающее, но, уверяю, он неопасен.

Стивен не отвечает; он только наблюдает за мной.

Я нервно тереблю пальцы.

– Если Лори считает меня сумасшедшей, я по думала – может, мне просто смириться с этим? Это же старое здание, верно? Возможно, ты просто гостеприимный дух этих мест, приветствующий новых жильцов.

Он смеется, а его глаза оживляются.

Я тоже усмехаюсь.

– Я вообще-то приняла тебя за мираж.

– Мираж?

– В тот день было по-настоящему жарко, а поговаривают, что перед тем, как умереть от жажды в пустыне, люди видят миражи.

Он кивает.

– А я и вправду умирала от жажды, и тут появился ты.

– Я мираж, – говорит он после паузы. Потом, нахмурившись, глядит на меня и спрашивает: – А кто ты?

– А я девушка из соседней квартиры, – отвечаю я. – Точнее – девушка из квартиры по соседству с соседней квартирой.

– Элизабет, которую зовут Джо. Девушка из квартиры по соседству с соседней квартирой.

Стивен снова смеется. Мне нравится, когда он смеется. Кажется, он как-то теплеет, когда это происходит, словно парень привык к тому, чтобы оставаться таким же застегнутым на пуговицы, как и его квартира, а смех немного раскрепощает его, и он становится более непринужденным. Кроме того, мне нравится, что он запомнил: я люблю, когда меня называют Джо. Эта тема сравнительно недавняя, поскольку для моих «друзей» в Миннесоте я всегда была Лиз, моя мать называет меня Элизабет, а Лори постоянно изобретает разные варианты моего имени.

– А этот парень – твой брат? – спрашивает Стивен.

Теперь уже я застыла. Для этого нет видимых причин, но это рефлекс, который у меня выработался. Как только у нас дома слышалась фраза «твой брат», это приводило к скандалу, а один раз даже и к драке. Выяснилось, что я неплохо владею апперкотом. На выпускном Дженнифер Норрис все еще была в бинтах после экстренной ринопластики. Конечно, сама я на выпускном не была, но слухи до меня дошли.

Я дышу, с трудом преодолевая стеснение в груди.

– Да, Лори мой брат, на восемнадцать месяцев младше.

– А сколько тебе лет?

– Шестнадцать.

– Мне тоже. – Парень вдыхает и выдыхает, уставившись на свои пальцы, обхватившие бокал лимонада. – Но ты не привела его с собой.

– Он в летней школе, – объясняю я. – Так что большую часть времени я совсем одна.

Я волнуюсь из-за того, что слишком откровенна. Или беспечна. Не следует говорить незнакомцам, что ты один дома. Неужели мне так отчаянно нужен друг? Э… Да, так и есть.

Он выпрямляется немного больше, глядя прямо на меня. Глаза его, от интригующего голубого оттенка которых не оторвать взгляда, смотрят на меня более пристально и уже не пытаются ускользнуть.

– А твои родители?

– Моя мама – администратор в больнице, – отвечаю я. – Видимо, ее предшественник был просто ужасен, потому что она тратит все рабочее время, стараясь убедить своих подчиненных, что она не дьявол во плоти. Она мало бывает дома.

Стивен кивает.

– А твоя?

Сначала он просто не отвечает, а потом говорит:

– Ее здесь нет.

– Круто, – быстро говорю я, потому что не знаю, что подразумевается под «ее здесь нет», но не хочу выпытывать. Кто их знает, этих родителей… В любом случае я не собираюсь дружить с его мамой или папой.

Я прикусываю губу, желая скрепить нас узами дружбы, прежде чем мы перейдем к какому-нибудь болезненному разговору на серьезные темы. Я ищу компаньона; мне не нужно копаться в прошлом. Я хочу, чтобы прошлое умерло и лежало закопанным в Миннесоте.

– В общем, я пришла сюда, потому что у меня есть просьба, – импровизирую я.

Я пришла сюда, чтобы устроить Стивену выволочку, но теперь я снова хочу обрести друга. Он мой лучший – и единственный – кандидат.

– Что за просьба?

– Ты ведь неплохо знаешь окрестности?

– Да.

Отлично. Ровно на это я и рассчитывала.

– Мне нужна твоя помощь, – говорю я.

Стивен смотрит на меня, и в глазах его сквозит подозрение.

– Клянусь, что тебе не придется таскать коробки.

Раздается звонок в дверь. Я напрягаюсь.

– Просто бросьте их там! – кричит он.

– Кто это? – шепотом спрашиваю я, словно за дверью поджидают грабители.

– Доставка продуктов, – отвечает хозяин.

– Тебе привозят продукты домой? – Я вскакиваю и иду к входной двери. – Я должна это увидеть.

Я распахиваю дверь и вижу, что у моих ног лежат три пакета с продуктами. Курьер уже почти дошел до лифта, но обернулся, услышав, что дверь открылась.

Он смотрит на меня и хмурится.

– Ха, я думал, ты парень.

Я закатываю глаза и беру пакеты.

– Кухня здесь? – уточняю я, двигаясь в том на правлении, где находится кухня в нашей квартире. Поскольку Стивен встает и следует за мной, я делаю вывод, что мое предположение верно.

Он смотрит, как я достаю продукты из пакетов. Берет те, которые нужно заморозить, и убирает в холодильник.

– Знаешь, если в дальнейшем ты хочешь, чтобы тебя не обвиняли в грубости, для начала попробуй хотя бы открывать людям дверь, – говорю я, протягивая ему картонку с яйцами.

– Я попробую это запомнить, – отвечает он.

– Вот что я тебе предлагаю. Я здесь новенькая, и раз ты бросил меня с моими пакетами, а я помогла тебя с твоими, ты мне теперь должен.

Кажется, Стивен собирается мне возразить, но ничего не говорит.

Я вздыхаю – мне хочется вызывать симпатию, а получается, что я слишком требовательна.