Текст книги "Смертный приговор"

9

В Санта-Фе имелись рестораны «Джулиан», «Эль-Нидо», «Сиа Динер», «Паскуале», «Томасита» и множество других столь же замечательных заведений. Там подавали «Маргариту», начос, красную и зеленую сальсу. И еще в городе были потрясающие утра, изумительные дни и великолепные вечера. Ежеминутно изменяющийся солнечный свет и непрерывно меняющая цвета высокогорная пустыня. Горы со всех сторон. Воздух настолько чистый, что можно было видеть на сотни миль вдаль. Пейзажи, напоминавшие о картинах Джорджии О'Кифф. Пласа. Художественные галереи на Кэньон-роад. Испанский рынок и индейский рынок. Фиеста. Желтеющие к осени осины в излюбленной лыжниками котловине. Снег, делавший город похожим на рождественскую открытку. Освещавшие Пласу в сочельник бесчисленные свечи, воткнутые в песок, насыпанный в бумажные пакеты. Изумительно красивые дикорастущие цветы весной. Множество колибри, такое, какого он никогда прежде не видел. Нежный дождь, который в июле шел каждый день, начинаясь в одно и то же время под вечер. Обожженная солнцем спина, пот и здоровая боль в мышцах от тяжелой работы по перестройке дома.

Это был мир.

Глава 3

1

– Стив, ведь сегодня ваша очередь дежурить в офисе, верно? – спросила Эдна.

Декер, сидевший в своем отделении, поднял голову от сводки предложений, которую готовил для одного из своих клиентов.

– До полудня. – Все брокеры, работавшие в агентстве, были обычно так заняты показом домов клиентам, что редко появлялись в офисе, но Эдна неукоснительно соблюдала правило – всегда должен иметься кто-нибудь, кто сможет провести предварительные переговоры с клиентом и ответить на телефонные звонки. Поэтому каждый брокер был обязан раз в две недели проводить полдня в помещении фирмы. Это называлось по аналогии с армией «служить дневальным».

– Ведь должен же кто-то сидеть в приемной и присматривать за агентами, – продолжала Эдна. – Я и сама могла бы этим заняться, но должна уйти не позже чем через пятнадцать минут, чтобы успеть в «Санта-Фе абстракт».

– Никаких проблем. Я обо всем позабочусь. – Декер сложил свои бумаги в папку, поднялся и направился в приемную. Шел июль, тринадцатый месяц с момента его прибытия в Санта-Фе, и любые сомнения насчет того, сумеет ли он прокормиться на вольных хлебах, давно уже исчезли. Хотя кое-кто из агентов по продаже недвижимости терпел в Санта-Фе неудачу и каждый год из сферы этого бизнеса исчезало несколько фигур, У него дела шли хорошо. Умение вести разговор, благодаря которому ему удавалось добиваться безграничного доверия завербованных в бытность оперативником ЦРУ, нашло применение и в новой работе. Клиенты всегда чувствовали себя с ним непринужденно. Сумма его продаж уже достигла четырех миллионов долларов, а значит шесть процентов комиссионных составляли двести сорок тысяч. Конечно, он должен был отдавать половину Эдне, которая предоставляла ему офис, занималась рекламой и прочими мелкими и крупными хлопотами, связанными с управлением бизнесом, не говоря уже о том, что она олицетворяла собой ту организацию, в которой Декер сумел раствориться. Но даже оставшиеся ему сто двадцать тысяч намного превышали самую большую сумму, которую ему удавалось когда-либо прежде заработать в течение одного года.

Выйдя из-за угла, он направился к большому столу и сразу увидел стоявшую перед ним женщину, которая рассматривала цветную брошюру с фотографиями выставленных на продажу домов. Из-за того, что ее голова была опущена, Декер не мог рассмотреть черт лица, но он сразу обратил внимание на пышные темно-рыжие волосы, загорелую кожу и стройную тонкую фигуру. Она была выше среднего для женщин роста – примерно, пять футов семь дюймов – и великолепно сложена. Судя по стилю одежды, она, вероятнее всего, прибыла сюда с восточного побережья: отлично сидящий темно-голубой пиджак от Калвина Кляйна, изумительного качества туфли на низких каблуках от «Джоан энд Дэвис», плетеная черная кожаная сумка итальянской работы, а в ушах жемчужные серьги.

– Могу я чем-нибудь помочь вам? – спросил Декер. – Вы, вероятно, хотели бы поговорить с агентом?

Женщина подняла глаза от брошюры.

– Да.

Она сопроводила это короткое слово улыбкой, и Декер почувствовал, как в нем что-то изменилось. Он не располагал временем, чтобы проанализировать это ощущение, ему удалось лишь совершенно автоматически сопоставить его с тем внезапным сбоем в сердечном ритме, когда в момент острого страха, вызванного неожиданной опасностью, сердце на мгновение как бы останавливалось. Однако в данном случае испытываемое им чувство ни в малейшей степени не походило на страх.

Женщина лет тридцати с небольшим была восхитительна. Ее кожа так и лучилась здоровьем. В серовато-голубых глазах светился ум и что-то еще, чему трудно было сразу дать определение, нечто трогательное и загадочное. Ее симметричное лицо являло собой совершенное сочетание идеальной по форме легкой нижней челюсти, высоких скул, и лба, которому позавидовала бы любая фотомодель. А улыбка у нее была прямо-таки ослепительная.

Хотя легкие Декера никак не хотели работать, он сумел заставить себя представиться:

– Стив Декер. Я брокер, компаньон фирмы.

Женщина протянула ему руку.

– Бет Двайер.

Ее пальцы оказались настолько восхитительно гладкими на ощупь, что Декеру ужасно не хотелось выпускать ее руку.

– Мой офис совсем рядом – сразу за углом.

Пока он шел впереди, показывая посетительнице путь, ему удалось более или менее приспособиться к приятной тяжести, никак не желавшей покидать его грудь. Существуют куда худшие способы зарабатывать на жизнь, думал он.

Офисы в агентстве представляли собой довольно просторные кабины, разделенные между собой стенками высотой в шесть футов и благодаря искусной отделке неотличимо похожими на стены, сложенные из самана. Бет обвела любопытным взглядом верх перегородок, где были в изобилии выставлены покрытая блестящей черной глазурью черная керамическая посуда и необыкновенно причудливо сплетенные корзины из местных индейских пуэбло[11]11
  Пуэбло – название индейских деревень или поселений на юге США и в Мексике.


[Закрыть].

– Это сиденье около окна... Оно похоже на эти оштукатуренные скамейки... Как их называют? Bancos? – Ее голос был глубоким и звучным.

– Совершенно верно. Bancos, – подтвердил Декер. – Большинство архитектурных терминов здесь имеют испанское происхождение. Могу я предложить вам что-нибудь? Кофе? Минеральную воду?

– Нет, благодарю вас.

Бет продолжала с неподдельным интересом разглядывать вытканные вручную индейские коврики и другие украшения в характерном юго-западном стиле. В особенности ее внимание привлекли несколько живописных ландшафтов Нью-Мексико. Она подошла поближе и всмотрелась в репродукции.

– Красиво.

– Я больше всего люблю вот эту картину, – сказал Декер, – на которой изображены стремнины в ущелье Рио-Гранде. – Но вообще-то здесь любой пейзаж не менее красив.

– Мне нравится та, которая нравится вам. – Сквозь ее попытки продемонстрировать лучезарно хорошее настроение угадывалась тоска, так не идущая этой восхитительной женщине. – Даже на репродукции отчетливо видно, насколько умелая кисть создала эту картину.

– О? Значит, вы разбираетесь в живописи?

– Большую часть жизни я пыталась ей научиться, но далеко не уверена, что когда-либо воспользуюсь своим умением.

– Что ж, раз вы художница, Санта-Фе вполне подойдет для вас.

– Как только я попала сюда, то сразу заметила, что здесь совершенно необычное освещение. – Бет покачала головой, как будто была очень недовольна собой. – Но я вовсе не считаю себя художницей. Трудолюбивая мазила, такое определение будет, пожалуй, точнее.

– Когда вы сюда приехали?

– Вчера.

– Я думаю, что вы уже бывали здесь, раз сразу же, не раздумывая, решили приобрести здесь недвижимость.

– Никогда.

Декеру показалось, будто его ударило током. Он, впрочем, постарался ничем не выдать свою реакцию, но все же заметил, что одно лишь воспоминание о собственном прибытии сюда заставило его выпрямиться на стуле.

– И уже на следующий день по приезде вы решили, что это место настолько подходит, что здесь стоит приобрести недвижимость?

– Больше чем просто подходит. Безумие, правда?

– Я не стал бы так это называть. – Декер уставился на свои руки, как будто рассчитывал увидеть что-то интересное. – Я знаю еще несколько человек, которые под влиянием подобного же импульса решили поселиться здесь. – Он снова посмотрел на женщину и улыбнулся. – Санта-Фе заставляет людей совершать необычные поступки.

– Именно поэтому я и хочу поселиться здесь.

– Поверьте, я вас понимаю. И все равно я не мог бы считать, что правильно выполняю свою работу, если бы не посоветовал вам не слишком торопиться. Посмотрите несколько домов, но устройте себе передышку, прежде чем подпишете какие-либо документы.

Бет прищурилась и с любопытством взглянула на него.

– Никогда не ожидала, что услышу, как торговец недвижимостью посоветует мне не покупать.

– Я был бы рад продать вам дом, – ответил Декер, – но поскольку вы оказались здесь впервые, может быть, с вашей стороны было бы разумнее сначала арендовать какое-нибудь жилье, чтобы удостовериться, что Санта-Фе это действительно подходящее для вас место. Порой люди переезжают сюда из Лос-Анджелеса, но вскоре выясняют, что не могут выдержать неторопливого темпа здешней жизни. И им приходится переезжать в какой-нибудь другой город, который больше соответствует их нервному темпоритму.

– Но я-то не из Лос-Анджелеса, – возразила Бет, – и после того, как моя жизнь шла в последнее время, неторопливый темп привлекает меня, пожалуй, больше всего на свете.

Декер оценил искусство, с которым она чуть приоткрыла завесу окружавшей ее тайны, и решил немного выждать, прежде чем попытаться узнать о ней что-нибудь еще.

– Риелтор, заботящийся о покупателях! – воскликнула Бет. – Мне это нравится.

– Я называю себя советником. Я не столько стараюсь продать собственность, сколько пытаюсь сделать моего клиента счастливым. Я хочу, чтобы, когда пройдут годы, вы не испытывали никаких сожалений по поводу принятого решения независимо от того, купите вы дом или не купите.

– Значит, я попала в хорошие руки. – Ее серовато-голубые глаза – Декер никогда еще не видел глаз такого цвета – сверкнули ярче. – Я хотела бы начать осмотр как можно скорее.

– До двух часов мое время, к сожалению, занято. Это поздно для вас?

– Итак, немедленного вознаграждения не последует?! – Она коротко рассмеялась. Декеру звук ее смеха показался похожим на перезвон ветра, хотя он снова ощутил, что за ним скрывается задумчивость. – Я полагаю, что два часа будут вполне нормальным временем.

– Если вы пока что дадите мне представление о том, какие ценовые пределы вас устроят?.. Какое обращение вы предпочитаете? Миссис Двайер? Или Бет? Или?.. – Декер взглянул на ее левую руку. Обручального кольца не было. Но это далеко не всегда имеет какое-то значение.

– Я не замужем.

Декер кивнул.

– Называйте меня первым именем.

Декер снова кивнул.

– Прекрасно. Бет. – Его горло почему-то стиснуло, словно тугим обручем.

– Что касается ценовых пределов – от шестисот до восьмисот тысяч.

Декер внутренне напрягся: он не ожидал услышать такие крупные числа. Обычно, когда потенциальные клиенты намеревались заплатить сумму, превышавшую полмиллиона, они держались так, будто делали Декеру громаднейшее одолжение. Бет в отличие от таких покупателей была пленительно естественна и скромна.

– Есть несколько первоклассных домов, которые можно купить за такую цену, – сказал Декер. – И, кстати, почему бы вам до двух часов не ознакомиться с этими сведениями. Здесь приведены и цены, и описания. – Он решил попытаться выудить еще немного информации о ней. – Вы, вероятно, захотите обсудить их с теми, кто приехал с вами. Если хотите, можете взять с собой своих спутников.

– Нет. Поедем вдвоем.

Декер кивнул.

– Поступайте, как вам нравится.

Немного поколебавшись, Бет сказала:

– Я приехала одна.

– Что ж, Санта-Фе хороший город для того, чтобы быть одному, не оставаясь в одиночестве.

Ему показалось, что Бет посмотрела куда-то очень далеко.

– Именно на это я и рассчитываю.

2

Проводив Бет к выходу из здания, Декер остановился в дверях и некоторое время провожал взглядом женщину, удалявшуюся по тротуару, накрытому, как крышей, почти смыкающимися порталами. Она держалась с тем изяществом, каким обладают спортсменки, когда получают возможность расслабиться. Прежде чем она дошла до угла, он отступил на шаг в темноту вестибюля – на тот случай, если ей придет в голову оглянуться, прежде чем свернуть за угол. Ему совершенно не хотелось, чтобы она знала, что он пялит на нее глаза. На вопрос посетительницы он сказал, что хороший ленч подают в «Ла касса сена» – в этом ресторане уличные столики размещались в тени величественных деревьев в зеленом внутреннем дворе двухэтажного испанского дома, выстроенного еще в шестидесятые годы девятнадцатого столетия. Она получит истинное наслаждение от множества птиц, цветов и фонтана, сказал он и теперь очень жалел, что не может пойти туда вместе с нею и должен вместо этого возвращаться за свой стол и продолжать возиться с теми же бумагами, которыми он занимался до прихода Бет.

В обычных обстоятельствах шанс совершить еще одну продажу полностью занял бы мысли Декера и придал бы ему заряд бодрости. Но сегодня бизнес казался ему не столь уж важным делом. Вовремя отдав подготовленное предложение и услышав, как он и ожидал, что клиенту требуется время, чтобы как следует изучить документ, Декер отправился на назначенный заранее ленч с членом наблюдательного совета по застройке исторической части Санта-Фе. Есть ему совершенно не хотелось, и он лишь для вида ковырял вкусный, как обычно, фахитас и умело поддерживал беседу, но на самом деле думал лишь о Бет Двайер, о предстоящей встрече с нею в два часа и о том, как медленно тянется время.

Это надо же, я уже скучаю по ней, думал он, удивляясь самому себе.

В конце концов, расплатившись за ленч, он возвратился в агентство лишь для того, чтобы почувствовать, как его настроение резко упало потому, что Бет, как выяснилось, не ожидала его.

– Женщина, которая приходила сюда утром, – сказал он регистратору. – Густые темно-рыжие волосы. Довольно высокая. Очень симпатичная. Она возвращалась сюда?

– Извините, Стив.

Разочарованный, он поплелся по коридору. Возможно, она вошла, когда регистратор не смотрел, думал он. Возможно, она ждет меня в моем офисе.

Но ее там не оказалось, и настроение Декера рухнуло еще ниже. Одновременно его тело рухнуло на стул, стоявший за его рабочим столом. «Что со мной происходит? – спросил он себя. – С какой это стати я так странно себя чувствую?»

Какое-то движение заставило его вскинуть голову. В дверях его офиса стояла Бет.

– Привет. – При виде ее улыбки он вдруг решил, что она тоже соскучилась по нему.

Сердце Декера словно стиснуло. Так похоже на страх, опять подумал он, и все же совершенно не похоже.

– Надеюсь, я не опоздала, – сказала женщина.

– Точно вовремя. – Декер надеялся, что его голос прозвучат естественно. – Хорошо поели?

– То место, куда вы направили меня, оказалось даже лучше, чем я ожидала. Я сидела в этом дворе, и мне казалось, что попала в другую страну.

– Именно это Санта-Фе и делает с людьми.

– Северная Испания или обжитые районы Мексики, – сказала Бет. – И все же изрядно отличается.

Декер кивнул.

– Когда я только-только приехал сюда, то познакомился с человеком, работавшим в службе бронирования одного из отелей. Он сказал, что ему часто звонят люди с восточного побережья и расспрашивают, какие здесь таможенные ограничения, много ли беспошлинных товаров они могут увезти с собой и тому подобные вещи. Он сказал, что ему часто бывает трудно убедить их, что если они американцы, то для них здесь не существует никаких таможенных квот и что Нью-Мексико – это часть Соединенных Штатов.

На сей раз смех Бет заставил его представить себе бокал шампанского.

– Вы серьезно? Неужели они на самом деле считали, что это чужая страна?

– Клянусь душой. Это хороший аргумент в пользу необходимости преподавания географии в средней школе. Как, удалось вам изучить бумаги, которые я вам дал?

– Удалось бы, если бы мне не подали самые лучшие энчилады, какие я когда-либо пробовала. Не могу сказать, что мне больше понравилось – зеленая или красная сальса. В конце концов я их смешала.

– Местные жители называют такое сочетание «рождеством». – Декер надел куртку и пересек комнатушку, подойдя к женщине. Ему понравился тонкий аромат сандалового мыла, которое она использовала. – Ну что, пойдемте? Мой автомобиль стоит за домом.

Это был джип «Чероки», его полноприводное шасси было незаменимым зимой или при поездках по горам. Что касается цвета, то Декер предпочитал белый, но когда он год назад покупал автомобиль, его продолжительный опыт разведчика взял верх над эстетическими пристрастиями. Опыт напомнил ему о том, что темный цвет менее заметен, и заставил его приобрести машину травянисто-зеленого цвета. Часть существа Декера стремилась поступить наоборот и все равно выбрать белый джип, но преодолеть старые привычки оказалось очень трудно.

Когда они ехали на север по Бишопс-лодж-роад, Декер показал направо, где за невысокими кустами и выцветшими от яростного солнца саманными домами вырисовывался горный хребет Сангре-де-Кристо.

– Прежде всего вам следует узнать, что цены на недвижимость здесь в значительной степени определяются качеством вида на горы. Самые дорогие дома по большей части сосредоточены именно в этом районе, на востоке, ближе к Сангре. Отсюда также открывается хороший вид на горы Хемес на западе. Ночью отсюда можно рассмотреть огни Лос-Аламоса.

Бет пристально вгляделась в предгорья.

– Готова держать пари, что виды оттуда открываются замечательные.

– Возможно, я заговорю сейчас, как сторонник учения Новой Эры[12]12
  Новая Эра – религиозная секта, в основе системы ценностей которой лежит утверждение, что «все сущее едино» и «все есть Бог». Сторонники Новой Эры также верят в то, что приближается век всеобщего мира и просвещения, который они называют Эрой Водолея, когда все человечество будет состоять лишь из верующих Новой Эры.


[Закрыть], но мне кажется, что домам здесь не место, – сказал Декер. – Они противостоят красоте гор. Люди, которые в них живут, действительно пользуются прекрасными видами, но это происходит за счет всех тех, кого они таких видов лишают.

Донельзя заинтригованная Бет в упор уставилась на Декера.

– Вы что, хотите сказать, что отговариваете клиентов от покупки зданий на горных хребтах?

Декер лишь пожал плечами.

– Даже если из-за этого у вас срывается продажа?

Декер снова пожал плечами.

– Вы начинаете все больше и больше нравиться мне.

Декер повез Бет к домам, приглянувшимся ей по тому описанию, которое он дал ей утром. Один находился неподалеку от Бишопс-Лодж, два – по дороге к долине, где катались горнолыжники, и еще два около Асека-Мадре.

– Название переводится как «мать-канава», – объяснил он. – Так здесь величают ручей, струящийся вдоль дороги. Это часть ирригационной системы, которая была вырыта несколько сотен лет назад.

– Так вот почему деревья здесь такие высокие. – Бет внимательно осмотрелась по сторонам; увиденное подхлестнуло ее энтузиазм. – Красивое место. Но наверняка есть какой-нибудь подвох, да? Ведь в мире нет совершенства. Какие у этих владений недостатки?

– Маленькие участки и ограничения со стороны охраны исторических памятников. И еще – большое движение.

– О! – Ее энтузиазм сразу исчез. – В таком случае, мне кажется, нам следует продолжить осмотр.

– Но уже скоро пять. Вы уверены, что не устали? Может быть, стоит на этом сегодня остановиться?

– Я нисколько не устала. Может быть, вы?

«Черт возьми, – подумал Декер, – да я готов кататься с тобой хоть до полуночи, если ты этого захочешь».

Он направился в другую часть города.

– Здесь неподалеку я живу. На восточном краю города, около во-он тех предгорий. Ближайшие высокие холмы называются Солнце и Луна. По ночам часто бывает слышно, как на них завывают койоты.

– Хотелось бы мне их послушать.

– А вот это моя улица.

Бет указала на висевшую на углу табличку.

– Камино-линдо. И как это переводится?

– Красивая дорога.

– Так оно и есть. Дома вписываются в пейзаж. И большие участки.

– А вот справа мой дом.

Бет наклонялась вперед и внимательно разглядывала дом, пока машина проезжала мимо.

– Производит впечатление.

– Спасибо.

– И еще порождает сильную зависть. Очень плохо, что ваш дом не продается.

– Видите ли, я вложил в него слишком много труда. А теперь смотрите – следующий дом, сразу за моим, как раз продается.

3

Они прошли по вымощенной гравием дорожке, вдоль которой росли высокие – по грудь – растения, похожие на полынь; те самые, которые так заинтересовали Декера с первого же дня пребывания в Нью-Мексико. Теперь он знал, что они называются чамиса. Дом, который предстояло осмотреть, походил на тот, в котором жил Декер – приземистая одноэтажная саманная постройка с обнесенным стеной внутренним двором.

– Сколько это стоит? – спросила Бет.

– Близко к вашему верхнему пределу. Семьсот тысяч.

Слова Декера не вызвали никакой реакции.

– В доме сделано много усовершенствований. Под полом проложена конвекционная отопительная система. В задней стене большие окна, пропускающие много света.

Бет кивнула с рассеянным видом, как будто ее нисколько не интересовало обоснование цены.

– А насколько большой здесь участок?

– Точно такой же, как и у меня. Два акра[13]13
  Акр = 0,4 га.


[Закрыть].

Женщина поглядела в одну сторону, потом в другую.

– Я даже не буду видеть своих соседей.

– В данном случае сосед один, и это я.

Она посмотрела на него каким-то странным взглядом.

– В чем дело? – осведомился Декер.

– Я думаю, что мне будет приятно жить рядом с вами.

Декер чувствовал, что его лицо покраснело.

– Как по-вашему, владелец не очень рассердится, если мы побеспокоим его в это время?

– Нисколько. У старого джентльмена, который жил здесь, случился сердечный приступ. Он переехал в Бостон, где у него есть родственники. Он желает продать дом как можно быстрее.

Декер показал покупательнице передний двор, заросший степными цветами и кустами, пожухшими от июльской жары. Потом отпер украшенную резьбой парадную дверь, шагнул в прохладный вестибюль и указал жестом на прихожую, из которой можно было пройти прямо в просторные комнаты.

– Дом продается полностью меблированным. Пол выложен плиткой. На всех потолках vigas и latillas.

– Вигас и что?..

– Большие поперечные балки и продольные поменьше. Такие потолки встречаются едва ли не во всех домах Санта-Фе. Множество bancos и каминов-кива[14]14
  Кива – церемониальное сооружение у индейцев-пуэбло.


[Закрыть]. Три ванные, выложенные красочным кафелем в мексиканском стиле. Просторная кухня. Отделение для приготовления пищи с удобной водопроводной раковиной. Конвекционная духовка. Окна в крыше и... – Декер умолк, осознав, что Бет не слушает его. Ее, казалось, совсем зачаровал вид на горы, открывавшийся из окон гостиной. – Пожалуй, я избавлю вас от необходимости выслушивать все перечисления. Не торопитесь и спокойно оглядитесь вокруг.

Бет медленно ходила по дому, поглядывая по сторонам, оценивая каждую комнату и кивая своим мыслям. Декер молча шел следом за ней, снова после долгого перерыва полностью ощущая свое существо – не неловкость, не тревогу о себе, а в буквальном смысле слова ощущая всего себя, ощущая прикосновение к коже джинсов и рубашки, прикосновение воздуха к кистям рук и щекам. Он сознавал, что занимает место в пространстве, что Бет находится рядом с ним, что они здесь совсем одни.

Через некоторое время он понял, что Бет говорит с ним.

– Что? Прошу прощения. Я не расслышал, что вы сказали. Отвлекся на несколько секунд.

– Мебель входит в объявленную цену?

– Да.

– Я покупаю этот дом.