Текст книги "Универсальное средство"

Пролог

Последние тридцать пять лет страна живет ожиданием светлого будущего. Это прекрасное далеко иной раз показывается гражданам, начинает маячить у горизонта, но словно устыдившись чего-то, скрывается прочь. Скачки курсов валют, ожидание добрых дел от правительства, повышение цен на бензин одновременно с понижением цен на нефть, приоритет в стране – дети, сведущие в ювенальной юстиции, добавка двухсот рублей к пенсии в двенадцать тысяч…

Диалог государства и гражданина.

«Выживайте, как хотите».

«На двенадцать тысяч сложно выжить».

«Разве вы не знаете, что весь мир играет в игру под названием «Заработай деньжат»? Не знаете? А правила у всех свои. Да-да, свои. Правила немного похожи между собой, но все-таки свои».

«Так что делать-то?»

«Учитесь играть в деньги, пригодится. Заодно и цель в жизни будет».

Куда бы ни пошел человек, куда бы он ни обратился, везде его кошелек облегчат. Это просто игра: увеличить свой счет, уменьшив чужой. Все согласно закону сохранения: если где-то убыло, то где-то прибудет, и наоборот. Деньги стали посредником между человеком и материальным миром, окружили его, подмяли под себя, скрываясь за любым действием.

Зарабатыванию денег человек посвящает все свое время. Иначе никак. Нужно всегда быть в курсе. Деньги копятся, накапливаются, потом их становится невероятно много. Человек отходит от дел. Больше его ничего не заботит.

Жаль, что этот сценарий – редкое явление на наших широтах.

Интересно, что будет, если деньги: бумажки, монеты и счета – вдруг станут разумными и возьмутся за человечество всерьез? Тряхнут его, как мужик грушу. Наверно, нам не поздоровится. Хотя кто знает…

Часть первая

Тупик

Глава 1

Исчезновение по-английски

Иван Волков (сорока двух лет, сторонник «Единой России», несудимый, потому что женатый) вышел на балкон покурить. Для того чтобы в квартире не пахло табаком, он прикрыл открытую по случаю жары дверь, чиркнул зажигалкой, вдохнув щекочущий гортань дым. Положил зажигалку на выселенную из активной бытовой жизни облупившуюся тумбочку, присел на рассохшийся стул и, облокотившись о перила, стал лениво наблюдать, как сумерки прогоняют прочь остатки солнечного света.

Фильм, который они с женой выбрали для вечернего просмотра, имел такой закрученный и динамичный сюжет, что невозможно было оторваться. После окончания просмотра супруга отправилась стелить постель, а Иван, для того чтобы угомонить накопившуюся никотиновую жажду, решил выкурить сигарету на ночь, впрок, а затем в полном удовлетворении от инспирации принять душ и лечь спать.

Жена его, Светлана, спала крепко: совесть ее была чиста, как платье невесты после свадьбы. Проснувшись утром, она увидела, что место мужа пустует. Подушка не смята, одеяло ровнехонько лежит на кровати.

«Ну, погоди!» – подумала она. – «Сейчас я тебе задам! Всю ночь, поди, за компьютером просидел, в танки играл».

Однако компьютер был выключен. Светлана тучей прошлась по квартире. Мужа не было ни в туалете, ни на балконе, ни на кухне. Одежда его покойно висела в платяном шкафу. Летние туфли стояли в прихожей на подставке для обуви. Не хватало только шлепанцев, старых спортивных брюк и майки – одежды, в которой он был вчера.

Входная дверь была заперта изнутри. Дверь на балкон только прикрыта. Получалось, что муж покинул квартиру через балкон. Светлана посмотрела вниз, однако тела в цветочной клумбе, что находилась под балконом, не обнаружила. Цветы не были поломаны или примяты, значит, что если муж и покинул дом, то не грохнулся вниз, а распластал отросшие в одно мгновение крылья и полетел куда-то по своим делам, будто скрытная птица, либо по-молодецки, как находчивый гусар-женолюб, спустился по балконам на твердую землю и отбыл в неизвестном направлении.

– Где ж ты теперь? – несколько истерически пропела обеспокоенная Светлана.

Она вернулась в квартиру, взяла телефон и набрала номер мужа. Звонок раздался в соседней комнате.

«Что же такое творится?» – у нее не укладывалось в голове, что Иван оставил телефон дома.

Теперь Светлана была не на шутку обеспокоена. Муж берег мобильник, как зеницу ока, держал его постоянно при себе, будто ожидал звонка от самого президента, и пресекал попытки жены покопаться в его телефоне быстро и жестко. «Прячет номера своих любовниц», – рассудила Светлана и перестала предпринимать попытки пролистать эсэмэски и сообщения в вотсапе, однако дала себе зарок сделать это, как только представится возможность.

Дело было серьезное. Иван был мужчиной трезвого образа жизни и всегда предупреждал жену, если задерживался на работе или уходил куда-либо. Светлана обзвонила немногочисленных друзей-приятелей мужа. Ни один из них не знал, где Иван. Получалось, что муж пропал. Пропал по-настоящему. Непонятно, каким образом, но это, в общем-то, было неважно. Исчез ненаглядный! Как сквозь землю провалился. Прямо с балкона. Через перекрытия.

Света позвонила в дежурную часть. Вначале полицейский не хотел регистрировать заявление.

– Не торопитесь, гражданочка, объявлять в розыск, – отговаривал дежурный. – Найдется ваш муж, не иголка. Мало ли, за сигаретами вышел и старого знакомого встретил. Слово за слово, решили отметить. Вот и все. Конечно, есть вероятность, что пошел за куревом, а его избили и ограбили. Вы в больницы звонили? Узнавали? Или инфаркт шибанул. Сколько ему лет? Сорок два? Самый возраст для инфаркта! Обзвоните больницы и заодно морги.

Кстати, если уж на то пошло, мужик – существо ветреное, непостоянное. Может, решил от вас уйти. К другой. А поставить в известность забыл. Или постеснялся. Мужья – люди стеснительные. Такими их жены сделали. Для удобства эксплуатации. Конфуций как-то сказал: люди, которые пытаются сделать вас виноватыми, хотят вами управлять. Вот так-то! Жены постоянно культивируют в мужьях чувство вины. А те мужчины, которым плевать на женские инсинуации, отбиваются от рук (так о них говорят женщины), то есть, по сути, приобретают свободу. С такими мужчинами представительницы прекрасного пола не живут вместе, предпочитая свободные отношения, хотя и понимают, что мужики просто реализовывают свои права, которых хотят лишить их собственные жены.

Впрочем, это так, мысли вслух. Если не найдется, тогда приходите через три дня, сразу подадим в розыск. Только фотографию не забудьте. Не вашу, вашего мужа. Желательно, сделанную недавно.

– Да как вы в толк не возьмете: он исчез! – заплакала Светлана. – Входная дверь изнутри заперта! Снаружи закрыть замок на закрутку невозможно. Мы посмотрели фильм, «Десять египтян», там еще Киану Ривз играет, он такой красавчик, и Вэл Килмер с Деми Мур. Киану Ривз – следователь, а Вэл Килмер и Деми Мур захватили богатых египтян и хитроумными способами мстят за прошлое. Действие разворачивается в песках эмиратов…

– Да погодите вы, гражданка! – перебил намечающуюся вдову дежурный. – Не надо фильм пересказывать! Давайте по существу.

– Вас не учили, что перебивать собеседника невежливо? Тем более, женщину?

Из глотки дежурного вырвалось нечто среднее между стоном и рычанием.

– Так мы никогда не закончим, дамочка!

– Хорошо, – покорно согласилась Светлана. – Просто я хотела сказать, что мы смотрели детектив. Очень хороший детектив! – едко добавила она. – Он так сильно мужу понравился! А после того, как кино закончилось, я пошла стелить постель, а муж вышел на балкон покурить. Сколько раз ему говорила, чтобы бросил эту заразу! Только вонь, вред здоровью и ежедневные удары по семейному кошельку. И надо же, подвело курево под монастырь!

На глаза навернулись слезы, и она всхлипнула, заранее жалея себя, бедняжку, за ночь лишившуюся кормильца. И не только кормильца, но и человека, чью нервную систему можно и нужно регулярно испытывать на крепость. Какая невосполнимая потеря!

– У вашего мужа был рак легких?

– С чего вы взяли? Конечно, нет!

– Потому что вы сказали, что сигареты убили вашего мужа.

– Да нет же! Я только сказала, что, возможно, он пропал из-за своей дурацкой привычки.

– Сигареты отправили его в тартарары? Или телепортировали прямиком в чистилище? Может, он на Марс переместился? Или сигареты заселили легкие всемогущими бактериями? Загадал желание, дзобнул, кашлянул – и оно исполнилось?

– Вы издеваетесь надо мной?!

– Пытаюсь понять, каким образом табак так сильно может повлиять на человека, что тот исчезнет с балкона в одних тапках. Хорошо, ваше заявление зарегистрировано, скоро к вам прибудет опергруппа и следователь. Кстати, у вашего мужа были враги?

– Враги? Нет… Мне он ничего не говорил… Вообще-то, муж был человеком компанейским, друзья его любили, правда, их было совсем немного… Нет. О врагах мне неизвестно.

– А к кому-нибудь он испытывал неприязнь?

– Да, было несколько человек, которых он не жаловал.

– Отлично! Обо всем расскажете следователю.

– До свидания!

– Прощайте!

Глава 2

Дитя детективов

Роману Львовичу Филатову было неполных двадцать три года, когда он устроился работать в полицию. Из двадцати трех восемнадцать лет он провел так же, как и остальные ребятишки: с первого месяца жизни выходные проводил у бабушки по линии матери, с двух с половиной до семи ходил в детский сад, от звонка до звонка оттарабанил одиннадцать лет в школе. Решение стать полицейским пришло внезапно: на выпускном вечере он первый раз в жизни попробовал спиртное, и молекулы этилового спирта накоротко замкнули нейроны головного мозга, тем самым открыв ящик Пандоры, хранящийся в глубинах подсознания.

Он был тихим, спокойным юношей, не правдорубом, не хулиганом и не маменькиным сынком, которого мучают все кому не лень, поэтому решение удивило друзей.

– Рома, зачем тебе это нужно? – спросил Дима Птицын, его лучший друг. – Почему хочешь стать мусором? Отчего не программистом? Или врачом? Или технологом молочного производства? С тобой все наши перестанут здороваться. Пояснить, почему?

– Дима, выбор сделан, – отрезал Филатов. – Как-нибудь переживу, если пацаны поместят в игнор. Кстати, я не собираюсь в патрульно-постовую службу, не собираюсь пьяных обирать, не собираюсь узбеков в кутузку определять и бомжей шугать, а устроюсь в отдел по расследованию тяжких преступлений вроде убийств, разбоев и прочего. Понятно?

Никто и никогда представить не мог, что чтение произведений А. К. Дойля приведет к такому результату. Впрочем, не только романы и рассказы английского классика детектива повлияли на решение Филатова стать работником убойного отдела, но и творчество землячки Дойля, А. Кристи, а также их американских коллег: отца детективного жанра Э. А. По и прочих, и, конечно, француза, Ж. Сименона, породившего комиссара Мегрэ, – персонажа, постоянно посасывающего трубку, даже пустую, без табака, для ощущения сгоревшего дотла вкуса жизни.

Бывало, Роман представлял, как, расследуя убийство, находит важные улики, которые просмотрели менее искушенные сотрудники, и по ним вычисляет таинственного убийцу, который регулярно отправляет к праотцам ни в чем не повинных жителей города ради интеллектуального развлечения. Впрочем, улик мало, с их помощью вину не доказать; нужно придумать какой-нибудь хитрый ход, чтобы поймать доктора технических наук (убийца, разумеется, имеет ученую степень) в ловушку, сооруженную при помощи средств формальной логики.

И вот ловушка поставлена. Доктора технических наук заманивают в укромное место. Там происходит финальная битва интеллектов между представителем официального добра и служителем трансцендентного зла. В сердцах убийца, понимая, что он раскрыт, бросается на Романа – человека, который его переиграл, но спрятавшиеся в засаде полицейские обезвреживают негодяя и препровождают в КПЗ.

Роман почивает на лаврах. Газеты всего мира взахлеб лают, щебечут и мяукают о молодом сотруднике, обезвредившем матерого убийцу, пять долгих лет терроризировавшего тихий сибирский городок. Его приглашают в Интерпол, где Роман расследует еще несколько громких дел. В конце концов, уже выйдя на пенсию, он поселяется в небольшом домике на окраине родного города и пишет мемуары, по которым кинематографисты снимают несколько мировых бестселлеров.

Мечты были обыкновенными мечтами: кто из людей не любит ворошить мозги подобным образом? Однако Роман не планировал стать полицейским. Ему нравилось решать задачки, и он хотел поступить в университет на физический факультет. На худой конец, в какой-нибудь технический ВУЗ.

– В убойный отдел собрался? – с издевкой спросил Дима. – А ты водку пьешь? Кстати, знаешь, представители какой профессии самые пьющие? Правильно, полицейские! Первое место по количеству алкоголя на учтенную душу с ними делят медики.

– Чтобы стать полицейским, обязательно нужно быть пьяницей?

– В общем-то, нет, но тогда будешь белой вороной. Своим не станешь. Никогда. За спиной будут шушукаться: «Этот новенький, должно быть, последняя сволочь, коль не пьет. А, может, перемыкает его, когда накатит. Клинит психопата. Или здоровья нет бухать, потому что прочефирил уже. Так что, ребята, подальше от него держаться нужно. Черт его знает, что за перец. И вообще, вдруг на первый отдел работает: стучит. Потом нас будут дрючить во все дыхательно-пихательные. Так что надо держать ухо востро. И лишнего при нем не болтать. Понятно?»

– А если я плохо себя чувствую, когда выпью?

– Это с непривычки! Начнешь закладывать за воротник – втянешься! И водочка понравится, и коньячок. А потом за милую душу будешь и портвешок, и пивко, и самогоночку. Лишь бы рога в землю. И на работу будешь торопиться. Там всегда опохмелиться найдется.

Но не думай, что в полицию нарочно набирают алкашей, иначе тогда наше общество давно сожрала бы анархия. А кто будет власть защищать? Какая основная функция у полиции? Правильно, защита власти! Иначе правительство, депутатов и прочих давно бы на фонарных столбах повесили московские Робины Гуды. Соблюдение порядка и исполнение законов – второстепенные функции. Но мы отвлеклись. Пьют полицейские не просто так. Это издержки профессии. Не все выдержат каждый день видеть изнанку общества. Вот и начинает человек прикладываться к бутылке. Потому что кишки, находящиеся там, где им положено быть, – это одно, а вывалившиеся из брюшины в блевотину, – это другое. Пойдешь в полицию, насмотришься всякого. Чистых, красивых, ухоженных трупов не будет. Это тебе не литературные убийства. Кого огрели железякой, да так, что у него, бедняжки, мозги по стенам разлетелись. Кого плитой на стройке задавило. Доводилось видеть плоского человека, а, Рома? Лежит себе, не дышит, вокруг – кровяной трафарет. А утопленников ты видал? Которые пару месяцев в воде пробыли? Или тех, кто сгорел заживо? А? Знаешь, что такое «поза боксера»? Или бомжей, которые в теплотрассе коньки отбросили? Представляешь, какая вонь там стоит? Продолжать? А клиенты полицейских? Думаешь, хорошие, порядочные, добрые люди? Нет, братец, одно отребье, как на подбор. Вот и пьют, потому что работа полицейского – очистка клоаки. Ассенизаторы общества – вот кто они такие. Постоянно находятся в дерьме. А это накладывает отпечаток на личность. Огромный такой отпечаток. Жирный! Некоторые вначале сильно поддают, а потом почти не выпивают, потому что черствеют, грубеют. Происходит адаптация. Человек такая скотина: ко всему привыкает.

– Неужели в полиции нормальных людей нет?

– Есть, как не быть. Только мимикрируют они. Чтобы не выделяться. Кстати, полицейские деньги любят сильнее и злее обычных людей. Потому что приземленнее. На ногах крепче держатся, хоть и частенько бывают нетрезвыми. И взятки берут, и прочую натуральную мзду. С торговцев – звонкую монету, с проституток – минет. С жителей Средней Азии – фрукты и овощи. Ящиками. С остальных – хоть что-то. Понятно, не сами они выбрали такой способ существования, жизнь заставила, правда, они особо и не сопротивлялись. Выживали. Со всеми удобствами. Представители власти, лучше не бывает. Хочешь работать со взяточниками и вымогателями?

– Откуда ты все это знаешь?

Дима пожал плечами.

На том разговор закончился.

После школы Филатов поступил в школу полиции и окончил ее с отличием. Кстати, он так и не научился пить. Наверно, слабое здоровье было у парня. Или быстро адаптировался к службе без интоксикации спиртным.

Глава 3

На месте происшествия

Опергруппа и следователь прибыли на место происшествия через два часа после звонка. Светлана себе места не находила. Она собачьими глазами смотрела на одетых в гражданское работников полиции, будто оперативники, кинув беглый взгляд на чертов балкон, мрачно кашлянут в кулаки, и один из них скажет:

– Это проделки Жоры Мормона. Поехали брать! Он сейчас в «малине» в Пьяной слободе. Через час, гражданка, приходите в отделение и забирайте мужа. Если он еще живой. Если нет, так хоть опознаете. В путь, господа полицейские! Кстати, все стволы взяли? Жора – парень отчаянный. Три ходки по тяжелым статьям. Опять, видно, за старое взялся.

Однако полицейские, все как один, подозрительно посмотрели на Светлану таким взглядом, будто она отравила мужа, а теперь прикидывается невинной овечкой. Только Филатов с любопытством оглядывал жилище пропавшего курильщика. Несмотря на десять лет работы в полиции, он еще не привык к тому, что люди живут по-разному.

– Роман Львович Филатов, следователь, – представился Роман и спросил у потенциальной вдовы. – Как вас зовут?

Дежурный сообщил имя и фамилию подательницы заявления, но в Школе их учили создавать психологический контакт с потерпевшими. «Доброе слово и кошке приятно», – любил повторять психолог, Яков Израилевич Шульман. – «А человек умнее доверчивого животного, ему добрых слов нужно много больше, чтобы оттаял и зацвел». Потом Шульман бросал победный взгляд на курсантов и ликующе восклицал: «А как зацветут, мы их цап-царап – и в отдел!» Робкие курсанты поправляли Якова Израилевича: «Может, не надо в отдел-то? Это все-таки потерпевшие…» Яков Израилевич сразу же начинал кипятиться: «Эх, вы, непуганые голуби, птицы мира! Да вы понятия не имеете, что каждый второй потерпевший сам же и есть преступник, обезвредить которого наша прямая задача! Наведет тень на плетень, соорудит фальшивые декорации, и тогда поймай его, голубчика! Наблюдательность, внимательность к деталям, а также словам свидетелей и потерпевших, умение задавать правильные вопросы, мягкость и обходительность, грубость и хамство (все, разумеется, в свое время) – применение этих принципов поможет раскрыть любое преступление! Вот на чем зиждется наша работа! Впрочем, главное, конечно, – наличие серого вещества в голове. Я вам авторитетно заявляю, что на моей памяти было порядка четырехсот преступлений, жертвы которых были их виновниками! Губки бантиком, глазками хлоп-хлоп, посмотрите: я жертва! А сами-то, сами! Кто каннибализмом занимался – впрочем, это люди больные; кто золотишко бабушкино присвоить хотел, кто папу из квартиры переселить на кладбище, чтобы жилплощадь не занимал и не мешал плодиться и размножаться, кто вообще за машину, кусок железа, на близкого человека руку поднял… Земля и не таких подонков носит». Курсанты замолкали, пораженные глубинами падения человеческих существ в бездну преступной алчности.

– Светлана, – ответила женщина, тревожащаяся о судьбе мужа.

– Держу пари, что у вас есть фотографии вашего мужа, – иногда фразы высокого литературного штиля выскакивали из Филатова, чему он сам безмерно удивлялся.

– Конечно, есть!

Не родилась еще женщина, у которой не было бы фотографий мужа, сделанных, по ее мнению, в лучшие моменты совместной жизни. Светлана достала из шкафа пухлый альбом, из которого тут же посыпались на пол глянцевые фотоснимки.

– Нас интересуют фотографии, сделанные недавно. Сами понимаете, это делается для того, чтобы посторонний человек, который ни разу в жизни не видел вашего мужа, легко мог его опознать.

Светлана покопалась в альбоме и отложила несколько штук.

– Сделаны пять месяцев назад, в апреле, когда мы ездили отдыхать за границу.

– Вы ездили за границу? Куда?

– В Индонезию, на Бали. Мужу там понравилось. Природа, говорил, богатая. Жить бы, говорил, здесь и жить. Даже жара и то нравилась. По̒том обливался, как в парной, а все равно восхищался.

Филатов посмотрел на пропавшего. Обыкновенный мужчина, никаких особых примет вроде кавалерийских ног или глубокого шрама на правой щеке. Лицо голое, без усов и бороды, короткая стрижка. Волосы мышиного цвета.

– У вашего мужа были враги?

– Я уже говорила дежурному, что нет.

– Вспомните, не было ли у вашего мужа конфликтов с кем-либо. Период – месяц. Может, он ругался с соседом по гаражу. Или на остановке общественного транспорта приструнил хулигана. Или в магазине не поделил что-нибудь с коллегой-покупателем.

– Нет. Муж был человеком неконфликтным. Не было в нем злости. Мне иногда казалось, что он буддист. Не смотрел на природу, а созерцал ее. Ни с кем не цапался. Не любил этого.

– Какие отношения у вашего мужа были с коллегами по работе?

– Нормальные. Ровные. Я их и не знаю, муж не приглашал сослуживцев в гости.

– Чем увлекался ваш муж? У него было хобби?

– Да, было. Астрономия. За планетами наблюдал, падающими звездами любовался. Имею в виду метеорные потоки. Его бы кондрашка хватила, если б услышал, что я сказала «падающие звезды». Помешан был на астрономии.

– С кем занимался наблюдениями?

– Было у него несколько таких же, как он, увлеченных. Давайте я в его телефоне посмотрю имена этих людей.

– А, так телефон есть! Что же вы сразу не сказали? Несите его скорее!

Светлана сходила за телефоном и с неохотой отдала его Филатову.

– Мы вернем телефон, не расстраивайтесь. Где работал ваш муж? В какой организации?

– В транспортной компании «Красный бык», что на проспекте Куклачева.

– Кем?

– Завгаром.

– Теперь самое главное, Светлана. Опишите, как и когда вы обнаружили, что ваш муж исчез.

Потенциальная вдова почему-то с благодарностью посмотрела на Романа.

– Мы давно хотели кино посмотреть вместе, «Десять египтян», это смесь приключенческого фильма и детектива. Киану Ривз – следователь, а Килмер и Мур мстят десяти египтянам за совершенные лет двадцать пять назад преступления, в которых пострадали родственники Мур и Килмера. Ривз – сотрудник Интерпола, прилетает на Аравийский полуостров к невесте и становится свидетелем похищения одного из египтян…

– Довольно, Светлана! Не сомневаюсь, что вы выбрали хороший фильм для семейного просмотра.

– Остросюжетный! Ни на минутку отвлечься нельзя, настолько быстро разворачиваются события.

– Отлично, пусть будет остросюжетный.

– Непременно посмотри̒те, не пожалеете.

– Хорошо, посмотрю. Но сейчас речь не об этом. Давайте по порядку: вы сели смотреть кино. Что произошло дальше?

– Разумеется, посмотрели до конца. Закончился он часов в одиннадцать. Я пошла стелить постель, а муж вышел на балкон покурить. Сколько раз ему говорила, чтобы бросил эту соску! Изо рта несет смертью, пальцы воняют копченостями! Сколько мужиков от курева умерло, не сосчитать. И опять же ежедневный удар по семейному бюджету. В общем, один вред, никакой пользы.

– Так, Светлана, давайте договоримся! Вы рассказываете о том, что произошло, без лирических отступлений, иначе мы никогда не закончим.

– Я уже все рассказала. Муж пошел курить, я постелила и легла спать. Заснула сразу. Проснулась утром и увидела, что муж даже не ложился: подушка и одеяло были не смяты. Подумала, что в компьютерные игры всю ночь играл, но нет, глянула: компьютер выключен. Посмотрела на кухне, в туалете, вышла на балкон – нигде его нет. Пошла в коридор; как закрыли вечером дверь на закрутку, так все и осталось. Снаружи закрыть дверь на закрутку невозможно. И тогда я испугалась. Побежала на балкон, посмотрела вниз: цветы на газоне целые. Значит, не упал. Слезть по балконам вниз довольно сложно, потому что соседи застеклили свои балконы. Впрочем, при желании можно спуститься. Только зачем это делать? Проще через дверь выйти. Иван всегда меня предупреждал, если задерживался на работе или когда уходил по делам. Он порядочный был.

– Спасибо, Светлана. С вашего разрешения мы здесь все осмотрим.

– Осматривайте.

Через полчаса опергруппа покинула квартиру исчезнувшего астронома. На прощанье Филатов сказал:

– Если появятся вопросы, мы позвоним. Держитесь! Найдется ваш муж!

– Спасибо! Звоните, всегда готова помочь.

Роман отпустил группу, а сам остался: решил поговорить с соседями, а затем со старушками, оккупировавшими лавку возле подъезда. Ему показалось, что он перенесся годков на сорок назад (недавно Роман смотрел хронику тех лет), в те времена, когда бабульки были таким же непременным атрибутом любого двора, как переворачивающиеся для удобства сбора мусора мусорницы, вкопанные возле каждого подъезда, ярко раскрашенные песочницы, короба которых были сколочены из обрезных досок, дорожки, отсыпанные гравием, качели с А-образными стояками, заржавевшие карусели, в подшипники которых неугомонная ребятня из любопытства насыпала песка. Пожилые дамы, одетые, несмотря на жару, в пальто, цветастые платки вроде цыганских и теплую обувь с шерстяным носком, занимали ранним утром скамейку возле какого-нибудь подъезда и вволю обсуждали события, которые появлялись в пределах их досягаемости: новости, почерпнутые в программе «Время», звуки, разговоры и крики из соседских квартир, происшествия во дворе, жителей дома и прочие интересные вещи. СБ (Союз Бабушек) являлся долговременным запоминающим устройством дома, его винчестером, обратившись к которому можно было выяснить, что сделал пять лет одиннадцать дней назад любой из жителей квартиры номер тридцать пять с семи утра до одиннадцати часов вечера. Единственным требованием для получения точной информации был полный комплект бабушек, поскольку истина выяснялась в процессе визгливого обсуждения. В конце прений заглавная бабушка, опершись на клюку, вставала и рекла: veritas veritatum (истина из истин!), после чего участницы бабомозга возвращались к обсуждению темы, которую теребили до того, как к ним за информацией обратился оператор.

Филатов вернулся в отдел вечером. Он зашел к соседям снизу, затем к соседям сверху. От людей, деливших с пропавшим бетонные ячейки, толку было совсем чуть. Правда, пожилой рыбак-любитель, с балкона созерцавший синь реки, что текла в десяти минутах ходьбы от дома, сказал, что видел пропавшего в день исчезновения.

– Табаком не балуюсь, – начал рыбак, – поэтому сразу чую, когда закуривают. Сижу, смотрю на Сию. Недавно в лотерею выиграл моторную лодку, вот сижу и думаю: куда сначала сплавать на рыбалку? На острова? Или вниз по течению, к Нижней Банке? Светло еще было. Сосед, Иван, вышел на балкон. Я возле самых перил сидел, так что видно было. Он закурил, зажигалку, кажется, рядом на поручни положил. Я вглубь балкона отодвинулся, не люблю табачный дым. А когда он покурил, я сел обратно, к перилам, но Ивана больше не видел. Он, наверно, вернулся в квартиру.

– В котором часу это было?

– Около одиннадцати.

После беседы с соседями Роман отправился к бабушкам. Те с охотой поведали молодому следователю все, что знали об «этом выпендрежнике в кепке».

– Курит и курит, – сказала о Волкове одна из старушек. – Все курит, накуриться не может. И не здоровается. Как такого невежливого земля-то носит?

– Скажите, уважаемые бабушки, у Волкова были враги?

Старушки переглянулись.

– Не замечали, – наконец ответила старушка в красном платке. – Так-то он мужчина тверезый, не фулюган. Ходили к нему иногда по ночам двое длинноволосых, но чтоб мордобоя, или гулянки, или еще чего, этого не было. Точно. Да они на Луну все смотрели. В трубу. Искали, видать, что-то.

– Как зовут этих мужчин? Длинноволосых?

– Один живет в соседнем квартале, а где второй – неизвестно. Точно не местный. Иначе мы б знали. Как зовут, говоришь? Один Бог ведает.

– Иван с кем-нибудь ругался? Может, не поделили что-то, или его место на стоянке заняли, или еще что-либо подобное?

– Нет, он мужчина молчаливый был. Не ругался, мата от него не слышали. Да и вообще он и не говорил почти. Разве что когда с женой спускались по лестнице, тогда перекидывались словом между собой.

– А скажите, бабушки, была ли у Ивана любовница? Все мы люди взрослые, знаем, как в жизни бывает…

– Нет, не видали, да и Светка ему и его крале быстро все волосья бы вырвала, если б узнала. Она баба такая, терпеть не будет.

Филатов задал еще несколько вопросов, поблагодарил бабушек за информацию, попрощался и отправился в отдел.

Вечером Роман налил кружку крепкого чая и, удостоверившись, что родители уснули, закрылся на кухне и начал разговаривать сам с собой, что делал всегда, когда хотел внести ясность в расследуемое дело.

– Что нам известно? – задал вопрос Роман и сам же ответил. – Во-первых, время. Волков исчез между одиннадцатью вечера и восемью утра. Сосед-рыбак утверждает, что Волков исчез после того, как покурил вечером на балконе, что было в районе одиннадцати, но это не факт. Он мог зайти домой, а уж потом с ним что-то произошло. Во-вторых, совершенно непонятно, как он исчез. Не через дверь и не через балкон, а также не через окна или вентиляцию, в которую кошка не пролезет. Ребята осмотрели шпингалет: действительно, его не закрыть снаружи. Возможно такое развитие событий: некто приходит к Волкову. Тогда возникает вопрос: каким образом он это сделал? Вариант номер один, уголовный: Иван заходит в комнату с балкона, а злоумышленник забирается по веревке к нему на балкон, оттуда проникает в комнату, там оглушает либо усыпляет хозяина, ждет, когда соседи уснут, а потом спускает тело с балкона вниз, где его ожидает подельник, потому что оглушить, связать, затем спустить и спуститься самому, заодно еще и отвязать потом веревку в одиночку довольно сложно. Да и опасно: в любой момент могут заметить. Возможно, он договорился с Волковым о встрече, тот впустил в квартиру похитителя, а дальше все развивалось, как было изложено выше. Впрочем, это маловероятно: кто позовет человека к себе домой на ночь глядя? Разве что кого-то очень близкого… Вариант номер два, бытовой: Иван просто-напросто сбежал из дома. Он все тщательно спланировал и подготовил, поэтому никто не заметил, как он спустился (может, Волков вообще на дельтаплане улетел) и если так, то вряд ли Светлана увидит своего мужа. Однако зачем ему понадобился этот розыгрыш? Зачем нужна мистика? Замок, закрытый изнутри?.. Хотел запутать следствие? Вариант номер три, квантовый: Волков распался на элементарные частицы, которые при помощи некоего электромагнитного поля были перемещены в другое место и там собраны снова в Ивана Волкова. Вариант номер четыре, фантастический: исчезнувший астроном неизвестным способом связался с инопланетянами, и они его забрали, потому что их технологии значительно превосходят земные, и переместить человека из точки А в точку Б для них плевое дело. Также есть вариант номер пять, случайный, и вариант номер шесть, невозможный, но мы не будем их рассматривать, поскольку живем в твердо очерченном мире, законы которого нам известны, пусть и не все. Но то, что касается преступлений, связанных с либо похищением, либо исчезновением человека, для нас не является секретом. По этой причине мы отбрасываем варианты три и четыре и рассматриваем только первые два. Так нам советует сделать принцип под названием «бритва Оккама». Итак, сбежал или похитили? Ребята не обнаружили ничего подозрительного ни в квартире, ни на балконе, ни в коридоре. Одним словом, никаких зацепок.