Текст книги "Тайная история"

– Во-во, правильно, а то понаехали тут…

– А у вас самого какие предки? – ухмыльнулся араб. – Вы кто по крови – индеец, да?

Но Ханди пропустил это мимо ушей и продолжал:

– Я вам даже билет туда куплю. И еще за багаж заплачу в придачу. Почем сейчас добраться до Багдада, а? Не, а чего – если…

– Мистер Ханди, по-моему, вы превратно поняли этого молодого человека, – снова вклинилась Лиз. – Он просто хочет сказать, что…

С этими словами она положила руку палестинцу на плечо, но тот в бешенстве скинул ее и завопил:

– Уже польный час вы сидите и занижаете арабов! Вы не знаете, что такой настоящий араб! Я знаю, – он ударил себя кулаком в грудь. – В самом сердце знаю!

– Вот дружку своему Саддаму про это и расскажите.

– Как вы смеете говорить, что мы все недосытны и ездим на огромных машинах? Для меня это сильный обида. Я сам араб и сохраняю натуральный ресурс тем, что…

– Поджигаю нефтяные скважины за здорово живешь, ага.

– …ездию на маленькой машинке.

– Я ж не прям про вас говорил, а про этих ворюг из ОПЕКа и про гадов, которые парня украли. По-вашему, они на малолитражках ездят? А может, по-вашему, мы тут еще террористов всяких по головке гладить должны? Это у вас там небось их медалями награждают…

– Это наглый брехня! – взревел араб.

В замешательстве оператор случайно перевел камеру на Лиз, и на секунду та возникла крупным планом – в ее растерянном взгляде читалось то же самое, что было у меня на уме: “Ну все, туши свет”.

– Ничего не брехня, – рассвирепел Ханди. – Я, слава богу, уж тридцать лет как машины заправляю и знаю, про что говорю. Да ты что, хлоп те в лоб, думаешь, я не помню, каким раком вы нас в семьдесят пятом поставили, еще при Картере?[109]109
  Вероятно, речь идет о “первом энергетическом кризисе”, который разразился осенью 1973 г., когда ОПЕК снизила добычу нефти и прекратила ее поставки в страны Запада, поддержавшие Израиль в войне с Египтом и Сирией (“Война Судного дня” – 6–24 октября 1973 г.).


[Закрыть] А теперь вы все ломитесь сюда, как к себе домой, с шаурмой своей этой собачьей, и еще что-то тут вякаете?!

Лиз смотрела за кадр, беззвучно раскрывая рот в попытке дать какие-то указания технической команде. Араб огласил студию ужасным ругательством.

– Хватит! Прекратите! – отчаянно взвизгнула Лиз, но было поздно.

Ханди вскочил со стула и, наставив на араба обвинительный перст, принялся во все горло скандировать:

– Бедуинские ниггеры! Бедуинские ниггеры! Бедуинские…

Камера панически крутанулась и уперлась в закулисье – сплетения проводов, осветительные приборы. Изображение поплыло, снова вернулось в фокус, наконец, судя по всему, режиссер нашел нужную кнопку, и на экране замелькал рекламный ролик “Макдоналдса”.

В баре раздались ленивые хлопки, и кто-то крикнул: “Знай наших!”

– Что это было? – произнес вязкий голос у меня под боком.

Я совсем забыл про Чарльза. “Будь осторожен, она может тебя услышать”, – шепнул я ему по-гречески, кивнув в сторону барменши.

Чарльз откинул со лба потные волосы и что-то пробормотал. Я полез в карман за деньгами.

– Пойдем, поздно уже.

Он грузно повернулся и, будто ища опоры, схватил меня за руку. В его глазах отразился отблеск музыкального автомата, и теперь Чарльз смотрел на меня чужим, воспаленным взглядом – так, бывает, с неудачного фото старого знакомого на тебя вдруг смотрят, хищно поблескивая, глаза убийцы.

– Тихо, старик, – сказал он. – Послушай.

Стряхнув его руку, я слез со стула, но в этот момент сквозь шум бара до меня донесся долгий глухой раскат. Мы переглянулись.

– Это гром, – прошептал Чарльз.

Дождь лил всю ночь напролет, я лежал не смыкая глаз и слушал, как капли дождя шумят в листве, барабанят по карнизам, стучат в окно.

Всю ночь напролет и все утро между небом и землей стояла серая водяная завеса – обволакивающая, теплая и мягкая, как сон.

Проснувшись, я понял, что сегодня его найдут, понял в тот самый миг, когда посмотрел в окно и увидел пучки осклизлой травы, вспухавшие из проталин в ноздреватом, рыхлом снегу.

Был один из тех гнетущих, выморочных дней, которые порой выдавались в Хэмпдене, – горы были скрыты стеной тумана, и мир казался легким, опустошенным и немного опасным. Стоило выйти за дверь и сделать с десяток шагов, как возникало ощущение, что ты оказался в Валгалле или на Олимпе, одним словом, в какой-то древней, заоблачной стране. Башня с часами, крыши учебных корпусов – разрозненные и одинокие, эти привычные ориентиры всплывали из ниоткуда, словно воспоминания о прошлой жизни.

В темных, унылых коридорах Общин пахло мокрой одеждой. Я поднялся в столовую и обнаружил там Камиллу и Генри. Они сидели в дальнем углу; на столике, рядом с полной окурков пепельницей, остывали нетронутые тарелки томатного супа. Подперев рукой щеку, Камилла задумчиво глядела в окно, в перепачканных чернилами пальцах догорала сигарета. Генри был удручен – накануне фэбээровцы вновь нанесли ему визит; правда, о том, что от него хотели на этот раз, он не обмолвился ни словом. Уперев кончики пальцев в край стола, будто в спиритическую доску, он вел негромкий рассказ о раскопках Гиссарлыка, описанных в “Илионе” Шлимана. Зимой, во время своего выздоровления, я часто оказывался невольным слушателем подобных спонтанных лекций – Генри будто зачитывал нескончаемый свиток, излагая порой удивительно подробные сведения с отчужденным спокойствием человека, погруженного в гипнотический транс.

– Нехорошее место, гиблое: города, погребенные друг под другом, – одни разрушены до основания врагами, другие уничтожены огнем, превратившим их кирпичи в спекшиеся стеклянные глыбы… Место проклятое и жуткое… Гнезда маленьких бурых гадюк, которых греки называли antelion, тысячи совиноголовых хтонических божков с кровожадным застывшим взглядом, точнее, богинь, представлявших собой некий кошмарный прообраз Афины…

Я понятия не имел, где Фрэнсис, но о местонахождении Чарльза можно было не спрашивать. Прошлой ночью я выгрузил его из такси и, кое-как дотащив до квартиры, уложил в постель, где, судя по его состоянию на момент моего ухода, он сейчас и пребывал. Рядом с тарелкой Камиллы, завернутые в салфетки, лежали два сэндвича с мармеладом и плавленым сыром. Когда я доставил Чарльза, ее дома не было, и сейчас выглядела она так, будто сама только что проснулась: непричесанная, без косметики, вместо обычной опрятной одежды – растянутый свитер того же оттенка серого, что небо за окном. Вдалеке, на извилистой дороге, замелькало в тумане белое пятнышко машины. Увеличиваясь с каждой секундой, оно мчалось к воротам колледжа.

Обед заканчивался, в столовой почти никого не осталось. К автоматам с газировкой прошаркала необъятная уборщица и, тяжело кряхтя, принялась мыть пол.

Камилла рассеянно смотрела на сбегавшие по стеклу струйки воды. Вдруг ее глаза округлились, медленно, недоверчиво она вытянула шею и, с грохотом выкарабкавшись из-за стола, метнулась к окну.

Я вскочил следом. Прямо под нами, у дверей столовского склада, стояла скорая. Пряча головы от дождя, двое санитаров, осаждаемые кучкой фотографов, спешили к входу с тележкой-каталкой. То, что на ней лежало, было покрыто простыней, но, как раз перед тем как тележку втолкнули внутрь (одно плавное, долгое движение, каким отправляют в печь поддон с хлебами), я заметил торчащий из-под белой ткани желтый уголок дождевика.

Крики и хлопанье дверей на первом этаже. Разгорающаяся суматоха, топот ног, беспорядочные команды; наконец над общим шумом взмыл чей-то хриплый возглас: “Он еще жив?!”

Генри набрал полную грудь воздуха. Потом закрыл глаза и, резко выдохнув, повалился на стул как подстреленный.

В тот день, примерно в половине второго, Холли Голдсмит, восемнадцатилетняя студентка театрального факультета, решила отправиться на прогулку со своим золотистым ретривером по кличке Мило.

Холли знала о поисках Банни, но, как и большинство первокурсников, участия в них не принимала, пользуясь неожиданными “каникулами”, чтобы как следует выспаться и подготовиться к экзаменам. Вполне естественно, она не горела желанием столкнуться с поисковыми отрядами, а потому рассудила, что лучше всего будет обогнуть теннисные корты и направиться к ущелью – его уже давно прочесали, кроме того, место очень нравилось ее питомцу.

Вот что сказала Холли:

Когда мы туда пришли, я спустила Мило с поводка, чтоб он поиграл… Я, значит, просто осталась стоять у края, а он спустился вниз и начал там, как обычно, бегать-прыгать… Вот, и тут я поняла, что забыла дома “собачий мячик” – полезла в карманы, а его нет. Тогда я пошла набрать каких-нибудь палок – ну, чтоб Мило их покидать, – а когда вернулась, гляжу, он что-то держит в зубах и еще головой так мотает. Я его зову – не слушается: ну, думаю, наверно, кого-то поймал – кролика там или мышь.

Похоже, Мило его откопал, то есть голову его и, э-э, грудь, кажется, – было не очень хорошо видно. А первое, что я потом разглядела, – это очки… дужка одна соскочила… болтались… да, если можно… лизал ему лицо… у меня сначала мелькнуло, что он…” [далее неразборчиво].

Уборщица выпустила из рук швабру, из кухни высыпали повара, обслуга облепила перила. Мы слетели по ступенькам и полным ходом понеслись по первому этажу – мимо кафетерия, мимо почты (тетка в рыжем парике, в кои-то веки отложив корзинку с пряжей, покинула коммутатор и застыла в дверях, провожая нас любопытным взглядом) и дальше по коридору, пока не оказались в главном зале. Там стояла мрачная группа полицейских, бродили охранники, я увидел шерифа и местного егеря, в сторонке плакала какая-то девушка, все говорили наперебой, кто-то делал снимки, и вдруг чей-то голос окликнул нас: “Эй, вы! Вы ж вроде знали этого парня?”

Повсюду замелькали вспышки, и в мгновение ока нас окружил лес камер и микрофонов.

– Вы давно с ним дружили?

– …замешаны наркотики?

– …путешествовали по Европе, это правда?

Генри выставил перед собой ладонь: белый как мел, на верхней губе – бусины пота, в линзах очков синие всполохи – я никогда не забуду, как он выглядел в ту минуту.

– Отстаньте от меня, – пробормотал он и, схватив Камиллу за руку, начал проталкиваться к выходу.

Толпа откатилась к дверям, преграждая нам путь.

– …скажете насчет того, что?..

– …связывали тесные отношения?

В лицо Генри почти уперлось черное рыло камеры. Он отмахнулся, и та с треском упала на пол, выплюнув батарейки.

Владельцем оказался какой-то толстяк в бейсболке – вскрикнув, он было нагнулся за камерой, но тут же выпрямился и с проклятьями кинулся вслед за Генри, намереваясь схватить его за шиворот. Пухлые пальцы скользнули по ткани пиджака, и Генри молниеносно обернулся.

Толстяк отпрянул и сник. Забавно, но мало кто с первого взгляда замечал, насколько мощно сложен Генри. Возможно, причина заключалась в его одежде – было в ней что-то от незамысловатых, но на удивление эффективных маскировочных приспособлений персонажей комиксов (почему никто не в состоянии понять, что “ботаник” Кларк Кент, стоит ему снять очки, и есть Супермен?). А может быть, в том, что, оценят его комплекцию или нет, зависело только от него самого. Генри ведь обладал редким талантом оставаться незамеченным – в помещении, в машине, где угодно, – едва ли не способностью к произвольной дематериализации, и, возможно, эта способность была лишь обратной стороной того дара, о котором я веду речь: блуждающие молекулы его тела мгновенно собирались в одно целое, и похожая на тень фигура вдруг становилась четкой, объемной и абсолютно живой, повергая в изумление свидетелей этой метаморфозы.

Дождь перешел в морось. Скорая уехала, пустая дорога извивалась черной скользкой змеей. Где-то над нами прогудел невидимый самолет. Опустив голову и шлепая подошвами по мокрому мрамору, на портик энергично поднимался Дэвенпорт. Достигнув площадки, он увидел нас и остановился. Следом показался Скиола – опираясь рукой о колено, он одолел последние ступеньки и, тяжело дыша, замер рядом с напарником.

– Мне очень жаль, – сказал он, когда наконец перевел дух.

– Значит, он погиб? – спросил Генри.

– Боюсь, что так.

– Где он был? – помолчав, задал Генри новый вопрос.

Голос его звучал безжизненно, покрытое испариной лицо оставалось бледным, но держался он с завидной уверенностью.

– В лесу, – ответил Дэвенпорт.

– Совсем неподалеку, километра даже не будет, – добавил Скиола, потирая костяшкой уголок глаза.

– Вы присутствовали?

Скиола оставил глаз в покое:

– Что?

– Вы были там, когда его нашли?

– Нет, мы как раз обедали, – раздраженно бросил Дэвенпорт. Ноздри его с шумом раздувались, на пепельном ежике волос блестели капельки влаги. – Только что осмотрели место, сейчас едем к его родителям.

– Они еще не знают? – спросила после паузы ошеломленная Камилла.

– У нас к ним другое дело, – сказал Скиола.

Он рассеянно похлопал себя по груди, и его длинные, пропитанные никотином пальцы исчезли во внутреннем кармане пальто.

– Нам нужно их согласие на экспертизу – хотим отправить тело в Ньюарк, в нашу лабораторию, провести там кое-какие анализы. Хотя…

Наконец искомый предмет был найден и с осторожностью извлечен, им оказалась смятая пачка “Пэлл-мэлл”.

– Хотя в таких случаях получить подпись родственников довольно трудно. По-человечески я их, конечно, понимаю – они тут сидели целую неделю всей семьей, ждали, мучились, так что теперь наверняка хотят одного: похоронить его поскорей и покончить со всем этим…

– Как это случилось? Вам удалось установить? – спросил Генри.

Скиола нашарил в кармане коробок и после пары попыток прикурил.

– Трудно сказать, – ответил он, выпустив из пальцев горящую спичку. – Он лежал со сломанной шеей под обрывом.

– По-вашему, он мог покончить с собой?

Выражение Скиолы не изменилось, но из носа вырвалась курьезная струйка дыма:

– С чего такой вопрос?

– Просто только что кто-то сказал это в толпе.

Скиола обменялся взглядом с Дэвенпортом:

– На твоем месте, дружок, я б не стал обращать внимания на всяких зевак. Не знаю, что скажет полиция, – решать-то, видишь, на самом деле им – но вряд ли они определят здесь самоубийство.

– Почему вы так считаете?

Его чуть выпученные черепашьи глаза под тяжелыми, морщинистыми веками рассматривали нас без толики эмоций.

– Потому что ничто на это не указывает. Насколько я могу судить. Шериф говорит, скорее всего, он гулял, а погода резко испортилась, одет он был довольно легко, вот и бросился домой со всех ног…

– И еще, похоже, не обошлось без спиртного, – добавил Дэвенпорт.

Усталым, по-итальянски изящным жестом Скиола отмел его замечание:

– Даже если он не брал в рот ни капли – шел дождь, было скользко, к тому же не исключено, что темно.

Несколько долгих секунд все молчали.

– Я тебе вот что скажу, сынок, – прервал молчание Скиола, – это, конечно, сугубо личное мнение, но, по-моему, ваш друг не жаждал свести счеты с жизнью. Я видел место падения. Там на краю – мелкая поросль, так вот она вся была… как бы…

Он пощелкал пальцами, подыскивая слово.

– Раскурочена, – буркнул Дэвенпорт. – А под ногтями у него – земля. Он цеплялся за что ни попадя.

– Никто тут не берется утверждать, как это случилось, – поспешно вмешался Скиола. – Я просто хочу сказать: не надо принимать чьи-то там домыслы за чистую монету. Это ущелье – опасное место, по-хорошему, там бы надо было ограду какую-нибудь поставить… Послушай, золотко, может, тебе на минутку присесть, а? – вдруг обратился он к Камилле, лицо которой, как я заметил, приобрело настораживающий зеленоватый оттенок.

– В общем, колледж попадает под раздачу, как ни крути, – сообщил Дэвенпорт. – По тому, что сказала заведующая Службой поддержки, ясно, что они уже сейчас из кожи вон лезут, чтобы спихнуть с себя всякую ответственность. Если выяснится, что перед этим он все-таки пил, и не где-нибудь, а на той вечеринке… Года два назад в Нашуа, откуда я родом, было похожее разбирательство. На кампусе устроили дискотеку, один паренек накачался там пивом и по дороге домой вырубился прямо в сугробе. Нашли его, только когда вызвали технику и стали расчищать снег. Наверно, все зависит от того, насколько человек был пьян плюс где именно он употребил последнюю дозу спиртного, но даже если у вашего друга в крови не обнаружат алкоголя, администрации все равно не поздоровится. Несчастный случай с летальным исходом? Да еще в двух шагах от кампуса? Не хочу обижать его родителей, но я с ними общался и скажу начистоту: эти ребята помчатся в суд пулей.

– А все-таки лично на ваш взгляд – как это произошло? – спросил Генри Скиолу.

Уместность подобных вопросов вызывала у меня сильное сомнение, однако Скиола неожиданно осклабился, словно дворняга, обнажив два длинных ряда желтых зубов с темными пятнами:

– То есть лично на мой?

– Да.

Он помолчал и, затянувшись, покачал головой:

– Мой взгляд, дружок, здесь совершенно не важен. Это не федерального уровня дело.

– Что?

– Дело – не федерального уровня, – сердито отчеканил Дэвенпорт. – Решать все будут местные копы. Нас вообще сюда вызвали только из-за этого малахольного, ну, который с заправки, а он оказался ни при чем. Вашингтон снабдил нас кучей материалов на этого чудилу. В семидесятых он забавлялся тем, что посылал всякую дрянь Анвару Садату – собачье дерьмо, слабительное, каталоги с голыми восточными бабами. Никто не обращал на него особого внимания, но когда в восемьдесят втором, или когда там, Садата убили, в ЦРУ присмотрелись к нему попристальней. Они-то и подкинули нам его досье. Ни разу не был арестован, ничего такого, но с головой поругался всерьез и надолго. Тратит тысячи на звонки по Ближнему Востоку – донимает их телефонными розыгрышами, нормально? Видел его письмо Голде Меир – пишет: “Мы с вами родственные души и вообще одного поля ягоды”. Это все к тому, что, когда на сцене появляются кадры вроде него, надо быть начеку. С виду сама безобидность, о вознаграждении даже не думал: наш человек попытался всучить ему липовый чек – пальцем не притронулся. Но такие-то вот и преподносят сюрпризы… Помню, Морис Ли Харден, в семьдесят седьмом – старичок-добрячок чинит сломанные часы и раздает их детишкам из бедных кварталов, чем не сказка? Но я никогда не забуду тот день, когда на задний двор его ювелирной лавчонки пригнали трактор с ковшом…

– Харви, эти ребята не могут помнить Мориса, – сказал Скиола, отшвырнув окурок. – Это ж сколько лет назад было, сам посуди.

Мы стояли в неловком молчании, но, едва стало казаться, что сейчас все разом скажут “ладно, нам пора”, Камилла издала странный, придушенный звук, и, взглянув на нее, я с удивлением понял, что она плачет.

Все растерялись. Дэвенпорт посмотрел на нас с Генри как на нашкодивших котят – “это все вы виноваты”, читалось во взгляде.

Скиола, озадаченно моргая, неуверенно потянулся к Камилле, отпрянул, снова потянулся и снова отпрянул, наконец на третий раз осторожно коснулся ее локтя:

– Солнышко, послушай… Хочешь, мы тебя до дому подбросим?

Их черный “форд” был припаркован у подножия холма, на посыпанной гравием площадке позади лабораторного корпуса. Мы не спеша направились туда. Камилла шла впереди между фэбээровцами, Скиола, заботливо склонив голову, старался развлечь ее разговором:

– Брат твой сейчас дома?

– Да.

– Славный малый твой брат, мне он понравился. Представляешь, я не знал, что мальчик и девочка могут быть близнецами. Харви, ты знал?

– Нет.

– Я вот тоже. А в детстве вы были больше друг на друга похожи? Ну, то есть сходство черт у вас, конечно, явное, но вот цвет волос, например, одинаковым никак не назовешь. У моей жены есть дальние родственницы – две сестры, близняшки, – так они похожи как две капли воды, и вдобавок обе работают в структуре соцобеспечения. – Скиола на секунду задумался. – Скажи, вы с братом дружно живете? – спросил он и, услышав невнятный ответ Камиллы, удовлетворенно кивнул: – Я так и думал. Наверняка у вас нашлось бы что порассказать – я имею в виду, о сверхчувственном восприятии, так это вроде называется? Те сестры, родственницы жены, иногда ездят на конференции, где собираются близнецы со всей страны, так вот они потом нам такое рассказывают – просто не верится…

Мои руки свисали из рукавов пиджака словно чужие. Край дымчатого неба подпирали размытые верхушки деревьев, горы словно бы стерли ластиком. Я так и не смог привыкнуть к этой особенности северных широт – горизонт исчезал без следа, а ты оставался скитаться робинзоном по рассыпающейся фантасмагории, в которую превращался хорошо знакомый пейзаж. Там, где когда-то была роща, теперь смутно проступали очертания одинокой березы, фонари и дымовые трубы парили над землей, похожие на неудачный карандашный набросок, – перекошенный парадиз, страна забвения, где все, что прежде помогало находить путь, было разобщено, разбросано в пространстве и, окруженное пустотой, казалось, источало неведомую угрозу.

На асфальтовом пятачке перед складом, где совсем недавно стояла скорая, валялась изношенная туфля. К Банни она не имела никакого отношения. Просто чей-то старый башмак, отслуживший свой срок. Не знаю, почему я это запомнил.