Текст книги "Странник"

Глава 15

В субботу утром, через неделю после приезда в Лондон, Нелл наконец проснулась в обычное для нее время. Она научилась спать на половинной дозе могадона, и прошлой ночью ей даже снилось нечто неясное, хотя она и не могла вспомнить, что именно. Кто-то куда-то шел. Городские улицы. Затем песок. Собственно, ничего конкретного. Может, это знак, что ей надо отключиться от проблем?

Тот кусок неба, который был виден за окном, выглядел серым и непривлекательным, но была надежда, что погода прояснится, так что они с Джули смогут покататься по извилистому каналу в Гайд-парке, как и планировали. Бедная Рита вынуждена идти на работу.

Нелл начинала работать в понедельник – Джули кое-что нашла для нее на время, – а в следующие выходные ей предстояло пойти в университет, чтобы подготовиться к семестру. Так что у нее последний свободный уикенд, и это очень важно. В голове Нелл звучала мелодия «Битлз» «Восходит солнце», и девушка надеялась, что яркий голубой просвет между облаками постепенно будет расширяться. Однако вместо этого небо помрачнело.

Она села на кровати, подложила подушку под спину и взяла с прикроватного столика роман Маргарет Драббл. Это книга не входила в университетский список, но зато там шла речь о девушке, обучающейся в университете. Написан роман был от первого лица, что обычно не нравилось Нелл. Однако эта книга пришлась ей по душе, потому что звучавший в ней голос представлял скороговорку мыслей и образов, поток спонтанных реакций. Она словно читала чей-то дневник, Нелл даже пришла мысль завести собственный. Можно сегодня утром купить блокнот. Такой симпатичный, в твердой обложке.

Она слышала, как встали близнецы. Сначала Рита, которая осторожно открыла и закрыла дверь спальни и прошла по коридору в шлепанцах, так что шаги ее были почти не слышны. Джули, напротив, вела себя так, как будто хотела всем сообщить: я уже проснулась. Она прогрохотала сандалиями на платформах, прошла через всю гостиную к балкону, вернулась в спальню, потом протопала к входной двери и спустилась за газетой. Поднялась она еще быстрее и с большим грохотом, а затем с криком ворвалась в гостиную:

– Эй, Рита! Есть! Они напечатали это! Нелл! Ты только посмотри!

Дверь спальни распахнулась, и в следующее мгновение перед носом у Нелл оказалась газета.

– Видишь? Разве это не фантастика? Это означает, что мы заработали пять фунтов!

На газетной странице Нелл обнаружила три ряда фотографий под заголовком «Лето в городе». На одном снимке красовалась девушка в красном берете с огромной охапкой белых цветов. «Студентка Нелл Адамс среди цветов на рынке в Ковент-Гарден», – гласила подпись. С одной стороны от ее портрета красовалась фотография маленького мальчика, который рожком мороженого указывал на клетку с обезьянами в зоосаде, а с другой – портрет пожилой дамы в мастерски изготовленной шляпке на фоне часового перед Букингемским дворцом.

– Это что-то вроде конкурса, – объяснила Джули. – Ну, не совсем конкурс, просто ты посылаешь фотографию, и если ее печатают, то получаешь пять фунтов в качестве приза. Поняла? – Она вскочила с кровати и снова стала звать Риту, а Нелл взяла газету и прочитала: «Близнецы Джули и Рита Элдридж, проживающие в Коллингем-Гарденз, сфотографировали свою кузину, когда она выбирала целый каскад свежих гвоздик на своем любимом прилавке».

«Но я никогда прежде не была там», – подумала Нелл, словно эта мелкая неточность была единственным, что ее встревожило.

– Что такое? – Рита появилась в дверном проеме полуодетая, натягивая на ходу колготки. Она придирчиво всмотрелась в фотографию, а потом обняла Джули. – Отлично! Я и не знала, что ты отправила снимок в газету.

– Это был мой секрет. – Джули покраснела и застеснялась, однако выражение ее лица изменилось, когда она взглянула на Нелл. – Что случилось? Ты ведь довольна, правда? Что-то не так?

Нелл разрыдалась и уже не могла остановиться.

– Что случилось? – эхом повторила Рита, оставив в покое ненадетые колготки и опустившись на кровать. – Это ведь просто шутка, Нелл. Всего лишь картинка, понимаешь? И знаешь, ты выглядишь так… так здорово, правда! Что в этом плохого?

Джули забрала газету, вызвавшую столь резкую реакцию, сложила ее, покраснев еще сильнее, но уже по другой причине.

– Послушай, извини меня. Я не хотела… это из-за того, что твои снимки были в газетах тогда, раньше?

– Но сейчас все по-другому, – заверила Рита. – Это совсем другая история. И эта фотография принесет тебе счастье.

Нелл высморкалась в край простыни.

– Дело не в этом. В тот раз ни в коем случае не надо было печатать мои фотографии. Они потом сами это признали. Полиция не должна была позволять этим проклятым газетчикам публиковать снимки. Не представляю, почему они захотели напечатать мой портрет? Я была просто свидетелем. Но я оказалась на этой треклятой первой странице, разве вы не понимаете? Снимки были повсюду. Кто бы ни совершил то убийство, он знает, кто обнаружил труп. А если теперь ему попадется еще и эта газета, он узнает, где я сейчас нахожусь.

– О господи! – Джули охнула и прикрыла рукой рот. – Дорогая, я как-то об этом не подумала!

Глава 16

В субботу шеф проявил снисходительность. Утреннее совещание было коротким: всех поставили в известность о том, что в десять их команда встречается с владельцем «Висячих Садов», а затем проводят опрос Грега Кендрика и других сотрудников, способных оказать помощь в расследовании. Паб находился на узкой кривой улочке всего в двух кварталах от Бейкер-стрит. Крайнее здание в целом ряду домов эпохи Регентства: глубокие, вытянутые окна и схожей формы синие двери с веерными окошками над ними. Позади домов росли раскидистые деревья – вековые дубы во всем их летнем великолепии, взметнувшие верхние ветви высоко над крышами. И хотя все здания здесь возвышались на четыре этажа над мостовой, они казались пропорциональными относительно ширины улицы, так что весь этот район производил впечатление уединенного, самостоятельного места. А цветы были поистине великолепны: они господствовали надо всей сценой, сияя роскошным великолепием красок. Вспышки розовато-лилового, желтого и алого мелькали тут и там вокруг гигантских корзин, а белые глянцевые каскады цветущего плюща спускались вдоль водосточных труб почти до самой земли.

Окна первого этажа в здании, принадлежащем пабу, были расширены и окантованы мраморными пилястрами, на которых вверху были установлены декоративные лампы, напоминающие фонари старинных экипажей. Посетители проходили внутрь сквозь резные двустворчатые двери, установленные по диагонали к перекрестку, на углу здания. Согласно отчету об убийстве, в пабе не было черного хода, и эти двери являлись единственным входом.

Следователи допросили всех, кто был в пабе вечером накануне убийства, и у всех, кроме Грега Кендрика, было алиби, а ведь именно он был теперь официально исключен из списка подозреваемых. Кендрик оказался невысоким круглолицым мужчиной. Он приветствовал полицейских милой, рассеянной улыбкой, хотя признаки напряжения были заметны в его движениях, когда он расставлял для всех прибывших стулья вокруг самого большого в баре стола. Брайони подумала, что на вид ему больше двадцати восьми, и прикинула: интересно, эти классические джинсы и клетчатая рубашка – лучшая его одежда?

– Могу предложить вам выпивку, – заговорил первым Кендрик. – Но я не уверен, что это будет правильно.

– Сердечно благодарю. Если вы принесете нам немного воды, то вот это будет совершенно правильно, – отозвался Макриди, снимая плащ и передавая его Кендрику.

Разговор начался с весьма нетипичного для босса обмена ремарками.

– Я смотрю, вы тут не страдаете от уличного Движения, – заметил суперинтендант, глядя в окно на небольшую собаку, обнюхивавшую поребрик с противоположной стороны улицы. – Тут всегда так тихо?

– Почти всегда. Здесь не срежешь дорогу, а поворот слишком крутой, чтобы набирать скорость.

– Собака местная?

– Милли? О да, она принадлежит пожилой даме из дома номер семь. Поблизости живет несколько собак.

– А у вас есть собака, мистер Кендрик?

– Нет, сэр.

– Жаль. Мне и самому иногда хочется завести пса, но Пиккадилли – не самое подходящее для этого место. Должен признать, у вас тут действительно один из самых приятных уголков Лондона. Вы давно здесь работаете?

– Три года.

– А раньше?

– Был помощником садовника в Кьюгарденз.

Суперинтендант было приподнял бровь, но тут же опустил ее:

– Вот как? Вы счастливец, мистер Кендрик. Полагаю, такой опытный садовод, как вы, мог бы найти работу в более престижных районах города?

– Ну, в общем-то верно, но не совсем. – Кендрик покосился на Латема, затем на Брайони. – Я не совсем понимаю, что вы хотите узнать.

Макриди выпрямился:

– Ах, да. Вы напомнили нам о деле, мистер Кендрик. Инспектор Латем объяснит вам, о чем речь.

Латем, с явным нетерпением ожидавший, когда закончится странная беседа, составившая вводную часть стратегии Макриди, сразу взял быка за рога:

– Мистер Кендрик, как вы знаете, мы хотим снова поговорить с вами об убийстве, совершенном здесь четырнадцатого августа прошлого года. Вы были знакомы с жертвой, мисс Сабиной Мельес, не так ли?

– Немного…

– Она была вашей подругой?

– Сабина просто была очень дружелюбной девушкой. Я по натуре довольно застенчив, а она наоборот. Она знала здесь абсолютно всех, честное слово. Владелец паба, да и все завсегдатаи могут рассказать вам о девушке не меньше моего. Я познакомился с ней всего за несколько месяцев до трагедии. Сабина не слишком долго жила здесь и вовсе не собиралась задерживаться.

– Расскажите нам об этом поподробнее. Например, о планах, которые она обсуждала с вами.

– Сабина любила рассуждать о том, что хорошо бы вступить в кибуц в Израиле. Она раньше уже жила в коммуне, где-то в Америке, но потом их группа распалась. Именно поэтому Сабина и приехала в Англию. Ей удалось найти хорошо оплачиваемую работу переводчика. Она знала испанский.

Латем заглянул в блокнот, где были сделаны выписки из прежнего допроса Кендрика, и внимательно просмотрел их, прежде чем задать следующий вопрос:

– Вы утверждаете, что она не была вашей близкой подругой?

– Совершенно верно.

– Но вы спали с ней.

Кендрик посмотрел вниз, на свои стиснутые руки, лежавшие на столе, и нахмурился:

– Пару раз. Но это ничего не значило. Во всяком случае, для Сабины. Она со многими спала. Она была… ну, вы понимаете.

– Кем она была, мистер Кендрик?

– Девушкой слишком свободных нравов.

– А были от этого неприятности у окружающих, как вы считаете?

Кендрик посмотрел Латему прямо в глаза:

– Уверен, что были. Причем очень у многих. Иногда казалось, что половина собравшихся в пабе вечером – это девушки, чьи парни спали с Сабиной, а вторая половина – мужчины, рассерженные тем, что она их отвергла после непродолжительной связи. Но, как правило, она умела всех успокаивать. Надо было видеть Сабину, чтобы понять, как ей это удавалось.

– Вы могли бы сказать, что кто-то был всерьез обижен на нее?

– Нет, не думаю. Я ничего такого не видел.

Латем выдержал еще одну паузу, погрузившись в свои записи, а потом продолжил:

– Мистер Кендрик, когда вас допрашивали в августе прошлого года, вы сказали: «Вообще-то у меня есть кое-какие подозрения». И назвали три имени. Одним из них был брат мисс Мельес – Андреас. Почему вы сочли его возможным подозреваемым?

– Ну, причины очевидны. Это был здоровенный агрессивный тип. Я видел его всего два раза, и в обоих случаях он требовал у Сабины деньги. В первый раз он зашел сюда пьяный, схватил ее за локоть и вытащил девушку наружу. Затем мы все слышали, как он кричал на сестру, называл ее шлюхой, потаскухой и еще более грязными словами. Ушел он только после того, как Сабина дала ему двадцать фунтов.

– Сигарету? – предложил Латем.

– Нет, спасибо. Я не курю.

– Как вы узнали, что она дала ему деньги?

– Сабина сказала, что дала ему десятку, но перед этим у нее была одна-единственная двадцатифунтовая банкнота, и она спрашивала, не может ли кто-нибудь разменять ее. Ей только что дали на работе зарплату. Братец вел себя так, что можно было ожидать от него любой грубости и жестокости, и она позволила ему забрать двадцать фунтов.

– А при каких обстоятельствах вы видели Андреаса во второй раз?

– Когда он пришел во второй раз, Сабины здесь не было, и он стал угрожать всем, кто сидел в баре, пытаясь выяснить, где она. Владелец паба позвонил в полицию, но парень, естественно, ушел до их приезда.

– Между четвертым августа и пятым сентября мистер Мельес находился под арестом в полицейском участке Сан-Пауло за участие в уличной драке. Вы знали об этом?

– Понятия не имел.

– Итак, кого же еще вы заподозрили, мистер Кендрик?

– Вы слишком жестко формулируете. Но мне не особо нравились люди, на которых она работала, – какое-то агентство. На мой взгляд, все это выглядело довольно сомнительно.

– В каком смысле?

– Они просили ее не рассказывать никому о сути работы. Сабина переводила их документы и подписала обязательство не разглашать их содержание. Но порой я замечал, что это тревожило ее. Время от времени девушка говорила, что хочет уйти от них, но не сможет столько зарабатывать в другом месте, потому что печатает недостаточно быстро. Обычно за работу в баре или в качестве пособия по безработице дают всего двенадцать фунтов в неделю.

– Люди, на которых работала Сабина Мельес, являются сотрудниками испанского посольства, мистер Кендрик. Конфиденциальность – непременное условие для всех сотрудников таких организаций.

Кендрик, который до этого момента говорил и вел себя очень мягко, неожиданно пнул ножку стула, на котором сидел.

– Вы что, пытаетесь меня дураком выставить? Зачем спрашивать о том, что вы и сами отлично знаете?

Макриди жестом призвал Латема к молчанию и вмешался в разговор:

– Я извиняюсь, мистер Кендрик. Ваши воспоминания крайне важны, мы не имеем намерений оскорблять вас. Пожалуйста, продолжайте. Вы ведь еще кого-то назвали в качестве возможного подозреваемого, не так ли?

– Вроде того. Это случилось за неделю до того… до того, как девушку убили. Она пришла в бар с тем типом – не помню его имени, а может, она и не говорила мне, как его зовут. Сабина сказала, что он был в той коммуне, где она раньше жила, в Калифорнии. Он только что вернулся из Америки и хотел, чтобы девушка приютила его на несколько дней, но она явно испытывала неловкость в его обществе, что на нее совсем не было похоже. Они тогда вместе выпили, посидели полчаса, а затем он ушел, а Сабина подошла ко мне и заговорила. Она была сильно встревожена. Сначала ничего не рассказывала про этого парня, а потом, после пары стаканчиков виски, чуть расслабилась. Я не помню в точности ее слов, но что-то насчет того, что этот тип связан с темными делишками. Я спросил, что она имеет в виду, а Сабина ответила, что кое-кто в коммуне плохо кончил. Я тогда еще поинтересовался, уж не потому ли она оттуда уехала. Она кивнула, мол, да. А затем Сабина сказала – и вот эти слова я четко запомнил: «Они влипли в настоящее дерьмо». Я попытался расспросить девушку поподробнее, узнать, чего она боится. Я даже был немного заинтригован, честное слово. Мне в голову пришла вся эта чушь про Чарльза Менсона, ну, вы знаете. Но тут вдруг Сабина начала смеяться. Мне показалось, что это скорее походило на истерику, так что я прекратил разговор. Но она спросила, не проведу ли я вместе с ней ночь.

Латем снова включился в диалог:

– И тогда вы с ней в первый раз переспали?

Рот Кендрика скривился:

– Нет. В первый раз это случилось за несколько месяцев до того, вскоре после первой нашей встречи. Я был для Сабины средством удовлетворения собственных потребностей. Ну, да это неважно.

– А вы могли бы описать того человека, что пришел тогда в бар вместе с мисс Мельес? – спокойно поинтересовался Макриди.

Кендрик глубоко вздохнул:

– Это трудно. Неопрятные волосы. Такие, знаете, крысиные хвостики. Кажется, темный шатен, но сложно сказать из-за грязи. По-моему, довольно высокий. Примерно метр восемьдесят. Худой. В тот вечер было тепло, но на нем было толстое шерстяное пальто, это я запомнил. Он был какой-то резкий, угловатый – руки и ноги находились в постоянном движении, как у людей, которые торопятся, но при этом выглядел сосредоточенным, а ведь так не бывает, если действительно торопишься.

– Вы не обратили внимание на цвет его глаз?

– Точно не скажу, но кажется, темные. Он один раз взглянул на меня, когда я перешагнул через его вытянутые ноги по дороге в туалет. Темные глаза, бледное лицо – боюсь, я вряд ли смогу сказать больше.

– И вы никак не можете вспомнить его имя?

– Я пытался сделать это. И чем глубже я погружаюсь в воспоминания, тем больше уверен: Сабина не называла его имя.

– Спасибо, мистер Кендрик, – решительно произнес Макриди, прерывая Латема, который готов был задать новый вопрос. – Если вы припомните еще что-то про этого человека или что мисс Мельес о нем говорила, прошу вас, немедленно дайте нам знать. А теперь можем мы подняться наверх и поближе рассмотреть ваши сады?

Кендрик словно бы на мгновение заколебался, прежде чем тронуться с места. Потом ссутулился и уставился на стол. Макриди решил поторопить его:

– Мистер Кендрик? Вы еще что-то хотите сказать? Что-то вспомнили?

– Пожалуй. Но не исключено, что я ошибаюсь, учтите это. Память иногда выкидывает странные штуки, правда? А мне задавали столько вопросов, что иногда я уже не уверен… Впрочем, ладно. Сабина сидела с тем парнем вон там. – Он указал на скамью в дальнем конце комнаты. – Они были увлечены беседой, но говорили негромко. Я собирал стаканы, так что проходил мимо них, чтобы взять посуду с соседнего столика. И вот что: я тогда отчетливо слышал их голоса, но не мог распознать слова. Я еще подумал, что они говорят по-испански.

Глава 17

Иногда Странник просыпался по ночам, разбуженный внутренним голосом. Порой этот голос был частью сна, но так случалось далеко не всегда. На этот раз он слышал его так ясно, что сразу проснулся, однако слова разобрать не удалось. И это его встревожило. Странник сел и спустил ноги с кровати.

– Что? – спросил он. – Что?

Голос замер где-то в темноте, выжидая.

Он натянул джинсы и куртку, сложил все необходимое в сумку, повесил ее на плечо и вышел.

Снаружи воздух был почти неподвижен, а мир стал больше, словно небеса раздулись над громадами пустующих складских строений. Шаги Странника сначала были тихими и спокойными, но постепенно темп их нарастал, пока он не достиг улицы Бороу-Хай, где припозднившиеся выпивохи постоянно сбивались с тропы и брели неизвестно куда, поддерживая друг друга. Он пошел следом, приноравливаясь к ритму их шагов.

– Эй, кто там, позади?

Один из мужчин оглянулся, высвобождаясь из объятий приятеля. Следующий его шаг эхом отозвался в проходе.

– Кто там?

Второй пьяница, одурманенный спиртным, едва не упал и успокаивающе пробормотал что-то вроде:

– Да никого там, эй ты, стар болван. Никого, грят те.

Они двинулись дальше, продолжая брести к далекой цели. Странник ступал совсем легко, прислушиваясь к шарканью ног идущих впереди мужчин и придерживаясь того же темпа, но когда они вышли на улицу Сент-Томас, эхо опять разоблачило его присутствие: оно звучало из всех пустых глазниц незаселенных домов.

– Я же говорил, – раздался скрипучий голос с нажимом на отдельные слова. – Я спрашиваю тебя, что там за чертов ублюдок? Где, черт тебя…

Странник появился перед ними на мгновение, улыбнулся и снова скрылся из вида.

– Дьявол! Кто это был? Ты его видел? Это чертов дьявол, вот кто! Клянусь тебе, я видел чертова дьявола!

Второй пьяница не способен был произнести хоть что-нибудь членораздельное, но задрожал и забормотал, хватаясь руками за грудь.

Странник продолжил свой путь. Три часа ночи. Лондон бодрствует двадцать три часа в сутки, но теперь наступил тот единственный час, когда город замирает. Он мог свободно брести посередине Лондонского моста, между Саутаркским кафедральным собором и церковью великомученика Магнуса в приглушенном свете фонарей и глядеть в темную воду. Немало людей умирало в Лондоне по самым разным причинам, но самой простой была гибель в темной воде. Странник снова мог различить месиво, своего рода суп из трупов там, в глубине, но его это больше не интересовало. Граница между жизнью и смертью должна быть яркой, как пламя, она должна реветь и сверкать, чтобы глаза насладились этим зрелищем, а уши насытились звуком. Он миновал монумент Великому пожару. Напоминание о прошлом. Но для Странника это не было прошлым. Он отчетливо видел вокруг огненный ад переулка Пудинг, пепел, летящий по воздуху, словно стаи мотыльков. Огонь – более мощная смерть, чем вода, но жизни лучше забирать по одной, хотя и непрерывной чередой, при каждом удобном случае. Таким образом, будет видно, как ужас переходит от одного человека к другому.

Странник мог проходить сквозь время, а мог двигаться в одном временном слое. Шаг за шагом. Шаг за шагом от Грейсчёрч до Бишопсгейт, потом вверх по Бишопсгейт, повторяющей контуры древней городской стены. От дома к дому, мимо все слышащих стен, готовых принять того, кто войдет. Но ему нужно было совсем другое.

На улице Брашфилд, повернув на восток. Странник оказался возле заброшенных магазинов и домов. пустые лики которых тянулись по обеим сторонам: здесь, на границе между двумя мирами, все пришло в упадок. На ином берегу те, кто знал, как выжить на отравленной земле, уже не были владельцами лавок и магазинов. Впереди маячило массивное тело церкви Крайстчерч, ее шпиль тянулся в пурпурное небо, а плечи кровли охватывали более скромные строения, сгрудившиеся вокруг. Однажды он слышал историю о постройке этой церкви. Говорили, что фундамент ее уходил в чумную яму, где остались безымянные тела умерших, а при постройке шпиля сорвался и разбился насмерть сын каменщика. Поворот.

В конце Брашфилд проезжая часть была усыпана капустными листьями и другими остатками овощей. Здесь неподалеку Спиталфилдский рынок. На тротуар падал свет из «Десяти Колоколов».[4]4
  Паб «Десять Колоколов», который посещали жертвы Джека-Потрошителя и ряд свидетелей, привлекавшихся по этому делу, до сих пор существует на углу улиц Коммершиал и Фурнье.


[Закрыть] Он приблизился к остановке на улице Ханбери. Здесь не горели фонари, и темнота сгущалась слоями между землей и контурами крыш тесно стоявших домов.

«Джек нашел Энни Чэпмен[5]5
  Энни Чэпмен – вторая из официально признанных жертв Джека-Потрошителя, убитая в 1888 году.


[Закрыть] на улице Ханбери, и она тоже нашла здесь Джека. Кожаный фартук. Тебе понадобится кожаный фартук для такого рода работы». Странник громко рассмеялся, разрывая тишину.

То место находилось чуть дальше и левее, у перекрестка с переулком Брик, на мостовой, тянувшейся вдоль подобия забора из проржавевших листов гофрированного железа. Эта точка ничем не отмечена. Открыв сумку, он занялся приготовлениями к тому, чтобы исправить положение дел.

После этого, пройдя немного назад, он срезал дорогу через Уилкес к улице Фурнье и обогнул широкую, слепую стену церкви. Здесь он должен оставить нечто, способное привлечь полицейских и некоторое время удержать их, пока он займется настоящим делом чуть в стороне. Странник наслаждался, водя кистью по гладкому камню. Как будто столь знакомый ему рисунок снова был здесь, он только ждал, чтобы его, черту за чертой, извлекли на поверхность.

Когда Странник закончил свою работу, он сложил все в сумку и пересек дорогу, а потом двинулся вдоль Брашфилд до улицы Криспин – узкой щели между домами, на которую выходила задняя стена недавно построенного бетонного здания, занявшего то место, где когда-то находилась грязная паутина дешевых кабаков, притонов и переулков.

Здесь Джек поймал Мэри Келли и в последний раз сделал свое дело. Если закрыть глаза, вся сцена представала как наяву: отвратительное месиво в маленькой вонючей комнате, погруженной во тьму. Бессмысленно так обращаться с телом: размазать его по стенам, превратить лицо в куски мяса, создать ощущение неумелого расчленения и завершить все той дрянью, какую можно найти на любой скотобойне. Мэри Келли стала последней сценой Джека. После этого Странник покончил с ним. Отвел его к реке и положил всему конец.

Он уже принял решение, что следует предпринять здесь, и это не заняло у него много времени. Когда он все сделал, то снова упаковал вещи и двинулся к другой точке маршрута Джека. Так теперь его называют, но изначально это был путь Странника, задолго до того, как появился Джек.

Переулки были закрыты железными столбами, чтобы перегородить проезд машинам. При большом желании между ними можно с трудом протащить велосипед. Переулок Артиллери изгибался под неожиданным углом, словно желая ввести в замешательство лошадей и велосипедистов, а неровное булыжное покрытие мостовой никому не могло показаться приветливым. Странник остановился. Именно здесь все начиналось: расползающаяся в стороны ловчая сеть хаотически расположенных переулков и проходов, в которых низшие формы человеческой жизни пускали новые побеги среди скопившейся грязи. Он стоял, чувствуя форму камней сквозь подошвы башмаков, ощущая неподвижность воздуха, пытаясь поймать направление потока. Чуть развернувшись, он оказался лицом к церкви. Он потерял ее из виду, но прошла еще четверть часа, и по его телу прошел заряд новой энергии, заставляя пальцы трепетать от напряжения, раскаляя ступни. Да, здесь проходила ось, ориентированная по диагонали, поперек составляющего одну милю маршрута от Ханбери до площади Митры.

Вновь оказавшись на Бишопсгейт, Странник посмотрел вверх, на темные окна, и улыбнулся. За ними ничего не происходило. Тела были погружены в сон, и сны их не сообщали ни о чем, ничего не показывали, все это были мертвые, пустые часы. Он свернул на более широкую Хаундсдич, словно бы внезапно попав в XX век. Он миновал две машины – первый признак уличного движения с того момента, когда он ступил на осевую милю.

Когда он дошел до Дюкс-Плейс, с обеих сторон появились автомобили, и он вернулся в последний, отрезанный от всего прочего уголок старого мира.