Текст книги "Отпустите их. Как подготовить детей к взрослой жизни"

Вовлеченность родителей в мелочи процесса преподавания и оценивания «влияет на практику образования», утверждает доктор Уолден. Он работал в нескольких округах, и в большинстве случаев родители пользовались электронным дневником, где можно было посмотреть результаты домашней работы, контрольных и экзаменов. В зависимости от типа портала родители получают доступ к разным параметрам. Давая возможность отслеживать оценки по интернету, школа подпитывает их желание знать о своих детях все и всегда. Если учитель изменяет что-то в дневнике, это может вызвать сильную озабоченность. Родители пишут или звонят: «Почему такая оценка? Почему она изменилась? Почему вы еще не исправили и не оценили то-то и то-то?» Постоянное, ежедневное, еженедельное оспаривание оценок может вымотать учителя.

«Мы ходим как по канату, – говорит доктор Уолден. – Несомненно, мы должны работать прозрачно, и оценка должна быть справедливой, обоснованной, достоверной, и в определенной степени мы сами должны объективизировать процесс. Но с другой стороны, учителям необходимы свобода и гибкость. Если мы хотим, чтобы педагоги учитывали потребности ребенка, его сильные стороны и другие факторы, не все надо рассматривать под микроскопом».

Доктор Уолден наблюдал, как школы находят баланс, жестко ограничивая использование онлайн-дневников, например, задавая частоту обновлений, уведомлений и так далее. Без этих мер учреждение в конце концов начинает тратить слишком много времени и сил на определенную группу родителей в ущерб всем остальным детям и взрослым. Такой контроль не самым благотворным образом сказывается и на педагоге. «У некоторых наших учителей, – устало говорит доктор Уолден, – из-за доступа родителей к журналу почти началась паранойя».

Школы, которые не проводят четкой границы между преподавателями и родителями, могут столкнуться с серьезными последствиями (которые, конечно, сказываются на качестве обучения). Десять лет назад директор одной маленькой независимой школы недалеко от Нью-Йорка решил, что лучше задобрить родителей, пусть даже пожертвовав объективностью. Он поощрял учителей ставить детям пятерки и четверки, невзирая на последствия. Родители стали довольны, атмосфера сделалась расслабленной. Потом директора уволили – совсем по другой причине, – а новое руководство обнаружило огромный разрыв между успеваемостью (GPA[90]90
  GPA (Grade Point Average) – среднее арифметическое от оценок, полученных за все пройденные курсы, с учетом затраченного на них времени. По российской и европейской шкалам GPA может принимать значение от 0,0 до 5,0; по американской – от 0,0 до 4,0.


[Закрыть]) и результатами стандартизированного тестирования SAT[91]91
  SAT Reasoning Test (также Scholastic Aptitude Test и Scholastic Assessment Test, дословно «Академический оценочный тест») – стандартизованный тест для приема в высшие учебные заведения в США. SAT разрабатывается и управляется некоммерческой организацией College Board, хотя ранее принадлежал Educational Testing Service, которая до сих пор участвует в управлении. Впервые был введен в 1901 году, с тех пор не раз менял название и систему подсчета баллов.


[Закрыть]. «Политику» экс-руководителя отменили, и все вернулось на круги своя. Он заблуждался, но несложно представить, какое колоссальное облегчение он испытал, избавившись от орды дышащих в затылок состоятельных родителей.

Иногда борьба за поступление в престижный колледж заставляет родителей прибегать к военной хитрости. Например, в районах с сильной конкуренцией родители могут врать друг другу и скрывать, что они – их дети – делают, в частности, для дополнительного образования. «Джонни? Он совсем не тренируется», – говорим мы, хотя на самом деле Джонни встречается с тренером два раза в неделю, чтобы повысить шансы попасть в элитную команду. «Ах, Дженни не особенно занимается после школы», хотя в реальности девочка ходит в сверхсекретный клуб любителей робототехники, организованный гениальным папой, – это дает возможность попасть в знаменитый клуб по робототехнике в школе. Ресурсы бывают в дефиците, поэтому о них не рассказывают, чтобы, когда придет время подавать заявление в вуз, у Джонни и Дженни было преимущество.

Еще родители могут уходить в глубокую оборону, когда ребенок делает что-то дурное: ворует, занимается вандализмом, наносит телесные повреждения и подвергает опасности себя и окружающих. Конечно, иногда хочется свернуть ему шею собственными руками, но если маме с папой кажется, что дитя загнали в угол, включается сильный защитный инстинкт. Иногда мы находим в себе силы глубоко вздохнуть и поступить так, как надо: услышать факты, поговорить с заинтересованными сторонами, а затем побеседовать с ребенком о ценностях, действиях и последствиях, а потом наказать. Но иногда возникают опасения, что инцидент испортит «послужной список», а это надо предотвратить любой ценой, и мы встаем в защитную стойку, в то время как виновник робко или самодовольно стоит в сторонке. Нельзя допустить, чтобы из-за этого происшествия он не поступил в колледж.

Алкоголь и наркотики часто становятся источником детских проблем. Многие школьные округа из лучших побуждений вводят жесткие круглосуточные меры против алкоголизма и наркомании среди несовершеннолетних. Это значит, что, если полиция поймает ученика за этим делом, даже на каникулах, школа не оставит это без внимания. Ребенка могут лишить права заниматься спортом и внеклассными занятиями.

Перед тем как стать начальником округа, доктор Уолден работал директором школы в другом округе в Массачусетсе. Там развернулись яростные дебаты по поводу того, стоит ли вводить такую круглосуточную ответственность. «Дети, которые активно участвуют в спортивной жизни, в ученическом совете, фотографии которых висят на доске почета, иногда делают что-то из ряда вон выходящее, например напиваются на вечеринке вплоть до госпитализации. Когда мы их наказывали, например исключали из команды на часть сезона или отстраняли от должности капитана, ко мне в школу приходили родители с адвокатом, чтобы отменить решение». В конце концов доктор Уолден и школьный совет отказались от такого строгого подхода. Формально из-за агрессии, однако отчасти это было связано с тем, что члены совета прекрасно понимали, что у некоторых любителей вечеринок есть родители, которые мобилизуют юридическую защиту – или нападение – и будут бороться с любыми осложнениями, которые могут последовать после того, как ребенка поймают пьяным или под воздействием наркотиков.

Дети – особенно мальчики-подростки – в ходе нормального развития часто делают неправильный выбор. Их тянет совершать плохие, даже безумные поступки, а префронтальная кора все еще развивается, и они пока не могут оценить опасность и действовать «благоразумно». Мы со страхом наблюдаем их рискованное поведение – независимо от результата, а они сами думают: «Хм, а тогда казалось, что все будет хорошо». Важно, чтобы ребенок чувствовал последствия на себе. Это единственный способ научиться не делать таких вещей.

Если вместо этого нанять адвоката, который будет защищать плохое поведение, можно добиться временной «победы» и позаботиться, чтобы инцидент не повлиял на шансы поступить в правильный колледж. Но если детям все сходит с рук, они не просто не научатся ничему полезному, но и получат моральные и этические изъяны.

Многие преподаватели колледжей считают, что школьные углубленные курсы не дают знаний, «эквивалентных» занятиям в вузе. На таких кафедрах студентам не поставят автоматом зачет и не дадут права сразу пойти на более продвинутый курс.

Например, в Стэнфорде баллов за углубленные курсы не дают кафедры английского языка, истории, психологии и биологии (по крайней мере так было в 2006/07 учебном году – самом раннем, за который доступны данные и, скорее всего, до этого тоже). После 2006/07 учебного года перестали засчитывать баллы за углубленные курсы по микро– и макроэкономике.

Однако независимо от ценности для последующей учебы старшеклассники набирают углубленные предметы, потому что, во-первых, деканам, ответственным за прием студентов, нравятся самые сложные предметы в аттестате, а во-вторых, в силу своей высокой сложности эти предметы имеют больший вес в GPA – итоговом показателе успеваемости – и обычно повышают оценку на целый балл – например, четверка «весит» как пятерка. Поэтому в старших классах самые высокие ставки и особенно яростная борьба наблюдаются именно на углубленных предметах и других подобных курсах, например в классах для учащихся с отличными оценками.

Наверное, не стоит удивляться слухам, что самая большая диспропорция между качеством работы дома и в классе – то есть наиболее частое и вопиющее свидетельство того, что домашнюю работу делают родители, – наблюдается именно на углубленных курсах. Дело в том, что цена очень высока, и многие предпочитают не рисковать и не доверяют выполнение заданий детям – ведь они могут напортачить и поскользнуться. В самый сложный период учебы мы встаем на их место и берем проблему на себя.

Школы пытаются бороться с плагиатом, заставляя учеников сдавать задания через сайты вроде turnitin.com, которые сканируют материал на предмет совпадений с уже опубликованными работами. Однако компьютерные программы бессильны, когда в дело вступают родители. Более того, излишне вовлеченным родителям сложно смириться с мыслью, что они – «посторонние» по отношению к ребенку.

Бет Ганьон регулярно видит, как сложно родителям провести эту черту. Она специалист по вопросам брака, семьи и детской психотерапии в Нью-Хэмпшире, и к ней в кабинет приходит множество родителей, которые изо всех сил стараются помочь детям достичь намеченных целей. Они признаются, например, что писали сочинение, когда ребенок поступал в частную старшую школу. Бет с юмором пытается заставить родителей задуматься, перестанут ли они когда-нибудь вступаться за детей. К психотерапевту идут за психотерапией – за решением проблем, и стандартный сеанс выглядит как-то так:

БЕТ: Как же ребенок будет учиться в колледже, если вы все за него делаете? Как он вообще туда поступит?

РОДИТЕЛЬ: А я опять за него все напишу!

БЕТ: И сколько это будет продолжаться? Вас не пустят в общежитие. Вы не подходите по возрасту[92]92
  Интервью автора с Бет Ганьон, 28 марта 2014 года.


[Закрыть].

Пациент обычно смеется и, если все идет по плану, начинает анализировать свое поведение, а затем, может быть, возвращается к реальности и решает поработать над проблемой. Но независимо от того, насколько эффективной оказалась психотерапия, после нее люди снова попадают в мир, где родители чувствуют непреходящее желание любой ценой добиться успеха.

Многие приемные комиссии хотят отобрать абитуриентов, которые проявляют подлинный интерес к их вузу. Когда сам ребенок занят, застенчив или ему просто неинтересно, этот аспект тоже начинают развивать – или подделывать – родители. В 2013 году Ира Гласс, ведущая общенациональной радиопрограммы This American Life на Chicago Public Media, взяла интервью у Рика Кларка, председателя приемной комиссии в Технологическом институте Джорджии. Рик говорит, что он сам и его сотрудники регулярно получают электронные письма и звонки от родителей, которые прикидываются собственными детьми. Это может быть письмо от ученика с благодарностью за визит в вуз, но отправленное с маминого адреса. Или письмо со словами, которые почти не используются старшеклассниками. Или телефонный звонок от матери, изображающей собственную дочь-подростка. На пятнадцатой минуте разговора она забывается: «А если она – ой, в смысле я, – укажу в заявлении больше мероприятий?»[93]93
  Интервью Иры Гласс с Риком Кларком, 504: How I Got into College, This American Life, 6 сентября 2013 года.


[Закрыть]

Наверное, сложно заставить себя платить кому-то за выполнение домашней работы – это уже слишком с этической точки зрения. Однако можно нанять специалиста, который поможет старшекласснику набрать как можно больше достижений и наведет блеск. Дети дополнительно занимаются практически по любому предмету (а в некоторых случаях по всем). Это не только лекарство от двоек и троек, но и способ превратить четверки в пятерки, а пятерки с минусом – в пятерки с плюсом. В состоятельных семьях дети готовится к SAT несколько лет, в том числе ходят на дорогие подготовительные курсы и много раз пересдают экзамен, что заметно улучшает результат. Я слышала о человеке, который предлагал более 100 тысяч долларов за занятия со старшеклассником по углубленным курсам, SAT и всем предметным тестам SAT.

Если ребенок ходит в государственную школу, где на консультанта по поступлению в вуз обычно приходится целых 150–400 учеников, можно нанять частного консультанта или репетитора, который уделит должное внимание процессу. Такие специалисты работают с подростком индивидуально и предлагают дополнительные услуги, например занятия в выходные, на которых учат писать сочинения. В частных школах родители тоже нанимают таких консультантов. Некоторые дают сомнительные с точки зрения этики гарантии «провести» ребенка в элитные колледжи. В 2013 году 26 процентов абитуриентов заявили, что пользовались подобными услугами – это в три раза больше, чем десятью годами ранее[94]94
  www.huffingtonpost.com/ruth-starkman/private-college-admissions-consulting_b_3625632.html.


[Закрыть].

Летом 2014 года в Стэнфорде на доске объявлений о работе появилось сообщение одной родительницы из Кремниевой долины. Она искала студента-наставника для ее четырнадцатилетнего сына, у которого, по ее описанию, «высокий IQ, различные таланты, нет никаких особых потребностей и который умеет разговаривать на сложные темы, как взрослый». Репетитор должен был вечером в выходные «следить, чтобы сын занимался, был организованным и планировал предстоящие дела, а также говорить на нормальные для подростков темы… и помог ему понять, как важно быть ответственным, находчивым и осознавать последствия своих решений». Мама искала кандидатов как минимум с 3,5 пунктами GPA в колледже и предлагала за час работы 25–35 долларов (высшая планка для репетитора во время или после магистратуры или с опытом преподавания).

Конечно, я не знаю, почему эта мать почувствовала необходимость обеспечить ребенку такую поддержку, но можно предположить, что это как-то связано с подготовкой к вузу и, наверное, к дальнейшей жизни. И у меня возникает вопрос: а почему детство само по себе недостаточно? Почему нашим детям нужны специальные кураторы? Что это за великое будущее, к которому мы их так страстно готовим? Что произойдет, если предоставить ребенка – на вид вполне состоявшегося – самому себе? Но даже с такими чувствами в глубине души я чувствую панику, читая это объявление. Посмотрите, что эта женщина дает своему ребенку. Может, стоит последовать ее примеру?

Это пугающее чувство не покидает родительские сердца во время борьбы за поступление. New Yorker объяснил эту панику по-своему: «Мы живем во времена дефицита. Американской мечты больше нет. Если ваши дети получат работу или место в колледже, моему ребенку не достанется. В такой обстановке родители сделают все что угодно, лишь бы ребенок попал в выбранный вуз из Лиги плюща»[95]95
  Интервью автора с Manhattan parent, 23 января 2014 года.


[Закрыть].

Да, в Стэнфорде, в Массачусетском технологическом институте и других вузах Лиги слишком мало мест. Но, как я расскажу в следующих главах, это не значит, что учеников, которые туда не попадут, ждет плохое будущее. Президент Обама привлек внимание к этому факту в 2014 году, когда ездил по колледжам со старшей дочерью Малией. «Мы ей говорим: “Не думай, что нужно обязательно поступить в какой-то из десяти вузов, и если не поступишь, все будет ужасно. В мире их множество”»[96]96
  www.cbsnews.com/news/obama-getting-emotionally-ready-for-malias-college-departure/.


[Закрыть]. Конечно, президенту Соединенных Штатов легко разумно рассуждать о безопасном будущем своей дочери, но он дает дельный совет в ситуации, в которой многие ведут себя неразумно.

Как и в случае с другими формами чрезмерного воспитания в XXI веке, наращивание учебных преимуществ ребенка не заканчивается после окончания школы. Если родители боролись в процессе поступления, они не сложат оружие и в колледже. Стэнфорд и другие вузы всех уровней по всей стране сталкиваются с родителями, которые делают за студента всю работу: выбирают перспективные, с их точки зрения, курсы, специализацию, редактируют работы, звонят преподавателям, чтобы оспорить оценки, приводят юристов, чтобы защитить чадо от обвинений в ненадлежащем поведении. Работая со студентами в период, когда родители начали втягиваться в учебную жизнь, я иногда ловила себя на мысли: «Кто здесь, собственно говоря, учится?»

После успешного поступления появляется следующий фронт работ – поступление в магистратуру и (или) выход на рынок труда. Если дети привыкли к помощи, в период трудоустройства они будут ее ожидать – или будут нуждаться в ней – больше, чем когда бы то ни было.

В 2014 году экономика наконец начала оправляться после мирового экономического кризиса, начавшегося в 2008/09 учебном году. Спад сильнее всего ударил именно по поколению миллениума – найти работу на полную ставку им было сложнее[97]97
  www.theatlantic.com/business/archive/2011/09/whos-had-the-worst-recession-boomers-millennials-or-gen-xers/245056/.


[Закрыть], поэтому процент безработных среди двадцати-двадцатичетырехлетних выпускников колледжей вырос наиболее значительно[98]98
  rortybomb.wordpress.com/2010/10/20/what-conclusions-can-you-draw-on-increases-in-unemployment-by-age-and-education/.


[Закрыть]. Затянувшийся на годы медленный старт на рынке труда оказался вреден не только в краткосрочной перспективе. Суммарные долгосрочные доходы людей, окончивших колледж в период рецессии, сократились на десять процентов – в масштабе всей жизни[99]99
  www.theatlantic.com/business/archive/2011/09/whos-had-the-worst-recession-boomers-millennials-or-gen-xers/245056/.


[Закрыть]. Кроме того, долги по студенческим займам на момент окончания вуза у них были больше, чем в любом предшествующем поколении, а работу им приходилось искать в эпоху, когда работодатели склонны были предлагать не оплачиваемые места, а бесплатные стажировки. Конкурировать приходилось с самым большим количеством обладателей диплома о высшем образовании за всю историю. Американцев в возрасте от 25 до 29 лет, имеющих степень бакалавра, за 20 лет, с 1975-го по 1995 год, стало больше всего на три процента (с 21,9 до 24,7), а с 1995-го по 2012 год их количество подскочило почти на 10 процентов (с 24,7 до 33,5)[100]100
  www.nytimes.com/2013/06/13/education/a-sharp-rise-in-americans-with-college-degrees.html?pagewanted=all&_r=0.


[Закрыть]. Поколение миллениума стало также первым в современной истории с более низким уровнем богатства и личных доходов, чем два непосредственно предшествующих им поколения (поколение Х и беби-бумеры) на той же стадии жизненного цикла[101]101
  www.pewsocialtrends.org/2014/03/07/millennials-in-adulthood/.


[Закрыть]. Проще говоря, картина не самая радостная. Многие из нас читают подобные заголовки и думают: «Разве можно в таких условиях бросить ребенка на произвол судьбы?» Поэтому мы пытаемся обеспечить краткосрочную победу и держим их за руку, не задумываясь о долгосрочной перспективе: «Смогут ли они в будущем хоть что-то делать самостоятельно?»

Collegiate Employment Research Institute (CERI) при Мичиганском университете провел исследование американского рынка труда, сосредоточенное на том, как работодателю облегчить переход молодых сотрудников от учебы в вузе к работе. По мнению директора CERI Фила Гарднера, родители не участвовали всерьез в трудоустройстве детей вплоть до начала рецессии 2000-х, подпитываемой пузырем доткомов и терактами 11 сентября.

Но к середине 2000-х Гарднер начал встречать в СМИ много сенсационных репортажей об участии родителей в поиске работы для студентов и в самом рабочем процессе. Как ученому ему захотелось перейти от единичных случаев к данным, поэтому в 2006–2007 годах в ежегодный опрос работодателей CERI включил вопросы о масштабе участия родителей в найме и трудоустройстве, а также их наиболее частые шаги[102]102
  http://www.ceri.msu.edu/publications/pdf/ceri2-07.pdf.


[Закрыть]. Всего ответили 725 работодателей. (Учтите, что опрос был проведен в период роста экономики, еще до мирового экономического кризиса и до появления привычки обмениваться сообщениями и перезваниваться – и то и другое, говорят, экспоненциально увеличило вовлеченность родителей в жизнь молодых людей.)

Двадцать три процента опрошенных сообщили, что в процессе найма старшекурсников видят родителей – от «иногда» до «очень часто». Небольшие компании почти не сталкивались с родителями, однако их участие отметила треть крупных компаний (более 3700 сотрудников). (Это различие может быть связано с тем, что большие организации чаще представлены на ярмарках вакансий и ведут рекрутинг в кампусах, а в этом активно участвуют и родители.)

С помощью опроса CERI Гарднер попытался измерить частоту и разнообразие вариантов такого участия. Опрос показал, что родители получают информацию о компании (40 процентов), подают резюме от имени студента (31 процент), настаивают на определенной должности или повышении зарплаты для сына или дочери (26 процентов), посещают ярмарки вакансий (17 процентов), жалуются, если компания отклоняет кандидатуру (15 процентов), договариваются о собеседовании (12 процентов), согласовывают зарплату и бонусы (9 процентов), отстаивают повышение по службе или повышение зарплаты (6 процентов) и приходят на собеседования (4 процента).

Матери чаще работают на переднем крае, собирая информацию о компании и договариваясь о собеседованиях и визитах, а отцы любят появляться во время переговоров и если возникает угроза дисциплинарных взысканий. Согласно отчету CERI, один работодатель дал следующий совет: «Пожалуйста, предупредите своего студента, что вы послали резюме в нашу компанию. Мы звонили кандидатам из нашего пула и обнаруживали, что они не имеют о нас представления и работа у нас их не интересует»[103]103
  CERI White Paper: Parent Involvement in the College Recruiting Process: To What Extent? Research Brief 2–2007. http://www.ceri.msu.edu/publications/pdf/ceri2-07.pdf.


[Закрыть]. «Некоторые родители действительно приносят пользу, – говорит Гарднер. – Они изучают варианты трудоустройства, мотивируют, дают эмоциональную, а иногда и временную финансовую поддержку, но при этом не делают все за детей. Десять-двадцать лет назад вы не встретили бы родителя, вовлеченного в переговоры по стартовому предложению и условиям трудоустройства. Но сейчас все изменилось»[104]104
  Интервью автора с Филом Гарднером, 26 марта 2014 года. Больше информации можно найти в книге Фила Гарнера Parental Involvement in the College Recruitment Process: To What Extent? Collegiate Employment Research Institute, Research Brief 2–2007, Michigan State University. http://www.ceri.msu.edu/publications/pdf/ceri2-07.pdf.


[Закрыть]. Работодатели сообщили Филу, что родители, участвовавшие в рекрутинге и найме, не уходят и продолжают действовать в «третьем акте» – делают за детей работу. «Мы беседовали с некоторыми из них и слышали: “Может быть, мы поступали неправильно: ребенку уже за 30, а он по-прежнему хочет, чтобы мы искали ему работу”».

Урок заключается в том, что мы, родители, можем когда-нибудь сильно захотеть выйти из игры – с опозданием осознав, что повзрослевшие дети должны уметь справляться сами, – а сделать это нам будет сложно. Если человек привык к помощи на всех фронтах, он окажется не готов справляться в одиночку.