Текст книги "Токсичные мысли. Как перестать зацикливаться на негативе и успокоить ум"

Часть I. Знакомьтесь, это ваш ум

Глава 1. Ум, который думает не переставая

В вашей голове звучит голос, который никогда не замолкает. Уверена, что вы его замечали.

У него есть мнение на любой счет. Голос говорит вам, что ему нравится или не нравится, что хорошо или плохо, что приемлемо, а что невыносимо, насколько вы лучше или хуже окружающих. Это он считает, что вы слишком старый, слишком молодой, слишком тихий, слишком громкий, слишком, слишком, слишком…

Голос в голове любит категории, описания, слова и определения. Он как принтер для этикеток – создает и наклеивает ярлыки на все, что воспринимает.

Голос сопровождает практически синхронными комментариями все, что происходит внутри вас и во внешней обстановке. Когда утром звонит будильник, он говорит: «О, уже пять тридцать? Пора вставать». Вы и так уже проснулись. Вы уже слышали будильник и успели взглянуть на часы. Голос не предоставляет принципиально новой информации, он просто хронологически описывает события, что, по сути, избыточно, но действует странно успокаивающе.

Пока вы встаете с кровати и направляетесь в ванную, ум воспроизводит сны минувшей ночи, проходится по списку дел на предстоящий день, критикует за ту глупость, которую вы вчера сморозили. Он смотрит на ваше отражение в зеркале и говорит, что волосы редеют, морщины углубляются, а брови пора бы выщипать.

Внутренний рассказчик одержим временем. Он любит говорить о прошлом и будущем. Вчера, сегодня, завтра. До этого, позже, когда-нибудь.

Он любит драматизировать. Голос слишком откровенно преувеличивает и затем уверяет, что не преувеличивает вовсе. Большая часть его сообщений пестрит красочными комментариями. Он выражается метко, не в бровь, а в глаз! Воображаемые зрители на трибунах восторженно ревут, вскакивая со своих мест! Внутренний рассказчик – ваш ум – приправляет события историями, смыслами и чувствами. Когда ум говорит (а он делает это постоянно), события не просто идут своим чередом – они разворачиваются с энергией, эмоциями, живописно, детально, в сопровождении лучших визуальных эффектов. Жизнь протекает с дополнительными пояснениями, скрупулезными подробностями, как значимое многомерное впечатление.

Прямым и косвенным образом голос – то есть ваш ум – соотносит все происходящее с вами. Вы – центр его Вселенной. «Ты видел, как вчера ссорились Джеймс и Энн в комнате отдыха? Мои коллеги просто чокнутые, – говорит ум. – На их фоне я хорошо смотрюсь». Или: «В какое место я попал? Наверно, мне стоит начать прощупывать почву в других компаниях». В основном все рассуждения ума – и почти все, что его волнует, – крутятся вокруг вас, стоящего в самом центре.

Хотя рассказчик ведет повествование линейно и в черно-белой гамме, он постоянно противоречит сам себе. Он говорит: «У тебя сегодня тяжелый день, ляг поспи, ты это заслужил». А как только вы просыпаетесь, он заявляет: «Не могу поверить, что ты завалился спать посреди дня. Что это с тобой?»

Он кидается из крайности в крайность. Он говорит вам, что вы не ахти какой, вас никто не любит, что лучше помалкивать, потому что никто не хочет вас слушать. Он указывает на прошлый опыт и находит в нем доказательства своей правоты. Минуту спустя он дает вам ободряющее напутствие и предлагает массу вариантов по исправлению ситуации. «Возможно, тебе нужно выучить иностранный язык. Или проявлять больше инициативы в общении». Позже в тот же день он считает вас уверенным, свободным от сомнений человеком и душой компании. «Просто слушай меня, – говорит ум, – и все будет хорошо. Я помогу тебе добиться всего, что ты хочешь». Он создает ваши проблемы и претендует на место того, кто их решит.

Голос говорит громко и бескомпромиссно, но его самый главный фокус – оставаться невидимым. В один момент внутренний рассказчик убеждает вас, что только он несет ответственность за все хорошее, что происходит в жизни. («Ты смог подняться так высоко только благодаря своему находчивому и трудолюбивому уму».) А мгновение спустя голос начинает хитрить и притворяется, что его вообще не существует. Он убедительно говорит о том, что ваши эмоциональные переживания в данную минуту исходят от внешней жизни, и этот «внешний мир» не зависит от вашего ума. Физик Дэвид Бом[1]1
  Дэвид Джозеф Бом (1917–1992) – американский физик, философ, автор ряда оригинальных теорий и концепций, а также многих работ в области квантовой физики, философии и нейропсихологии. Фундаментальные проблемы, которыми занимался ученый, выходят далеко за пределы физики и охватывают огромный круг вопросов мировосприятия. Прим. ред.


[Закрыть] сказал: «Мысль создает наш мир, а потом говорит: “Я этого не делала”». Ваш ум создает новые впечатления через мысли и чувства. Одновременно он заставляет вас считать, что вы ворчите из-за собаки, которая испачкала любимый белый коврик, или радуетесь, потому что сегодня пятница.

Иногда внутренний голос как будто засыпает. Вы замечали, как жизнь преображается и воспринимается по-новому, когда в голове прекращается болтовня? Кажется ярче, богаче и полнее. Время замедляется, и ощущения обостряются. Снаружи ничего не меняется, но вы воспринимаете все иначе – как будто неспешно смакуете кусочек изысканного блюда, обращая внимание на все вкусовые оттенки.

В другие моменты ум начинает судорожно генерировать бурный поток мыслей, каждая из которых с пометкой «срочно!», «сейчас!» или «ты должен!». Жизнь наполняется проблемами, которые необходимо немедленно решить. И вы мгновенно запрыгиваете в это беличье колесо и ни секунды не сомневаетесь, что нужно срочно что-то делать.

Я часто показываю клиентам во время сессии заводные пластиковые челюсти, чтобы продемонстрировать работу ума – внутреннего рассказчика. Представляете, как выглядит эта игрушка? Ярко-красные пластиковые десны и ровные, блестящие белые зубы. Вы заводите челюсти, и они начинают клацать зубами и скакать по столу.

Каждому знакомо ощущение, когда ум без конца перемалывает мысли, как заведенный болтает обо всем и ни о чем, пока не израсходует заряд энергии. Заводные челюсти устраивают впечатляющее шоу, но это всего лишь кусок пластика с заводом.

Клацающие челюсти придают оттенок неуважения, который мне кажется забавным и невероятно полезным. Нет ничего плохого в том, что мы много думаем и находимся «в боевой готовности», а наш ум совершает свою обычную работу. Проблемы начинаются только в том случае, если мы относимся к уму слишком серьезно. Когда мы ошибочно принимаем себя – свое настоящее «я» – за кусок дешевого клацающего пластика.

Заводные челюсти – это механическая игрушка, которая выполняет возложенную на нее функцию.

Так же как и ваш ум.

* * *

Попробуйте сегодня время от времени обращать внимание на внутреннего рассказчика. Вы замечаете, что он повторяется, говорит чересчур самоуверенно и почти механически?

Глава 2. С чего все начинается

Жила-была девочка по имени Уиллоу.

Малышка появилась на свет в стерильном помещении с флуоресцентными лампами. Акушерка объявила, что она девочка и здоровая, и бережно передала ее женщине, которую назвала мамой.

Родители дали дочке имя Уиллоу, но она не осознавала себя как Уиллоу еще много месяцев. Когда она научилась реагировать на это имя, кто знает, как она его восприняла? Она не знала, что такое Уиллоу, мама, папа, собака или подгузник. Слова и наименования относят предметы к конкретным категориям и дают им определения. Но в жизненном опыте Уиллоу еще ничего не получило определения. Представьте самое безграничное, открытое, свободное, целостное существо и помножьте его на бесконечность. Я думаю, что именно такой была Уиллоу до рождения в физическом теле и оставалась такой до того, как ее ум научился понимать слова и наименования.

Эту колоссальную целостность можно было увидеть глубоко в ее голубых детских глазках. Уиллоу была огромной вселенной, которая умещалась в трех с половиной килограммах очаровательного, пухленького, морщинистого детского тельца.

Новорожденная малышка была всецело связана с чистым сознанием, своим подлинным «я». Внутренний комментатор еще не появился, и она еще не познакомилась с постоянной болтовней, распределением по категориям и смыслообразованием. Существовала только единая универсальная категория: Это. Здесь. Сейчас. Быть.

Уиллоу растет, ее внутренний рассказчик пополняет свой словарный запас. Она учится с поразительной скоростью. Уиллоу откликается на свое имя, знает названия предметов и имена людей. Малышка понимает, что ей нравится – плюшевый кролик Хоппи, пюре из авокадо, смотреть, как родители пытаются удержать двух йорков от попыток облизать ее пухлые детские ручки. Уиллоу знает, что ей не нравится – спать в своей кроватке, мокрые подгузники, резкие громкие звуки.

В мире Уиллоу появляются границы и концепции, но это все еще огромный безопасный мир. Малышка живет, не цепляясь за смысл и установки. Мысли и чувства движутся сквозь нее, как облака, которые проплывают по небу. Уиллоу чувствует их, пока они здесь, и естественным образом позволяет мыслям и чувствам проходить. Уиллоу не приходит в голову, что ее жизненный опыт каким-то образом принадлежит ей. Нет твердой «ее», которой он мог бы принадлежать.

Уиллоу становится старше, ее внутренний голос продолжает расширять свой словарный запас. К двум-трем годам появляется совершенно определенная, устоявшаяся Уиллоу, которой уже принадлежат определенные вещи. Об этом она заявляет новыми излюбленными словами «мне» и «мое». Она не очень понимает, что такое прошлое и будущее. Когда родные спрашивают ее: «Ты рада, что осенью пойдешь в садик?» – она отвечает: «Да!» – и сразу же возвращается к своим игрушкам.

В три-четыре года воображение Уиллоу развивается. Она устраивает для плюшевых зверят восхитительные дни рождения, на которых они играют в игры и угощаются необыкновенными блюдами. Ее ум проворнее выдумывает новое, и она погружается в фантазии, как будто они происходят по-настоящему. Она регулярно забывает разницу между реальностью физического мира и тем, что создает ее ум. Между мыслями Уиллоу и истиной пролегает очень тонкая грань.

Мало-помалу, по мере того как мозг девочки развивается, она начинает уходить от реальности и погружаться в свои мысли. Эта тенденция набирает обороты постепенно. Но иногда она проявляется особенно ярко, например когда происходит что-то страшное.

Что-то страшное неизбежно происходит с каждым. Я не говорю о боязни темноты или историях о призраках – действительно страшное переживается на личном уровне. Оно потрясает само наше основание, угрожает самоопределению и пониманию того, какую жизнь нужно проживать, чтобы нам было хорошо. Часто в этой роли выступает самое раннее травмирующее воспоминание.

У одних оно связано с насилием. У других – с задиристым соседским ребенком или первым чувством стыда. Или с неодобрением взрослого и первым осознанием, что ты не настолько хорош, как хотелось бы. У меня эти воспоминания связаны с родительской ссорой, когда моему чувству защищенности впервые начало что-то угрожать.

Само по себе событие, даже подчас ужасающе огорчительное, не имеет особого значения. Мы уходим в себя потому, что ум каким-то образом вовлекает в это событие нас.

Дело не в том, что событие плохое, плохо дело именно с нами. Если мы хотим вернуть ощущение надежности и безопасности (конечно, нам этого хочется, ведь нет ничего важнее), мы должны найти способ защитить себя.

Но мы ведь всего лишь дети. Кто придет нам на помощь? Конечно, внутренний рассказчик. Голос за кадром только и ждет своего часа с готовыми решениями, благодаря которым мы не будем чувствовать себя настолько ужасно. Он помогает нам снова ощутить себя в безопасности в окружающем мире, как было до страшного происшествия.

Если соседский парнишка дразнит вас слабаком, то ум предлагает ловкий план. Вы будете настолько крутым, что он больше не посмеет назвать вас слабым. Вы перестанете показывать малейшие признаки уязвимости.

Если родители разводятся и вы попались под руку в разгар ссоры, то вы станете идеальным – такой выход предложит внутренний голос. Вы будете настолько безупречным, что родители не смогут о вас забыть, даже если захотят. А раз вы станете превосходным ребенком, то развод не сможет произойти по вашей вине.

Если вы пережили насилие, то сжимаетесь в комок. Вы уходите внутрь, становитесь настолько маленьким, что вас нельзя найти. Или выходите из себя, приобретая настолько грозный вид, что вас больше не смеют обижать. Основная задача ума – обеспечить ваше выживание. Один из способов решения этой задачи – создать стабильную индивидуальность, ваше «я». Эта личность позволяет вам узнать себя в комплексе с множеством защитных механизмов, которые обеспечивают безопасность вашей вымышленной индивидуальности. Из-за страшного события ум напряженно работает, чтобы определить, кто вы есть и кем должны быть ради выживания.

Таким образом, всего за несколько лет наша малышка, вмещавшая в свое тело огромную расширяющуюся вселенную, начала считать себя отдельной личностью с именем, набором отличительных черт и стратегией выживания. Уиллоу ушла от постоянного пребывания в настоящем моменте и стала жить у себя в голове. Она больше не жила здесь и сейчас с опорой на мудрость эмоционального опыта, а стала консультироваться с внутренним повествователем, придерживаясь составленного им плана.

Уиллоу больше не двигалась с потоком, непринужденно позволяя мыслям и чувствам проходить сквозь нее, – раньше малышка легко начинала плакать, затем успокаивалась, играла и отдыхала – и стала настороженной. Она видела в переживаниях нечто значимое и личное и определяла, угрожает ей происходящее или не несет никакой опасности. Уиллоу удерживала в голове понятие «себя» как нечто незыблемое, на что она всегда может опереться.

Разумеется, на протяжении ее жизни произошло еще много страшных событий. Чем сложнее и неустойчивее становилась индивидуальность, тем больше подвергалась риску безопасность Уиллоу, поэтому со временем требовалось больше новых стратегий.

Наша малышка очень быстро забыла, что эти планы и стратегии создал ее ум. Она не помнила, что их выдумал разум напуганного, обиженного маленького ребенка. Они стали казаться ей частью ее самой, ее настоящей личностью. Она стала говорить: «Такой уж я родилась» или «Я всегда такой была».

Она просто забыла, что не всегда была такой.

Мы считаем, что это и есть наше подлинное «я».

* * *

Можете ли вы проследить, как постепенно, с возрастом стали жить больше у себя в голове и меньше в реальной жизни?

Что, если жизнь внутри своей головы с опорой на стратегии, искусственно созданные вашим умом, не так полезна и естественна, как кажется?

Глава 3. Кем вы себя считаете

Вы никогда не замечали, что практически все, о чем вы думаете, связано с вашим «я»?

Понятие «мое» служит опорным ориентиром для большинства ваших мыслей. Это ваше тело и ваш ум, ваши мысли, ваши чувства, ваши привычки и ваш эмоциональный опыт. Ум предполагает, как пройдет ваш день. Он говорит о том, как сделать шаг вперед в вашей карьере, воспитать ваших детей и спланировать ваше будущее.

Ваш ум считает вас центром вселенной. Все вращается вокруг вас.

Учитывая ориентированность ума на «мне» и «моем», следующее предложение может показаться безумным, но тем не менее.

А что, если «вас» нет?

Что, если индивидуальность вашего «я», которая искусно развивалась на протяжении всей жизни – со всеми личными чертами, ярлыками, характеристиками, воспоминаниями и предпочтениями – и кажется неопровержимым фактом, на самом деле побочный продукт деятельности мозга?

Это и есть работа ума. Он создает мысль о якобы неизменном «я», и это так знакомо и убедительно, что мы не осознаем, что ум просто его выдумал. Индивидуальность кажется такой реальной, что ум без конца ссылается на нее в течение всей жизни.

Эту идею трудно понять, особенно представителям западной культуры, которые по определению придают мыслям, интеллекту и рационализму первостепенную важность. Наши философские течения, религия и наука сконцентрированы на уме и его физическом коллеге по цеху – мозге. Их считают основой подлинного «я». В результате господствует идея о независимом «я», которое берет начало в мозге.

Но здесь уместно вспомнить, что в восточных традициях, таких как буддизм и даосизм, широко распространена идея об отсутствии «я» как такового. Один из фундаментальных постулатов буддизма звучит как анатта – буквально «не-я». В трактате «Дао дэ цзин»[2]2
  «Дао дэ цзин» (кит. трад. «Книга пути и достоинства») – основополагающий источник учения и один из выдающихся памятников китайской мысли, оказавший большое влияние на культуру Китая и всего мира. Споры о содержании книги и ее авторе продолжаются до сих пор. Традиционно автором книги считается Лао-цзы (VI–V вв. до н. э.), поэтому иногда книга носит его имя. Прим. ред.


[Закрыть] идея обособленной индивидуальности называется притягательной иллюзией. Мы все испытываем переживания сущности, которую считаем собой. Однако иллюзия рождается в уме и не существует независимо от него в физическом мире. Я предлагаю именно такое видение своей сути, в котором личность скорее действие, чем субъект, создаваемый мыслью каждое мгновение.

Мы, как и малышка Уиллоу, с рождения находились в атмосфере бесконечно открытого и расширяющегося сознания. По мере того как наш мозг овладевал языком и учился рассказывать истории, постепенно он стал давать вещам названия. Это мама, она отличается от папы. Вот собака, она существует отдельно от брата. И со временем мозг понял, что это – я, отделенный от тебя, его, ее и их.

Мозг любит разделять на категории, классифицировать, вешать ярлыки и всему давать названия, потому что ему нравится чувство определенности. Он должен владеть информацией об окружающем мире и о вашем «я», чтобы выполнять свою первоочередную задачу – обеспечивать выживание. Чем больше он знает, тем больше он может предсказать. Чем чаще он предсказывает, тем вероятнее он предотвратит все, что угрожает выживанию. Мозг создан именно для этой работы. Когда жизнь непредсказуема или происходит угрожающее вашему «я» страшное событие, голос ума сразу же пускается в объяснения. Внутренний рассказчик не только помогает придать смысл происходящему, но и успокаивает вас тем, что у него припасен на будущее способ для вашей защиты.

В широком понимании уверенное предугадывание событий – адаптивный навык. Для предков современного человека было полезнее жертвовать точностью ради составления плана. Если мозг предполагает, что в кустах прячется хищник, и он действительно там, то человек в результате выживает. Если мозг делает то же предположение ошибочно, человек напрасно тратит какое-то количество энергии, но это худшее, что с ним происходит. Ошибочные утверждения лучше ошибочных отрицаний, когда мы сталкиваемся с настоящей угрозой. В современном мире, где нас не поджидают опасности за каждым углом, ошибочные утверждения не так уж полезны.

Исследования в области когнитивной и социальной психологии и нейронауки показывают, как наш мозг создает то, что мы считаем истинным «я»[3]3
  Крис Нибауэр в 2019 году посвятил целую книгу исследованию, которое мы упоминаем в этой главе. Если вы хотите глубже изучить вопросы нейрофизиологии, я настоятельно рекомендую его книгу «Нет эго, нет проблем: что буддисты знали о мозге раньше всех ученых» [книга издана на русском языке: М.: Бомбора, 2021. Прим. ред.]. Прим. авт.


[Закрыть]. Наш ум настолько сильно любит определенность, что он сочиняет разумные доводы и истории, лишь бы дать нам ощущение уверенности. В ходе одного известного психологического эксперимента участниц просили из нескольких пар колготок выбрать лучшие. Участницы уверенно справлялись с этим заданием и подробно объясняли, почему именно понравившаяся им пара колготок лучше остальных. Все аргументы были логичными и разумными. Подвох заключался в том, что изначально все пары предложенных колготок были абсолютно одинаковыми. Наш ум с удовольствием делает выбор и выдвигает веские доводы в пользу принятого решения (Nisbett and Wilson, 1977).

Левое полушарие, которое еще называют интерпретатором, отвечает за осмысление сенсорной информации, поступающей в мозг. С помощью слов разум заполняет пробелы, соединяет одно с другим и выдает готовые истории. Они выглядят логичными и дают ощущение уверенности, даже если полностью несостоятельны.

Одно из самых поразительных исследований левого полушария, демонстрирующих его способность рассказывать уникальные истории, провели при участии пациентов с рассеченным мозгом. У таких людей расщеплено мозолистое тело – ткань мозга, которая соединяет правое и левое полушария (подобная операция применяется как крайнее средство лечения серьезных случаев эпилепсии). При рассеченном мозолистом теле правое и левое полушария не сообщаются друг с другом, что приносит многочисленные неудобства пациенту. Но при этом у исследователей появляется возможность изучить уникальные роли обоих полушарий таким способом, который невозможно применить к человеку с обычным мозгом.

В одном из исследований пациентам показывали карточку со словом «смейтесь» так, чтобы ее было видно только в левой половине поля зрения. Мозг и тело связаны крест-накрест – левое полушарие контролирует правую часть тела и наоборот. Так как карточку показали только в левой половине поля зрения, а полушария мозга не сообщаются, то написанное слово «увидело» только правое полушарие.

Следуя инструкции, пациент смеялся, когда его правое полушарие видело карточку со словом «смейтесь». Когда его спрашивали, почему он смеется, отвечающее за речь и разумные доводы левое полушарие мгновенно выдавало обоснованное, но совершенно неправильное объяснение: «Я вспомнил кое-что смешное». Как и в исследовании с колготками, оправдание было полностью ошибочным, но левополушарный рассказчик объяснялся быстро и уверенно (Gazzaniga, 1985).

Результаты множества исследований подтверждают, что ум – это рассказчик, и его истории не являются истиной.

Так как на мозг возложена важная миссия сохранить вам жизнь, а окружающий мир кажется ему очень сложным, он любит экономичность. Он выбирает короткий путь везде, где только можно. Часть левого полушария, занимающаяся обобщениями, видит мазки краски на холсте и дает вам впечатление от картины Моне «Пруд с водяными лилиями». Мозг воспринимает сочетание букв и абстрактных идей, содержащихся в этой книге. Мозг всегда занят извлечением шаблонов и смыслов из сенсорной информации, что прекрасно помогает наслаждаться искусством и читать книги. Но эта функция становится неидеальной, когда мозг обдумывает ошибку, которую вы сегодня допустили на работе. Путем обобщения внутренний голос позиционирует вас как одного из тех людей, которые не способны хорошо справляться с работой.

Ум обобщает, насколько это возможно, чтобы получить максимум информации и добиться прогностической ценности. Поэтому вы не только совершили ошибку сегодня, но и, вероятно, совершите еще одну завтра. Если подумать, то вам, скорее всего, не добиться успеха и в других областях жизни.

Предвзятость подтверждения – пример того, как ум склонен искать, интерпретировать и легко запоминать информацию, которая подтверждает его убеждения. Таким образом, всего одна мысль в одно мгновение (например, «Сегодня я совершил ошибку») вызывает в уме целый каскад дополнительных доказательств. Одна-единственная мысль в мгновение становится будто бы обоснованным утверждением о том, кто вы есть на самом деле, – это происходит бессознательно (Nickerson, 1998).

В левом полушарии, которое разделяет на категории и обобщает, находится речевой центр мозга, что совершенно закономерно, так как язык – это система категорий, состоящая из знаков и символов. Сам по себе язык не может передать объективную истину, потому что по своей природе символичен. Но, подобно рыбе в воде, мы погружены в свои мысли, и для нас естественно путать карту с реальной местностью (Korzybski, 1933). Мы принимаем на веру постоянные комментарии рассказчика о «себе», хотя на самом деле это всего лишь репрезентация и символы. Эти слова не настолько правдивы, насколько нам кажется. Наша самость – личные черты, качества, сильные стороны, слабости, ярлыки и роли – это обобщенные, концептуализированные, дополненные домыслами, крайне неточные высказывания, которые, как нам кажется, доносят правду о нашей сути.

Заметили, что «я» не отличается от любых мыслей, которые возникают в уме? «Я» и «мое» – это тоже домыслы, но только самой критической важности. Ваше собственное «я» – объект, который мозг больше всего хочет изучить, поскольку вам он пытается сохранить жизнь. Когда мы принимаем за правду о себе то, что говорит мозг, и верим в существование неизменной личности, для нас становится естественным эту личность защищать. Мы изо всех сил стараемся сохранить идею о «себе» в безопасности. Поэтому мы избегаем ситуаций, которые могут привести к «неудаче», становимся более чувствительными к мнению других о «нас» и уходим от неприятных ощущений, которые кажутся «нашими». Мир вокруг становится маленьким.

Тот факт, что наше самоощущение представляет собой функцию мозга, лучше всего иллюстрирует случай Джилл Болти Тейлор[4]4
  Джилл Болти Тейлор (р. 1959) – американский нейроанатом, автор и оратор. Прим. ред.


[Закрыть], которая в 1996 году перенесла инсульт в левом полушарии. Возможно, вы слышали о ее книге «Мой инсульт был мне наукой»[5]5
  Издана на русском языке: Тейлор Дж. Б. Мой инсульт был мне наукой. М.: «Астрель», 2012. Прим. ред.


[Закрыть].

После инсульта мозг Болти Тейлор потерял способность выполнять типичные функции – развешивать ярлыки, судить, домысливать, находить связь, создавать шаблоны и ссылаться на «себя». Ее состояние напоминало жизнь малышки Уиллоу до появления левополушарного интерпретатора. Джилл Болти Тейлор описывала, что пребывала в расширяющемся пространстве и испытывала единение со всеми людьми и объектами. Когда внутренний комментатор не нажимал на такие понятия, как «мне», «мое», «они» и «их», границы между ней и остальным миром просто таяли. Не существовало линейного прошлого и будущего, было только настоящее. Без участия левополушарного устройства для раздачи ярлыков жизнь превратилась в плавно сменяющиеся отливы и приливы эмоциональных переживаний и перестала быть похожа на парад твердых и прочных объектов и концепций.

Книга «Мой инсульт был мне наукой» изменила мою жизнь. Опыт Джилл Болти Тейлор оказался превосходной иллюстрацией того, кем мы являемся за пределами ограничений ума и мозга и кем себя считаем с их подачи. Бесконечный простор, родство, единство, любовь, покой и ясность сознания… эти фундаментальные составляющие подлинного «я» невозможно разрушить, они всегда пребывают внутри нас. Все остальное – это психическая активность, создающая поразительное иллюзорное эго, которое мы ошибочно принимаем за себя.

Здесь я должна уточнить: наше самовосприятие, которое кажется вполне стабильным, нельзя назвать плохим. Оно не появилось в результате ошибки или сбоя в функциях мозга. Мы говорим не о неисправностях работы мозга, а о неправильном ее понимании.

Способность ощущать себя настоящим и независимым от остального мира существом – это удивительный дар. С ним играть в жизнь намного веселее. Он дает нам пережить рост и развитие, победы и поражения, счастье и печали. Он делает жизненный опыт захватывающим отчасти потому, что придает ему очень личный характер. Без «я»-персонажа игра в жизнь стала бы совершенно иной.

Но представьте, что вы играете в такую реалистичную, обманчиво важную и разнообразную игру за персонажа «я» и при этом знаете, что это всего лишь игра.

Вообразите игру в жизнь с твердым пониманием, что безопасности и счастью, за которыми отчаянно гонится ваш герой, на самом деле ничего не угрожает. Защита и удовлетворение находятся за пределами рассуждений вашего ума о том, чего вам недостает. Их нельзя утратить. В худшем случае они постоянно остаются скрытыми от глаз за ширмой болтовни вашего ума.

Важно подчеркнуть, что, согласно учению Будды, индивидуальность – это притягательная иллюзия, потому что 100 процентов наших страданий основаны на идее о существовании устойчивого «меня», которого можно ранить или разрушить. Когда мы полагаем, что «мне» нужна защита, мы защищаем его. Ум выдумывает правила и ограничения, избегает вещей, которые могут нам угрожать. Наш мир теперь выглядит опасным, он сужается во имя защиты того, чего даже в реальности не существует. В этом заключается невинное заблуждение трудолюбивого левого полушария.

Метко выразился Вэй У Вэй[6]6
  Вэй У Вэй (1895–1986) – псевдоним Терренса Грейя, написавшего в период с 1958 по 1974 г. серию книг, разъясняющих тонкости учений недвойственности – адвайты, буддизма и даосизма. Прим. ред.


[Закрыть]: «Почему ты несчастен? Потому что 99,9 процента твоих мыслей и дел направлены на тебя – а тебя нет».

* * *

Что, если ради определенности и, как следствие, выживания мозг выдает свои выдумки за истину?

Как это может повлиять на серьезность нашего отношения к мыслям?