Текст книги "Домик в Оллингтоне"

– Неужели вы страшитесь бедности? – спросил Кросби.

– Я страшусь ее за вас. Вы и я жили различно. Вы привыкли к роскоши, к удовольствиям, о которых я не имею понятия. Повторяю еще раз, что я могу перенести разлуку с вами, но не соглашусь ни за что в мире сделаться источником вашего несчастья. Да, я перенесу, и никто не осмелится сказать о вас в моем присутствии что-нибудь дурное. Я привела вас сюда с тем, чтобы вы произнесли слово разлуки, даже более, посоветовать вам, чтобы вы произнесли его.

Кросби молчал, держа Лили за руку. Лили смотрела ему прямо в лицо, между тем как глаза Кросби устремлены были в облака. В эти тяжелые минуты молчания душа его переносила тяжелую пытку. Ну что, если принять это предложение? Найдутся люди, которые будут говорить о нем неприятные вещи, будут осуждать его, но разве не говорили подобных вещей и не осуждали многих других без всякого для них вреда? Не лучше ли будет для них обоих, если они разлучатся? Лили погорюет, потом забудет свое горе и снова полюбит, как это бывало и с другими девушками, а что касается до него, то он избегнет гибели, которая угрожала ему и на которую он в течение последней недели смотрел как на неизбежную участь. Это была гибель, совершенная гибель. Правда, он любил ее, он признавался в этом самому себе. Но такой ли он человек, чтобы для любви бросить свет? Бывали и такие люди, но принадлежит ли он к числу таких людей? Мог ли он быть счастлив, в каком-нибудь маленьком домике около Новой Дороги, с полудюжиной детей и этими несносными напоминаниями об уплате счетов за припасы для домашнего хозяйства? Из всех живущих мужчин он ведь не последний позволил себе попасть в такую западню? Все это промелькнуло в уме Кросби в то время, как он смотрел в облака, стараясь принять на себя вид величественный и благородный.

– Отвечайте же, Адольф, скажите, что это так должно быть.

Сердце изменило ему, у него не достало присутствия духа выпутать себя из затруднительного положения.

– Если я вполне понимаю вас, Лили, то все это происходит не от недостатка любви с вашей стороны?

– Недостатка любви с моей стороны! Вам бы не должно говорить мне это.

– В таком случае я не соглашусь ни на какую разлуку. Нет, Лили, каковы бы ни были наши заботы и лишения, мы должны быть связаны вместе, неразрывно связаны.

– В самом деле? – спросила Лили, и голос ее дрожал, рука трепетала.

– И тем неразрывнее, чтобы не допустить и мысли о всегдашней разлуке. Нет, Лили, я удерживаю за собою право высказывать вам все мои заботы, но я не оставлю вас.

– Но, Адольф…

– Адольф ничего больше не имеет сказать по этому предмету. Он пользуется правом, которое считает своим собственным, и на основании этого права хочет владеть навсегда выигранным призом.

Лили прильнула к нему.

– О Адольф! любовь моя! – сказала она. – Я не знаю, как мне высказать это чувство. О вас я только и думаю, о вас, о вас!

– Я это знаю, но вы немного не поняли меня.

– Неужели? Так выслушайте же меня, друг моей души, моя любовь, мой муж, мой господин. Если я не могу быть для вас сейчас же Руфью и неотступно следовать за вами, то все мои мысли и помышления будут мыслями и помышлениями Руфи: если что-нибудь, кроме смерти, должно разлучить меня с тобою, то пусть Бог пошлет ее мне!

С этими словами Лили упала на грудь Кросби и заплакала.

Кросби все еще с трудом понимал глубину ее характера. Впрочем, он был не довольно проницателен, чтобы понять его вполне. Но все же он благоговел перед беспредельностью ее любви и приходил в восторг от своей решимости. В течение нескольких часов он думал только об одном, что бросит свет и посвятит себя этой женщине как единственному другу и утешителю на пути жизни и крепкому щиту от всех напастей!

– Лили, ты моя навсегда!

– Навсегда! Навеки! – сказала Лили, и взглянув на него, старалась рассмеяться. – Вы, пожалуй, примете меня за безумную, но я так счастлива. Теперь я не беспокоюсь о вашем отъезде нисколько. Вы можете уезжать теперь же, сию минуту, если хотите. – И она отняла от него свою руку. – Теперь я чувствую себя совсем другою, чем в эти несколько последних дней. Я так рада, что вы объяснились со мной. Само собой разумеется, я должна переносить все вместе с вами. Меня теперь ничто не может тревожить. Не поможет ли нам, если я займусь работой и сделаю какие-нибудь вещи?

– Например, дюжину сорочек для меня?

– Отчего же? Я сошью.

– Может быть, со временем и придется сшить.

– Ах, дай-то боже! – Сказав это, Лили снова сделалась серьезною, на глазах ее снова выступили слезы. – Дай-то боже, быть полезной для вас, трудиться для вас, делать что-нибудь для вас, что бы могло иметь в себе разумное, существенное значение выгоды. Я хочу находиться при вас и в то же время служить вам, делать для вас все решительно. Иногда мне думается, что жена самого бедного человека – счастливейшее создание, потому что она делает все, исполняет все работы.

– И вам придется делать все в самом непродолжительном времени, – сказал Кросби.

После этого они с особенным наслаждением провели в поле утренние часы, и, когда появились в гостиной Малого дома, мистрис Дель и Белл изумлены были необыкновенной веселостью Лили. К ней, по-видимому, возвратились все ее прежние привычки и манеры, все шутки, которые она употребляла, когда Кросби впервые был очарован ее красотой.

– В доме графини, Адольф, вы так загордитесь, что совсем забудете об Оллингтоне.

– Разумеется, – сказал Кросби.

– Бумага, на которой вы вздумаете писать письма, будет вся в коронках, впрочем, вздумаете ли? Это еще вопрос. Может статься, напишете Бернарду, собственно для того, чтоб показать, что вы находитесь в замке.

– Ты, Лили, верно не заслуживаешь того, чтобы мистер Кросби написал к тебе, – сказала мистрис Дель.

– В настоящее время я не ожидаю такой милости. Адольф разве тогда напишет мне, когда воротится в Лондон и когда увидит, что в должности ему нечего делать. Мне бы хотелось видеть, как обойдется с вами леди Джулия. Когда мы были у нее, она смотрела на вас как на зверя, не правда ли, Белл?

– Для леди Джулии, я думаю, многие кажутся зверями, – отвечала Белл.

– Мне кажется, что леди Джулия весьма добрая женщина, – сказала мистрис Дель, – и мне не хотелось бы, чтобы ее осуждали.

– Особливо в присутствии Бернарда, который считается ее любимцем-племянником, – сказала Лили. – Я полагаю, что и Адольф сделается ее любимцем, когда она проведет с ним неделю в замке Курси. Постарайтесь сделать это, Адольф, и отбейте от нее Бернарда.

Из всего этого мистрис Дель заключала, что какая-то забота, тяжелым камнем лежавшая на сердце Лили, была теперь облегчена, если только не совсем устранена. Она не расспрашивала свою дочь, но замечала, что в течение нескольких минувших дней Лили была озабочена и что забота эта проистекала из ее помолвки. Она не расспрашивала, но, без всякого сомнения, ей сообщили о средствах мистера Кросби, и понимала, что этих средств не было бы достаточно для всех нужд супружеской жизни. Трудно было догадаться, чем именно была озабочена Лили, но теперь нельзя было не заметить, что между ними произошел разговор, который устранил эту заботу.

После завтрака молодые люди катались верхом по соседним полям, и время до обеда прошло очень приятно. Это был последний день, но Лили решилась не грустить. Она сказала, что Кросби может ехать теперь же и что отъезд его не огорчит ее. Она знала, что следующее утро будет пусто для нее, но старалась выполнить свое обещание и успевала в этом. Они все обедали в Большом доме, даже мистрис Дель при этом случае присутствовала за столом сквайра. Вечером, когда воротились из сада домой, Кросби почти все время разговаривал с мистрис Дель, между тем как Лили сидела в некотором отдалении, с напряжением вслушиваясь в разговоры, она была невыразимо счастлива от одной мысли, что ее мать и ее жених поймут наконец друг друга. Надобно сказать, что Кросби в это время вполне решился преодолеть затруднения, о которых так много думал, и назначить по возможности самый ранний день для свадьбы. Торжественность последней встречи в поле свежо еще оставалась в его памяти и сообщала его чувствам благородство и прямодушие, которых вообще у него не доставало. О, если бы эти чувства сохранились навсегда! Кросби говорил с мистрис Дель о ее дочери, о своих будущих видах, – говорил таким тоном, какого он не употребил бы, если б в это время не был действительно всею душою предан Лили. Никогда еще не говорил он так откровенно с матерью Лили, и никогда еще мистрис Дель не оказывала ему так много материнской любви. Он извинялся в необходимости отсрочки свадьбы, говоря, что не мог бы видеть свою молодую жену без комфорта в ее доме, и что теперь в особенности боялся наделать долгов. Мистрис Дель, конечно, не нравилась отсрочка, как это не нравится вообще всем матерям, но не могла не согласиться с таким убедительным доводом.

– Лили еще так молода, – сказала мать, – что годик можно и подождать.

– Семь лет, мама, – прошептала Лили на ухо матери, подбежав к ней с своего места. – Мне тогда только что исполнится двадцать шесть, а ведь это еще не старые лета.

Таким образом вечер прошел очень приятно.

– Да благословит вас Бог, Адольф! – сказала мистрис Дель, прощаясь с ним у порога своего дома. В первый раз еще она назвала Кросби по имени. – Надеюсь, вы понимаете, как много мы доверяем вам.

– Понимаю, понимаю, – сказал он, в последний раз пожав ей руку.

Возвращаясь домой, он снова дал себе клятву быть верным этим женщинам, и дочери, и матери, ему еще очень живо представлялась торжественность утренней встречи.

Ему предстояло на другое утро двинуться в путь до восьми часов, Бернард вызвался свезти его на гествикскую станцию железной дороги. В семь часов подан был завтрак, и в то самое время, когда молодые люди спустились вниз, в столовую вошла Лили в шляпке и шали:

– Я вам сказала, что приду разлить чай.

За завтраком никто не разговаривал, да и то сказать, в последние минуты расставания трудно найти предмет для разговора. К тому же тут сидел Бернард, оправдывая пословицу, что два лица могут составлять общество, а три – никогда. Мне кажется, что Лили поступила не совсем благоразумно, впрочем, она и слышать не хотела, когда возлюбленный ее просил ее не беспокоиться приходить поутру, она ни под каким видом не хотела позволить ему уехать, не повидавшись с ним. Беспокоиться! Да она просидела бы всю ночь, чтобы только взглянуть поутру на верхушку его шляпы.

Бернард, пробормотав что-то насчет лошади, удалился.

– Я хочу поговорить с вами, и для этого мне нужна только одна минуточка, – сказала Лили, подбежав к Адольфу. – Я думала всю ночь о том, что намерена сказать. Думается всегда так легко, а высказывается так тяжело.

– Милая Лили, я понимаю все.

– Вы должны понять еще и то, что я никогда не буду больше недоверчива к вам. Я уже больше никогда не попрошу вас оставить меня, никогда больше не скажу, что могу быть счастлива без вас. Я не могу жить без вас, то есть без полного убеждения, что вы принадлежите мне. Но никогда и не будет во мне нетерпения. Ради бога, Адольф, верьте мне! Ничто не может наставить меня иметь и к вам недоверие.

– Дорогая Лили, я постараюсь не подать ни малейшего к тому повода.

– Знаю, знаю, но мне особенно хотелось сказать вам это. Вы будете писать ко мне, и очень скоро?

– Как только приеду.

– И так часто, как только можно. Впрочем я не хочу надоедать вам, но ваши письма будут доставлять мне такое счастье! Я буду гордиться ими. Сама я буду не много писать – боюсь, что наскучу.

– Никогда этого не будет.

– Так я не наскучу? Только вы должны написать первым. Ах, если бы вы могли понять, как буду наслаждаться я вашими письмами! Теперь прощайте! Экипаж подъехал. Да благословит вас Бог, мой неоцененный Адольф, мой – навсегда!

И Лили отдала себя в его объятия, как уже отдала себя его сердцу.

Она стояла в дверях, когда молодые люди садились в кабриолет, и, когда последний прокатился сквозь ворота, она поспешила на террасу, откуда могла видеть глубину аллеи на несколько ярдов дальше. С террасы Лили пробежала к воротам, потом на кладбище, откуда виднелись одни только шляпы молодых людей, пока кабриолет не повернул на большую дорогу позади пасторского дома. Устремив взоры к тому месту, откуда слышался стук колес, Лили оставалась на кладбище, пока не замолкнул и этот стук. Тихо, уныло пошла она по кладбищу к воротам, которые выходили на большую дорогу, проходившую мимо лицевых дверей Малого дома.

– Так и прошиб бы ему голову, – говорил Хопкинс, садовник, когда увидел отъезжавший кабриолет и Лили, бежавшую проводить его, пока не скроется из виду тот, кого он увозил. – И не задумался бы сделать это, право бы, не задумался, – прибавил Хопкинс в своем монологе.

В Большом доме вообще все полагали, что мисс Лили была фавориткой Хопкинса, хотя Хопкинс свое расположение обнаруживал грубостями, чаще повторявшимися перед ней, чем перед ее сестрой.

Лили, как было видно по всему, намеревалась воротиться домой через уличную дверь, но она переменила свое намерение прежде, чем дошла до дому, и тихо пошла обратно через кладбище, через ворота Большого дома, через сад, расположенный позади этих ворох, пока не перешла через мостик, разделявший сады Большого и Малого оллингтонских домов. На этом мостике она остановилась отдохнуть, как часто бывало отдыхала на нем, и привести себе на память все, все более или менее замечательное для нее с того июльского дня, в который она впервые встретилась с Кросби. Ни на каком другом месте, как только на этом, Кросби так часто не говорил ей о своей любви, и нигде больше, как только здесь, она не клялась ему, что будет навсегда его почтительной и любящей женой.

– И с помощью Бога я буду такой женой, – сказала она про себя, возвращаясь к дому твердыми шагами.

– Он уехал, мама, – сказала Лили при входе в столовую. – Теперь у нас опять начнутся будничные дни, – эти шесть недель были для меня настоящим праздником.

Глава XVI
НА ПУТИ В ЗАМОК КУРСИ МИСТЕР КРОСБИ ВСТРЕЧАЕТ СТАРОГО СВЯЩЕННИКА

Кросби и Бернард Дель на первых двух милях своего пути к станции железной дороги сидели большею частью молча. Они не видели Лили в то время, как она, прибежав на кладбище, стояла там и провожала их взорами, исполненными любви. Впрочем, как тот, так и другой находились под влиянием ее беспредельной преданности, и оба сознавали, что было бы некстати сейчас же начать какой-нибудь обыкновенный разговор. Кроме того, нельзя не сказать, что Кросби был сильно взволнован разлукой с такой девушкой, как Лили Дель, с которой жил в самых дружеских отношениях в течение шести недель и которую любил всем своим сердцем, если только допустить, что он имел сердце для подобных целей. В тревожных думах своих насчет женитьбы он никогда не позволял себе порицать что-нибудь в Лили. Он не приучил себя к мысли, что Лили была совсем не похожа на его идеал и что такое несходство могло бы оправдать его, если бы он вздумал взять назад слово жениться на ней. Нет, он вовсе не имел намерения прибегнуть к той уловке, столь обыкновенной между мужчинами, желающими освободиться от уз, которыми они позволили связать себя. Лили пленяла его взоры, все его чувства. Он испытывал слишком большое наслаждение находиться вместе с ней, слушать ее признания в своей любви, чтобы допустить идею, что она ему наскучила. Клубная жизнь еще не избаловала его до такой степени, чтобы не находить истинного удовольствия во всех безыскусственных непринужденных манерах Лили, в нежных ласках, в добром, чисто женском юморе. Нет, нет, Лили ни под каким видом ему не наскучила. Удовольствие признаваться в любви своей к Лили Дель во время прогулок по зеленым полям было лучше всякого из его лондонских удовольствий, его смущали только последствия этой любви: дети с их принадлежностями, скучные вечера перед тусклым огнем, грусть разочарованной женщины – вот что более всего его страшило. Необходимость заставит его беречь свое платье, потому что заказ нового фрака будет служить для него тяжелым расходом. Ему более не представится возможности проводить время между графинями и их дочерями, потому что жена его, без всякого сомнения, не согласится заводить с ними знакомство. Ему придется отказаться от всех выигранных побед. Он думал об этом даже в то время, когда кабриолет огибал угол близ пасторского дома и когда Лили с чувством искренней любви провожала его своими взорами, но в то же время он думал, что для него, быть может, готовится другая победа, что ему, быть может, необходимо полюбить тот скучный камин, даже если тут будут ребятишки, а против него женщина, углубленная в заботы об этих ребятишках. Он прилагал к этой борьбе все свои силы, торжественное настроение духа, которое сообщила ему Лили, не покидало его.

– Надеюсь, что ты остался доволен своим визитом? – спросил Бернард, нарушив молчание.

– Остался ли доволен? Разумеется остался.

– Ты говоришь как будто нехотя, конечно, вежливость ко мне больше этого не требует. Притом же я знаю, что ты до некоторой степени обманулся в своих ожиданиях.

– Да, правда, я обманулся в своих ожиданиях насчет денег. Отрицать это было бы бесполезно.

– В настоящую минуту я не намекнул бы на это, если бы не хотел узнать, не сердишься ли ты на меня.

– Я не сержусь ни на тебя, ни на кого другого, никого не виню в этом, кроме самого себя.

– Ты хочешь сказать, что каешься в своем поступке?

– Нет, и не думаю. Я слишком крепко привязался к девушке, которую мы сейчас оставили, чтобы чувствовать раскаяние в нашей помолвке. Конечно, если бы я лучше сошелся с твоим дядей, то и дело это устроилось бы гораздо лучше.

– Сомневаюсь. Я знаю, что лучшего ничего бы не было, и могу тебя уверить, что напрасно ты станешь сожалеть об этом. Сначала я думал, как тебе известно, что дядя мой намерен был что-нибудь сделать для Лили – что-нибудь, разумеется, не более того, что намерен он сделать для Белл, – но будь уверен, что у него заранее положено было в уме своем, что именно сделать для той и другой. Ни мои, ни твои убеждения не в состоянии были бы изменить его намерения.

– И прекрасно, не будем больше говорить об этом, – сказал Кросби.

После этих слов снова наступило молчание, и они молча приехали в Гествик к самому отходу поезда.

– Дай мне знать, когда приедешь в Лондон, – сказал Кросби.

– О, конечно. Я напишу тебе еще до отъезда отсюда.

И таким образом они расстались. Когда Бернард повернул и уехал, Кросби почувствовал, что он ему нравится теперь гораздо меньше, чем прежде, в свою очередь, Бернард, в думах своих на обратном пути в Оллингтон, пришел к заключению, что Кросби в качестве свояка не будет таким добрым малым, каким он был до этой поры в качестве случайного друга. «Он еще наделает нам хлопот, сожалею, что привез его сюда». Таково было убеждение капитана Деля по этому предмету.

Путь Кросби от Гествика, по железной дороге, лежал к Барчестеру, кафедральному городу в соседнем округе, откуда он намеревался переехать по обыкновенному шоссе в замок Курси. Такому раннему отъезду его из Оллингтона, в сущности, не было особенного повода, он знал, что все приезды в загородные замки и господские дома обыкновенно приноравливались почти к самому обеду. Кросби решился уехать как можно скорее собственно потому, чтобы положить конец тяжелым последним часам своего пребывания в Оллингтоне. Таким образом, он очутился в Барчестере в одиннадцать часов без всякого дела и, совершенно не зная, что делать, отправился в церковь. Там происходила полная служба, и в то время, как церковный староста в парадном облачении и с жезлом в руке проводил Кросби до одной из пустых скамеек, небольшой, худощавый старичок начинал петь молебные гимны.

«Вот уж не думал-то попасть сюда в такое время», – сказал про себя Кросби, заняв место на скамейке и положив руки на возвышавшуюся впереди его подушку.

Особенная прелесть в голосе этого старичка в скором времени привлекла к себе его внимание, – голосе, хотя немного и дрожавшем, но все еще сильном, так что Кросби перестал сожалеть о своем раннем отъезде.

– Кто этот старый джентльмен, который пел гимны? – спросил он старосту, когда последний, по окончании службы, провожал его по собору и показывал надгробные памятники.

– Это наш главный кантор, мистер Хардин. Вероятно, вы о нем слышали.

Но мистер Кросби с полным извинением сознался в своем невежестве.

– Как же-с, он очень хорошо известен многим, хотя он и большой нелюдим. Он тесть нашего декана и тесть грантлийского архидиакона.

– Значит, его дочери тоже занимаются его профессией?

– Да, да, впрочем, мисс Элеонора, я помню ее еще девочкой, когда они жили в госпитале…

– В каком госпитале?

– В госпитале Гирама. Он там был смотрителем!.. Я бы советовал вам осмотреть этот госпиталь, если вы никогда в нем не бывали. Так извольте видеть, мисс Элеонора тогда была у него самая младшая, и в первый раз она вышла замуж за мистера Болда, теперь же она супруга нашего декана.

– А, вот что.

– Да, да. И как вы думаете, сэр? Ведь мистер Хардин если бы захотел, то сам бы мог быть деканом. Ему предлагали.

– И он отказался?

– Отказался, сэр.

– Nolo decanari. Я об этом никогда не слышал. Что заставило его быть таким скромным?

– Я думаю, скромность. Ему теперь лет семьдесят, если не больше, а между тем он так скромен, как молоденькая девушка, даже скромнее другой девушки. Ах, как бы видели его вместе с его внучкой!

– А кто его внучка?

– Леди Думбелло, или, все равно, маркиза Хартльтон.

– Я знаю леди Думбелло, – сказал Кросби, не думая, впрочем, похвастаться перед церковным старостой знакомством своим с такой благородной особой.

– Вы знаете ее, сэр? – спросил староста и при этом признаке величия в посетителе бессознательно прикоснулся к своей шляпе, хотя, надо правду сказать, он очень не жаловал ее сиятельство. – Вы, вероятно, отправляетесь в замок Курси.

– Да, кажется, так.

– Миледи будет там, но раньше вашего. Вчера, проездом туда, она завтракала у своей тетки в доме декана, она находила слишком затруднительным заезжать к своему отцу в Пломстед. Ее отец, вы знаете, архидиакон. Говорят… впрочем, вы, кажется, принадлежите к числу друзей ее сиятельства.

– Нет, этого не скажу, я так знаком только с ней. В обществе она точно так же стоит выше меня, как и выше своего отца.

– Да, она стоит выше всех. Говорят, что она не хочет даже говорить с старым джентльменом.

– Как, с своим отцом?

– Нет, с мистером Хардином, с джентльменом, который пел молебен. Да вот он и сам идет.

Разговаривающие стояли в это время в дверях одного из трансептов, и мистер Хардин прошел мимо них, когда они говорили о нем. Это был небольшого роста сухощавый старичок, с опущенными плечами, в коротеньких панталонах с длинными черными штиблетами, которые лежали складками на его тощих старых ногах, он шел и потирал себе руки. Поступь его была довольно скорая, но нетвердая, когда он поравнялся с ними, староста почтительно поднес руку к своей шляпе, а Кросби приподнял свою. При этом мистер Хардин снял шляпу, поклонился и повернулся к разговаривавшим, как будто намереваясь что-то сказать. Кросби почувствовал, что в жизнь свою не видел лица, на котором так ясно обозначались бы следы добродушия. Старичок однако же не сказал ни слова, сделав пол-оборота и, как бы стыдясь этого движения, пошел по прежнему направлению.

– Это такой человек, из каких делаются ангелы, – сказал староста. – Только немного выйдет ангелов, если потребуются такие добрые и прекрасные люди, как этот джентльмен. Премного вам обязан, сэр, – заключил староста, опуская в карман полкроны, которую Кросби дал ему за труды.

«Так это дед леди Думбелло», – сказал Кросби про себя, медленно обходя церковную ограду и направляясь к госпиталю по тропинке, указанной старостой. Он не любил леди Думбелло, которая осмелилась даже его ставить ни во что. «Из таких людей, как этот почтенный старичок, выходят ангелы, – продолжал он про себя. – Но из его внучки едва ли успеют сделать что-нибудь хорошее».

Кросби перешел через маленький мостик и в воротах госпиталя снова встретил мистера Хардина.

– Я бы желал осмотреть это место, – сказал он. – Но боюсь, что буду кому-нибудь в тягость.

– Нет, нисколько, – сказал мистер Хардин. – Пожалуйте. В настоящее время не могу сказать, что здесь я как дома. Теперь я здесь не живу. Но я знаю все ходы и выходы этого места и могу быть вам полезным. Вон это дом смотрителя. Я думаю, в такую пору нам незачем идти в него, тем более что у хозяйки дома огромное семейство. Превосходная дама, я считаю ее моим лучшим другом, и муж ее тоже мой друг.

– Он здешний смотритель?

– Да, смотритель этого госпиталя. Вы видите этот дом. Премиленький домик – не правда ли? Прехорошенький. Такого дома, мне кажется, я никогда не видывал.

– Не знаю, можно ли с вами согласиться в этом.

– Но вы бы согласились, если бы прожили в нем двенадцать лет, как прожил я. Я прожил в этом доме двенадцать лет, и не думаю, чтобы на поверхности земного шара был уголок очаровательнее этого. Видали ли вы когда такую траву, такую зелень?

– Очень милы и та и другая, – сказал Кросби и, сделав сравнение с зеленью в саду мистрис Дель, нашел, что оллингтонская трава лучше, чем у этого госпиталя.

– Я сам настилал этот деон. Когда я поступил сюда, тут были одни только куртины с шиповником и сиренью. Деон с зеленой травой был улучшением.

– В этом нет никакого сомнения.

– Да, деон был улучшением. Я насадил вон и эти кустарники. Здесь во всем округе не найдется такого португальского лавра, как этот.

– Вы были здесь смотрителем?

И Кросби, сделав этот вопрос, вспомнил, что в молодости он слышал о какой-то журнальной полемике на счет гирамского госпиталя в Барчестере.

– Так точно, сэр. Я был здесь смотрителем двенадцать лет. Боже мой, боже мой! Если бы они не назначили сюда джентльмена, который был не расположен ко мне, я бы не был так обижен. Но я мог действовать свободно и оставил это место прежде, чем они… Впрочем, они же уволили меня. Тут были причины, заставлявшие их желать, чтобы я подал в отставку.

– И вы теперь живете в деканском доме, мистер Хардин?

– Да, я живу теперь в деканском доме. Но я не декан, вы это знаете. Мой зять, доктор Арабин, декан. У меня есть другая дочь замужем, она живет по соседству с здешним местом, так что, поистине должно сказать, линии моих планет расположились очень удачно.

После этого мистер Хардин повел Кросби по всем комнатам госпиталя. Это был не госпиталь, но городская богадельня, и мистер Хардин, прежде чем Кросби оставил его, объяснил все обстоятельства, сопровождавшие устройство богадельни и его увольнение.

– Мне не хотелось оставлять этого места, я думал, что умру от горя. Но после того, что было сказано, я не мог оставаться, решительно не мог. И что еще больше, с моей стороны было бы несправедливо, если бы я остался. Теперь я все это вижу. Но когда я выходил, мистер Кросби, вон из-под той арки, опираясь на руку моей дочери, я думал, что сердце мое совсем разобьется.

При этих словах, по щекам старика покатились слезы.

Это была длинная история, и нет никакой надобности повторять ее здесь. Мистер Хардин был любезный, словоохотливый старичок, любивший вспоминать о прошедшем. Рассказывая свою историю, мистер Хардин ни о ком не сказал обидного слова, хотя сам был обижен, оскорблен, глубоко оскорблен.

– Все делается к лучшему, – сказал он наконец, – особливо когда мне не отказано в счастье устроить себя в старом месте. Я проведу вас в смотрительский дом, который очень уютен и спокоен, только при большом семействе не всегда бывает удобен в раннее время дня.

Услышав это, Кросби снова подумал о своем будущем доме и ограниченных средствах. Он сказал старику джентльмену, кто он такой, и объяснил, что отправляется в замок Курси.

– Там, кажется, я встречусь с вашей внучкой.

– Да-да, она моя внучка. Она и я пошли по различным путям жизни, так что я редко ее вижу. Говорят, что она хорошо исполняет свои обязанности в той сфере жизни, в которой Богу было угодно поставить ее.

«Это зависит, – подумал Кросби, – от рода обязанностей, которые должны лежать на виконтессе».

Не сказав, однако же, ни слова о леди Думбелло, Кросби простился с своим новым знакомцем и около шести часов вечера въехал в ворота замка Курси.