Текст книги "Сияние негаснущих звезд"

Иногда помощь приходит от Гильдии актеров России. Но и у самой организации не самое лучшее финансовое положение…

За то время, что мы были на кладбище, никто не пришел к могиле».

Как ни странно, но эта заметка абсолютно никак не повлияла на ситуацию. Никто из власть имущих даже пальцем о палец не ударил, чтобы помочь семье великого артиста поставить на могиле достойный памятник. Поэтому 23 апреля 2003 года, в день 86-летия актера, «Комсомолка» вновь забила в колокола. Новая заметка называлась так же: «Забытый Вицин» (автор – Евгений Черных). В ней дочь артиста Наталья Вицина признавалась: «Я хотела сделать памятник папе по своему проекту, он же увлекался скульптурой, был моим первым учителем. Но когда назвали цену, я была ошарашена. Таких денег у меня просто нет. И на ограду тоже нет. И вообще…»

В Союзе кинематографистов России журналисту сообщили, что у них есть 16 тысяч рублей от денег, собранных на похороны Вицина. Но этих денег на достойный памятник замечательному артисту явно не хватает. Это заявление удивило автора публикации. Ведь год назад «Комсомолка» печатала счет на памятник Вицину, но сколько туда пришло денег, так и осталось тайной. Не знала об этом даже дочь Вицина. По этому поводу Е. Черных писал:

«Но сколько же можно ходить с шапкой по кругу? Есть же конкретное ведомство, по которому проходит покойный Вицин. Кинематограф называется. Когда-то Ленин называл его важнейшим из искусств.

Судя по бурной деятельности, он таковым и остается. Недавно вручали национальную кинопремию «Золотой орел». Потом фестиваль международный грянул в Ханты-Мансийске. «Дух огня». Народ ломанулся в Сибирь, прослышав про неслыханные банкеты с осетрами, подарки царские, развлечения. Из самого Парижу выписали в тундру высокого блондина Пьера Ришара на пару с эротичной Анжеликой, то бишь Мишель Мерсье.

Аккурат в пятницу (18 апреля. – Ф.Р.) «Нику» вручали. Еще одну национальную кинопремию. Тоже торжественно, пафосно. А потеплеет, народ киношный к Черному морю потянется. На международный фестиваль «Кинотавр». Опять гулянья до утра. А там событие года – Московский международный фестиваль, «Киношок» и масса фестивалей калибром помельче. Не жизнь, сплошное цветное кино. Кажется, фильмов меньше снимают в России, чем проводят фестивалей. И где деньги берут?

Пусть будет больше праздников, фестивалей, премьер. Кто же против? Только вот за всеми этими торжествами да банкетами не забыть бы одинокую могилку прекрасного актера Георгия Вицина. Не слетайте разок-другой в Канн, Лос-Анджелес, уважаемые киноначальники, не попируйте лишний раз, не обмойте «Орла», «Нику», «Овна». Вот и деньги на памятник, на лечение вдовы…»

Эта публикация имела положительную реакцию. Только не со стороны киночиновников. 26 апреля «Комсомолка» опубликовала ответ губернатора Московской области Бориса Громова, который заявил следующее: «Большое спасибо, «Комсомолка»! Я потрясен. Правительство области готово поместить вдову актера в нашу клинику в одноместную палату. Проведем обследование, лечение. Поможем семье материально, поставим памятник артисту».

Здесь же была помещен и ответ кинопродюсера Марка Рудинштейна. Цитирую: «Молодцы, что написали правду. Надо исправлять ошибку. Готов финансировать памятник».

Между тем памятник на могиле Г. Вицина появился в марте 2004 года. Однако более чем скромный: это гранитная стела с нарисованным крестом, надписью «Георгий Вицин» и датами жизни и смерти актера. Газета «Жизнь» по этому поводу даже поместила на своих страницах материал под названием «Вицину поставили сиротский памятник». Позволю себе с этим не согласиться. В этом памятнике есть свой символизм. Ведь в актерской среде о Георгии Михайловиче всю жизнь бытовало мнение как о человеке очень скромном и беспафосном. И памятник на его могиле очень точно отражает суть его характера.

ВЛАДИМИРОВА Валентина

ВЛАДИМИРОВА Валентина (актриса кино: «Первый эшелон» (1956; целинница), «Поэма о море» (1958; Мария Кравчина), «Баллада о солдате» (1959; солдатка), «Все начинается с дороги» (член бригады Екатерина Ивановна), «Простая история» (подруга Саши Потаповой Авдотья), «Яша Топорков» (жена Прошки) (все – 1960), «Чертова дюжина» (1961; пассажирка-колхозница), «Самый медленный поезд» (тетя Паша), «Это случилось в милиции» (соседка Сазонова Зинаида Гавриловна) (оба – 1963), «Председатель» (1964; Полина Коршикова), «Донская повесть» (1965; Фрося), «Женщины» (1966; передовик труда Елизавета Федоровна), «Не забудь… станция Луговая» (1967; Мария Агафонова), «Варькина земля» (тетя Надя), «Три дня Виктора Чернышева» (мать Чернышева Катерина) (оба – 1968), т/ф «Угрюм-река» (Мария Кирилловна Громова), «Виринея» (Анисья Егоровна) (оба – 1969), «Салют, Мария!» (мать Марии), «Ночная смена» (Клава), «Старики-разбойники» (жена Воробьева Мария Тихоновна) (все – 1971), т/ф «Тени исчезают в полдень» (1972; Марфа), т/ф «Старая крепость» (1974; Марья Афанасьевна), «Семья Ивановых» (Запрягаева), «Чужие письма» (учитель биологии Антонина Карповна) (оба – 1975), «Белый Бим Черное ухо» (1977; злая тетка), «Молодая жена» (1979; сестра Антонины Руфина), «Последний побег» (1981; буфетчица Антонина), «Спокойствие отменяется» (Степанида Петровна), «Женатый холостяк» (мама Сергея Петрова) (оба – 1983), «Женщины, которым повезло» (1989; кастелянша в детском доме тетя Груня), «Белые одежды» (1993) и др.; скончалась 23 марта 1994 года на 67-м году жизни).

В последние годы В. Владимирова часто жаловалась друзьям, что прожила жизнь напрасно. И ей было за что жаловаться на судьбу, особенно глядя на то, что случилось с ее некогда великой страной – СССР. Да и личные беды преследовали актрису одна за другой. В 1992 году, не в силах смириться с тем, что творилось в ее родном Театре-студии киноактера (во главе его руководства стали пришлые люди, которым было наплевать на актеров, а главным были «квадратные метры», которые они сдавали в аренду), она подала заявление об уходе. А вскоре трагически погиб ее муж. И это после того, как она буквально вытащила его с того света после инсульта. Однажды он сел за руль своего автомобиля и, хотя она отговаривала его от этой поездки, уехал. Домой живым он не вернулся.

После смерти мужа Владимирова уехала на дачу и жила там одна, лишь изредка наведываясь в Москву. На даче она и умерла. Похоронили актрису на Ваганьковском кладбище в Москве.

ВОКАЧ Александр

ВОКАЧ Александр (актер театра, кино: «Король Лир» (1971; герцог Корнуэльский), «Визит вежливости» (1972), «Пятьдесят на пятьдесят», т/ф «Эта веселая планета» (массовик-затейник), «Земля, до востребования» (все – 1973), т/ф «Вылет задерживается» (1974), т/ф «Последнее лето детства» (инженер Зимин), «Бегство мистера Мак-Кинли» (Барке) (оба – 1975), т/ф «Два капитана» (фон Вышемирский), «Жизнь и смерть Фердинанда Люса», т/ф «Рожденная революцией» (9-я – 10-я серии, Юрий Карлович Магницкий) (все – 1977), «Ралли» (1978), «Похищение «Савойи» (1979; Вельт), «Берегите мужчин» (1982), «Два гусара» (1984), «Звездочет» (1986), «Филер» (начальник жандармского управления), «Дорогое удовольствие» (оба – 1988), «А был ли Каротин?», «Идеальное преступление» (оба – 1989) и др.; скончался 1 октября 1989 года на 64-м году жизни).

У Вокача было больное сердце, но он себя не берег. В последние годы жизни он много работал: как на сцене театра (в «Современнике»), так и в кино (снимался в нескольких фильмах в год). В итоге в 1987 году актера сразил тяжелейший инфаркт. После него врачи Вокача настоятельно рекомендовали ему поберечься – уйти на пенсию. Однако он не мыслил своей жизни без любимой работы. Поэтому вновь впрягся в творчество, причем весьма активно. Достаточно сказать, что только в 1987–1988 годах он снялся еще в 8 фильмах. А ведь это переезды, перелеты и т. д. и т. п. Все это не могло не сказаться на больном сердце Вокача – 1 октября 1989 года оно попросту не выдержало нагрузок. Похоронили актера на Кунцевском кладбище в Москве.

ВОЛКОВ Михаил

ВОЛКОВ Михаил (актер театра, кино: «Путь в «Сатурн», «Конец «Сатурна» (оба – 1967; главная роль – советский разведчик Сергей Крылов, он же Михаил Крамер), «Пассажир с «Экватора» (Филипп Ключик), «Крушение империи» (Александр Керенский), «Переступи порог» (ректор института) (все – 1970), «Семья Коцюбинских» (1971; Александр Керенский), «Достояние республики» (покупатель коллекции), «Бой после победы» (советский разведчик Сергей Крылов, он же Михаил Крамер), «Командир счастливой «Щуки» (командир подлодки Валерий Рудаков) (все – 1972), т/ф «Крах инженера Гарина» (1973; Шефер), «Тайна горного подземелья» (1975; отец Марата), «Выстрел в спину» (главная роль – убийца Шутин), «Кодовое название «Южный Гром» (полковник Данилов) (оба – 1980), «Кольцо из Амстердама» (1981; господин Гутман), т/сп «Энергичные люди» (1989; Чернявый), «Привал странников» (1991; генерал МУРа Сергей Всеволодович Ларионов) и др.; мастер дубляжа – его голосом говорит Кахи Кавсадзе (Абдулла) в фильме «Белое солнце пустыни», Лекс Баркер (Шаттерхенд) в «Сокровищах Серебряного озера» и др.; скончался 22 июля 2001 года на 69-м году жизни).

О том, как уходил из жизни М. Волков, рассказывает его коллега по ленинградскому Большому драматическому театру Владимир Рецептер:

«…Оказалось, что у Волкова начал развиваться необратимый дефект психики, или деменция, осложненная болезнью Альцгеймера… Надменный Михаил Давыдович стал робок, отрешен и похож на потерявшего себя Гришу Гая (актер театра и кино, игравший с Волковым в кинотрилогии о «Сатурне», ушел из жизни в октябре 95-го. – Ф.Р.). Он оказался неадекватен в быту, и его пришлось поместить в дорогостоящий приют для безнадежных. Иногда в немощном и почти неузнаваемом пациенте вспыхивал огонек, и он, собрав вокруг себя кучку безгласных теней, начинал рассказывать им о боевых эпизодах фильмов «Путь в «Сатурн» и «Конец «Сатурна», где он, он, он, а не кто-то другой, играл лихого разведчика.

Еще до помещения в приют Аллочка (жена Волкова. – Ф.Р.) нашла Мишино письмо, в котором он просил похоронить его в Пушкине, вместе с ее родными, то есть на том кладбище (Большеохтинском), где лежал Гриша Гай. В письме содержалась еще одна просьба: никого из коллектива славного театра к его гробу не звать…»

ВОЛКОВ Николай

ВОЛКОВ Николай (актер театра, кино: «Белорусский вокзал» (1971), т/ф «Семнадцать мгновений весны» (1973; муж радистки Кэт (Кати Козловой) Эрвин), т/ф «Следствие ведут знатоки» – Дело № 9 «Свидетель» (1974; главная роль – Игорь Сергеевич Власов), «Бриллианты для диктатуры пролетариата» (1976; писатель Леонид Иванович Никандров), т/ф «Соль земли» (главная роль – Андрей Калистратович), «Женщина, которая поет» (поэт), «Рыцарь из Княж-городка» (главная роль – Юрий Владимирович Новгородов) (все – 1979), «Сицилианская защита» (1980; главная роль – подполковник милиции, начальник 3-го отдела БХСС Виктор Иванович Стрельцов), т/ф «Михайло Ломоносов», «Город над головой» (главная роль – Сергей Волгин) (оба – 1986), сериал «Досье детектива Дубровского» (1998), «Луной был полон сад» (2000; главная роль – Алексей Иванович), сериал «Крот» (2001; главная роль – Часовщик) и др.; скончался 10 ноября 2003 года на 70-м году жизни).

В 2000 году на фестивале «Киношок» Волков получил премию в номинации «За лучшую мужскую роль» за фильм «Луной был полон сад». Однако уже тогда многие обратили внимание на то, что актер плохо выглядит: он был грустен, неуверенно двигался. Вернувшись с фестиваля, актер обратился к врачам. Те нашли у него рожистое воспаление ноги, которое объяснялось пониженным гемоглобином в крови. Но, как выяснилось, этот диагноз оказался ошибочным. На самом деле у Волкова была редкое заболевание – миеломная болезнь. Она и свела актера в могилу. По словам его бывшей жены Ольги Волковой: «Если бы определили заболевание хотя бы на две недели раньше, еще можно было бы что-то предпринять. В больнице у Коли постоянно брали кровь на анализ, но обнаружить так ничего и не смогли. Но миеломная болезнь – очень редкое заболевание, прячется за другими, установить ее достаточно сложно…»

Волков лежал в больнице целый месяц, и врачи лечили его от пневмонии. Сразу после ноябрьских праздников врачи сообщили ему, что он здоров и может готовиться к выписке. 8 ноября Волков побрился, собрал вещи. Но перед самой выпиской ему внезапно стало плохо. Врачи вновь уложили его на больничную койку. Живым с нее он уже не поднялся.

ВОЛКОВ Сергей

ВОЛКОВ Сергей (спортсмен, первый советский фигурист-одиночник, ставший чемпионом мира в 1975 году; скончался в 1988 году на 39-м году жизни).

Рассказывает В. Кудрявцев: «Когда у Сергея обнаружили рак желудка, он работал по контракту в Австрии. От операции он отказался, вернулся в Москву. Здесь нашел какого-то специалиста, который изобрел прибор для лечения опухолей. Первое время после сеансов Сергей чувствовал себя неплохо, но вскоре болезнь опять начала прогрессировать. Он ездил к народной целительнице в Харьков. Бесполезно… Похоронен Сережа на Новодевичьем кладбище… У него осталось трое детей. Один ребенок от брака с фигуристкой Людмилой Олеховой, два других родились после женитьбы на женщине, никак не связанной со спортом…»

ВОЛОДИН Александр

ВОЛОДИН Александр (драматург, сценарист: «Звонят, откройте дверь» (1966), «Старшая сестра» (1967), «Дочки-матери» (1975), «Смятение чувств» (1978), «Пять вечеров» (1979), «Осенний марафон», «С любимыми не расставайтесь» (оба – 1980), «Слезы капали» (1983) и др.; скончался 17 декабря 2001 года на 83-м году жизни).

Из дневника Ланы Горон: «22 декабря – день похорон Саши Володина, тяжелый и одновременно почему-то светлый день. Конец дня неожиданно принес покой и умиротворение.

Наш траурный кортеж заехал на Большую Пушкарскую и медленно проехал мимо дома Володина, издавая долгие протяжные гудки. Я взглянула на то окно, где маячила фигура Саши: уходя от него, я переходила на другую сторону, к скверику, и мы обменивались улыбками и взмахами руки.

На кладбище в Комарове вдруг наступило состояние необычайной легкости, почти счастья, как ни странно это может показаться. Было тихо и очень красиво. Деревья стояли с опущенными от тяжести снега ветками. Они были похожи на огромные белые печальные фигуры. Шел редкий мягкий снежок. Народу было не очень много. «Не очень», учитывая, что это не просто похороны, а прощание с одним из выдающихся людей ХХ века, драматургом-классиком ХХ века (возможно, единственным в России – история покажет).

Стояли мы вокруг открытого гроба – его старый друг Горелик, Михаил Кураев, Марина Дмитревская, Катя Ефремова, Сережа Коковкин, Люба, Шендерович, Иртеньев, Арцибашев и еще, еще, кого я знаю и не знаю… Говорили речи, вспоминали, благодарили… Сын Володя прилетел с женой Леной из Америки: он выделялся из всех какой-то официальностью, сдержанностью, возможно, «зажатостью». Давно живет в Америке – совсем «чужой» здесь.

Много раз говорила одна немолодая женщина простого вида, словно сошедшая со страниц его пьес и сценариев. Говорила она одно и то же (и на кладбище, и на поминках). Примерно так: «Вы меня никто не знаете, но позвольте мне сказать. Я – мать семерых детей. И этот святой человек помог мне в трудную минуту, он спас моего ребенка». И так, с небольшими интервалами, раз пять-шесть…

Еще произвел впечатление человек с большим пакетом в руках, похожий на бомжа. Да, наверное, бомж и был. И это – тоже окружение Володина.

Наступила какая-то потрясающая умиротворенность в душе. Казалось, он где-то здесь, среди нас. Даже не наверху, а именно между нами.

Почему-то, когда я вспоминаю эту минуту, когда гроб уже опустили в глубокую могилу, мне все представляется, что гроб – без крышки, и Саша лежит прямо под темным небом, и на лицо его падает мягкий редкий снег.

Поминки были в Доме журналиста. Было светло и празднично на душе. Рассказы и случаи вспоминали в основном веселые, забавные, смешные. Так еще больше усилилось впечатление, что Саша находится здесь, но только невидимый. Как там у Пушкина?

 
А я, забыв могильный сон,
Взойду невидимо и сяду между вами,
И сам заслушаюсь, и вашими слезами
Упьюсь… и, может быть, утешен буду я
Любовью…»
 

ВОРОНИН Валерий

ВОРОНИН Валерий (футболист, игрок «Торпедо» (Москва) (1956–1968), сборной СССР (1960–1968), чемпион СССР (1960, 1965); умер 21 мая 1984 года на 45-м году жизни).

После тяжелейшей автоаварии в мае 1968 года один из самых одаренных советских футболистов 60-х вынужден был уйти из большого спорта. Однако найти себя на тренерском поприще Воронин так и не сумел. На спортивные невзгоды наложились личные – распался его брак. В итоге Воронин нашел утешение в алкоголе. Он его и погубил. В последние годы своей жизни Воронин буквально предчувствовал, что его ждет трагический уход. Не зря он часто повторял своим друзьям: «Я, как Володя Высоцкий, умру рано, не намного его переживу».

Очевидцы утверждают, что в последние годы жизни вокруг Воронина постоянно крутились какие-то подозрительные личности. Вот и накануне трагедии в «Лужники», где он работал, заехали какие-то веселые кавказцы. Коллега Воронина Юрий Степаненко спросил его: «Валера, ты их знаешь хорошо?» Тот рассмеялся и ответил утвердительно. Они все вместе уехали на «Волге». А на следующий день, 9 мая 1984 года, в 8.15 утра Валерия Воронина нашли с разбитым черепом рядом с Варшавскими банями у проезжей части автодороги. Врачи предприняли все возможное, чтобы спасти его, но все их попытки были безрезультатны: 21 мая Воронин скончался. Степаненко честил себя за то, что не подумал запомнить номер той «Волги». Дело было закрыто из-за отсутствия улик и подозреваемых.

ВОРОШИЛОВ Владимир

ВОРОШИЛОВ Владимир (создатель и бессменный ведущий телепрограммы «Что? Где? Когда?»; скончался 10 марта 2001 года на 71-м году жизни).

Трагедия случилась около пяти вечера. В тот день Ворошилов и его жена Наталья Стеценко (она – генеральный продюсер телекомпании «Игра») принимали гостей у себя на даче в Переделкине. Народу пришло много. И вот в самый разгар застолья Ворошилову внезапно стало плохо – он побледнел и схватился за сердце. Немедленно вызвали «Скорую», однако пока она ехала, Ворошилов скончался от обширного инфаркта миокарда.

Рассказывает приемный сын телеведущего Борис Крюк: «Последние шесть лет у Владимира Яковлевича очень болело сердце. Ему часто вызывали «Скорую помощь». В последний раз это случилось прямо после съемок финальной программы зимних игр «Что? Где? Когда?» 30 декабря. После этого Владимир Яковлевич сказал, что не будет принимать участие в съемках весенних игр. Речь шла даже о закрытии программы…

Приступ произошел неожиданно – как раз в последние недели Владимир Яковлевич особо не жаловался на сердце, можно даже сказать, что ему полегчало. Его больше мучила язва двенадцатиперстной кишки…»

Прощание с В. Ворошиловым прошло 13 марта там же, где и съемки его детища «Что? Где? Когда?» – в Охотничьем домике в Нескучном саду. Я. Щедров писал в «Комсомольской правде»: «Эмоции на панихиде были такие, что игре и не снились. Слез не скрывал никто. Андрей Козлов рыдал, беседуя с журналистами. Проститься со своим крупье пришли все: и «старички» Нурали Латыпов, Валентина Голубева, Александр Друзь, Борис Бурда. И молодежь во главе с «бессмертным» уже Максимом Поташовым. Вместе с простыми москвичами сказать последнее «прости» Ворошилову шли его коллеги по цеху. Первыми приехали Леонид Якубович, Александр Любимов, Владимир Познер, Владимир Молчанов, Эдуард Сагалаев. Позже подтянулись Юрий Грымов, Игорь Кириллов, Сергей Супонев (погибнет 8 декабря 2001 года. – Ф.Р.), Иван Демидов, Александр Политковский, Анатолий Лысенко…

В Нескучном саду в этот день побывала практически вся в прошлом молодежная редакция первого канала, те, кто сегодня составляет цвет и гордость первых четырех телекнопок. Из-за огромного количества желающих попрощаться с Владимиром Яковлевичем панихида затянулась на пять с половиной часов…

В народе говорили о том, как не находил себе места Ворошилов накануне смерти от сердечного приступа: ходил, принимался писать, брался за книгу. Как загодя обзванивал знатоков – просто так, поговорить «за жизнь». Что с несентиментальным по природе Ворошиловым вообще-то случалось нечасто. «Прощался он с нами, а мы и не поняли», – говорят сегодня знатоки…

Когда тело Ворошилова выносили, как по заказу, выглянуло солнце. Державшаяся до последнего супруга, коллега и соредактор программы Наталья Стеценко разрыдалась, не скрывая слез.

Похоронен Владимир Яковлевич на Ваганьковском кладбище».

7 июня 2003 года на могиле В. Ворошилова был открыт памятник: каменный черный куб (гранит привезли из Карелии) на столе, поделенном на секторы, ниже – строгие золотые буквы «Владимир Ворошилов». Автор памятника Никита Шангин рассказал следующее: «Поначалу в голове крутились совы, очки, рулетки, но все это казалось банальным. Хотелось придумать что-то лаконичное и мудрое, как японские хокку, которые так любил Ворошилов. Я предложил друзьям-знатокам поиграть в любимую нашу игру «ассоциации», и Саша Бялко выпалил: «Черный ящик». Действительно, лучше всего Ворошилов ассоциируется с черным ящиком, загадочным, внутри которого – тайна».