Текст книги "Крысиная тропа"

В октябре она отправилась в Англию продавать образцы ткани. В пути случился разговор с неким французом: она агитировала за аншлюс – присоединение к Германии. Союз Франции с Германией невозможен, сказала она, международное сотрудничество назвала «еврейским заговором»[79]79
  П., ШБ к ОВ, 24.10.1931.


[Закрыть]. Радуясь возвращению в Лондон, она побывала на концерте в австрийском посольстве и отметила свой день рождения с братом Хайни, местным представителем семейного сталелитейного предприятия. В Манчестере ее познакомили с мистером Касуэллом из ассоциации Calico Printers, купившим выкройки на приличную сумму, влюбившимся в нее и пригласившим в Париж[80]80
  Calico Printers Association – британская текстильная компании, основанная в 1899 г. и включающая 46 текстильных производств и 13 торговых заведений.


[Закрыть]. Она отклонила приглашение: он был женат и имел двух сыновей.

При ней в Соединенном Королевстве разворачивалась предвыборная кампания, поспособствовавшая ее политическому пробуждению. Шарлотта положительно отнеслась к преобладавшему в стране настроению: большая часть компаний отказывалась покупать иностранную сталь даже у Хайни. «Легко дышится в стране, где почти все до одного разделяют националистические чувства», писала она Отто, оговариваясь, что при этом англичане обходят стороной «еврейский вопрос». Многие, кого она встречала, были открыты идеям национального социализма, поэтому она «несла слово истины»[81]81
  П., ШБ к ОВ, 24.10.1931.


[Закрыть].

На выборах победило «национальное правительство» во главе с консерваторами, получившими поддержку британских политиков-лейбористов и либералов. «Все верят в лучшее будущее благодаря национализму», – сообщала она Отто 28 октября и высказывала надежду, что за британцами последуют и немцы, «отбросив свои разногласия и взявшись за руки под знаменем, которое поднимет А. Гитлер. Считающим такие идеи оторванными от реальности следовало бы побывать в Англии»[82]82
  П., ШБ к ОВ, 28.10.1931; п., ШБ к ОВ, 7.11.1931.


[Закрыть]. Спустя неделю она запланировала возвращение в Австрию через Мюнхен. «Приезжай за мной туда, любимый, свяжи это с твоим посещением Гитлера»[83]83
  П., ШБ к ОВ, 4.11.1931.


[Закрыть].

Поездка в Англию получилась успешной, на заработанные деньги (более 10 тысяч шиллингов) Шарлотта смогла купить домик с садом на холме, по адресу Анценгрубергассе, 5 в Клостернойбурге – предместье Вены с прекрасными видами на Дунай. Там она разместила ателье и устраивала мероприятия, в частности, детский утренник, на котором дарила подарки «под знаком свастики»[84]84
  Восп., ШВ, Meine Liebesjahre 1929. С. 85.


[Закрыть]. Национал-социализм стал теперь неотъемлемой частью повседневной жизни. В дневнике осталась запись о собрании, на котором она побывала вместе с Отто: эту запись она украсила свастикой на всю страницу.

Наступил новый, 1932, год, а предложение сочетаться браком так и не прозвучало. Шарлотта пересекла Германию и снова посетила Англию, продала новые выкройки. Отто завершил обучение и открыл собственную адвокатскую контору на пару с Георгом фон Эттингсхаузеном, другом и товарищем по партии, в доме 47 по Маргаретенштрассе в Четвертом округе Вены[85]85
  Доктор Георг фон Эттингсхаузен, род. 16 сент. 1896, Баден, Австрия; ум. 1958. Председатель коллегии адвокатов Вены, Нижней Австрии и Бургенланда; юридический советник генерального консульства Венгрии в Вене.


[Закрыть]. Отто занимался главным образом коммерческим правом и в первый же месяц заработал 8 тысяч шиллингов, заметно обогнав Шарлотту, которая заработала 14 тысяч за весь предыдущий год. Он вел самые разные дела, включая одно дело об авторском праве, потребовавшее выступления в окружном суде Вены: он защищал фотографа Лотара Рюбельта[86]86
  Лотар Рюбельт, род. 8 апр. 1901, Вена; ум. 4 авг. 1990, Рейфнитц, Австрия. Спортивный и газетный фотограф.


[Закрыть], предъявившего иск о нарушении прав литератору Карлу Краусу, который без разрешения поместил в сатирическом журнале «Факкель» (Die Fackel) фотографию барона Альфонса фон Ротшильда, сделанную Рюбельтом[87]87
  Revisionsschrift der klagenden Partei (Eingereicht von Otto Gustav Wächter beim Landesgerichts für Z.R.S. Wien, G.Z.16 CG 552/31), 14.04.1932, адрес в Интернете: http://www.kraus.wienbibliothek.at/content/revisionsschrift-der-klagendenpartei-eingereicht-von-otto-gustav-waechter-beim (дата обращения: 23.05.2022).


[Закрыть].

Было у Отто и другое направление работы – юридическая помощь попавшим в затруднительное положение членам партии и самой партии, что соответствовало его политической позиции. В апреле 1932 года он вступил в Schuttzstaffel, то есть СС – военизированное формирование, первоначально замышлявшееся как элитная служба телохранителей при Адольфе Гитлере[88]88
  Adrian Weale. The SS: A New History. Hachette Digital, 2010.


[Закрыть]. Его номер в СС был 235 368. Как член Ассоциации немецко-арийских юристов Австрии он проводил еще больше времени в «Немецком клубе», куда за ним часто заезжала Шарлотта[89]89
  Peter Melichar. Otto Ender 1875–1960. Böhlau Verlag, 2018. P. 161–162.


[Закрыть].

Весной они плавали по рекам, в июне – по озеру Нойзидлер-Зе. Летом Шарлотта опять отправилась в Англию, где познакомилась с богатой красавицей – девушкой ее брата Хайни, отец которой отказался выдать дочь за австрийца. В Дублине она побывала вместе с матерью и с епископом Павликовским на 33-м Международном евхаристическом конгрессе в Феникс-парке, посвященном 1500-летней годовщине прибытия в Ирландию святого Патрика[90]90
  Дублин, 22–26 июня 1932 г., на 1500-ю годовщину прибытия в Ирландию святого Патрика. Заключительный коллективный молебен в Феникс-парке стал одним из крупнейших евхаристических собраний в XX веке.


[Закрыть].

8 июля они отпраздновали день рождения Отто в его маленькой венской квартире: пили вино и шнапс, занимались любовью. После трех с половиной лет упорного сопротивления, не найдя больше сил на отказ, она полностью ему отдалась. В ту ночь, говоря ее словами, она открыла ему «величайший секрет»[91]91
  Восп., ШВ, Meine Liebesjahre 1929. C. 113.


[Закрыть].

Предложения опять не последовало, и Шарлотта снова засомневалась. Ее тревожил его закрытый, настороженный нрав, робость, «инфантильное» поведение. Он был честолюбив и не способен проявить свои чувства; она же его любила.

Через месяц, поплавав на каноэ, она почувствовала недомогание. Узнав от врача о беременности, она сообщила новость Отто в кафе на Маргаретенштрассе рядом с его конторой. Он и на этот раз не предложил ей выйти за него, и она провела вечер одна, в слезах.

Еще через два дня Отто сдался, уступив напору Манни Браунегга. Он подарил ей обручальное кольцо своей покойной матери и просил не откладывать свадьбу. Они поехали в Мюрццушлаг, чтобы сообщить о своем решении ее родителям, и получили их немедленное согласие. Обрадовавшись, что ее зятем будет барон, Мутти не стала спрашивать, чем вызвана спешка. День спустя пара посетила генерала Йозефа Вехтера в отеле «Штраубингер» в Бад-Гаштейне, где старик лечился на водах. Как вспоминала Шарлотта, он, услышав новость, едва устоял на ногах, немедленно дал свое отцовское согласие и крепко ее обнял.

Венчание состоялось в воскресенье 11 сентября в базилике Рождества Богородицы. Венчал пару епископ Павликовский. Свидетелями были Манни Браунегг и брат Шарлотты Хайни. Гостей было немного, едва ли достаточно для такого события: Отто настаивал на скромной свадьбе. На Шарлотте было традиционное платье штирийской крестьянки, скрывавшее беременность, на Отто – сшитый на заказ штирский костюм. «Я не могла дождаться конца церемонии: мне на руку села муха, было страшно щекотно», – вспоминала Шарлотта[92]92
  Там же. С. 102.


[Закрыть].

После свадьбы молодожены ночевали в маленькой гостинице вблизи Леопольдштайна. Рано утром они вернулись в Вену, так как Отто предстояло выступление в суде. Шарлотта не уточнила, о чем шла речь, о коммерческой тяжбе или же о защите от уголовного обвинения.

5. 2013, Хагенберг

После моего первого посещения Хагенберга мы с Хорстом вступили в дружественную переписку по электронной почте. Хорст подробно описывал замок, построенный Генрихом фон Хаккенбергом, рыцарем-тамплиером, участником немецкого крестового похода в Святую Землю в XIII веке[93]93
  Thomas Jorda, ‘Horst Wächter – Sagen, wie es ist’, Nön, 13 December https://www.noen.at/niederoesterreich/gesellschaft/adel-verpflichtet/sagen-wie-es-ist-4901171.


[Закрыть]. Как объяснял Хорст, план первого этажа воспроизводил устройство храма Соломона; в XVII веке сады были разбиты заново, внутренние помещения перестроены, добавился двухэтажный главный зал, а также храм в честь Гермеса Трисмегиста, Трижды Величайшего – предполагаемого автора священных текстов герметизма[94]94
  Гермеса Трисмегиста отождествляют с греческим богом Гермесом и египетским богом Тотом, он считается автором священных текстов герметизма, повлиявшего на западную эзотерическую традицию.


[Закрыть]. Хорсту нравилось произносить это имя и намекать на вытекающую из него связь.

В письмах он вспоминал родителей, присылал вырезки из австрийских газет. На одной была запечатлена «демонстрация красоток для дивизии СС, созданной моим отцом», как написал Хорст. Имелась в виду дивизия ваффен-СС «Галиция», созданная Отто весной 1943 года[95]95
  Michael James Melnyk. The History of the Galician Division of the Waffen SS – On the Eastern Front, April 1943 to July 1944 (Vol. I), and Stalin’s Nemesis (Vol. II). Fonthill Media, 2016.


[Закрыть]. Его отец, уверял Хорст, не нес ответственности ни за какие преступления, а был скорее «подвергавшимся опасностям еретиком» в системе национал-социализма, противником расистских и дискриминационных акций на оккупированных Германией территориях Польши и Украины.

В это время Украина снова оказалась на первых страницах новостей: за нее тягались Россия и Евросоюз[96]96
  Andrey Kurkov. Ukraine Diaries. Harvill Secker, 2014; ‘Ukraine’s revolution: Making sense of a year of chaos’, BBC News, 21 November 2014: https://www.bbc.co.uk/news/world-europe-30131108.


[Закрыть]. Казалось, история ходит кругами. Столетием раньше, в сентябре 1914-го, армия царя Николая заняла Лемберг, город, посетить который мечтал Хорст. Так у меня появилась мысль взяться за статью о Хорсте для «Файненшл Таймс». Я вернулся в Хагенберг вместе с фотографом зимой, в самый мороз.

Хорст встретил нас, одетый в широкое пальто, в ярко-красной шерстяной шапочке. Два дня мы провели перед большим камином в двухэтажном главном зале и в хозяйской спальне, плохо обогреваемой большой дровяной печью, обложенной почерневшей за десятилетия белой плиткой. Под пляску языков пламени Хорст пытался убедить меня, что его отец был добропорядочным человеком, я же побуждал его взглянуть на Отто под более критическим углом. Этот спор затянется на годы.

Сидя в большом кресле, Хорст разглядывал фотографии в семейном альбоме. Иногда он выходил в соседнюю комнату и возвращался с одним-двумя документами из бумаг Шарлотты. Порой он перехватывал мой взгляд, направленный то на портрет его деда Йозефа, то на фотографии Отто и Зейсс-Инкварта, то на старинную гравюру с видом Кракова. «Возможно, эту гравюру похитила моя мать», – предположил он. Однажды он, по его словам, попытался вернуть некоторые предметы Польше, но безуспешно. У нас не было запретных тем.

Мы разговаривали о его детстве, из которого он мало что запомнил. Воспоминания были расцвечены фотографиями из альбомов и домашней киносъемкой Шарлотты, впоследствии утраченной. Ее исчезновение «чрезвычайно огорчало» Хорста, и он надеялся, что пленки найдутся – например, в подвале дома его невестки. Он винил своего давно умершего брата Отто в «дезертирстве», в желании держать отца и семью под спудом, в «паникерской секретности». Племянник Хорста, тоже Отто, сын Отто-младшего, не советовал дяде иметь со мной дело. «Они ничего не желают знать», – говорил Хорст о своих родственниках.

Семейная жизнь Хорста всегда была сложна. Много лет назад ему приходилось ужинать дважды в день: сначала с матерью, потом с женой. Его близость с Шарлоттой побудила Жаклин уйти. Когда Шарлотта заболела, он ее выхаживал; после ее смерти в 1985 году Жаклин вернулась. Семья Жаклин – высокой, худой, сильной женщины с острым умом – исповедовала «прогрессивные» ценности, ее отец был видным шведским журналистом. Свойственники недолюбливали друг друга; однажды, когда мы с Жаклин остались наедине, она, прихлебывая черный чай, сказала мне, что развелась с Хорстом из-за его чрезмерной преданности Шарлотте. «Мы снова стали жить вместе только после ее кончины, – продолжила она и добавила шепотом: – Она оставалась нацисткой до самой смерти». То же самое она сказала, прощаясь, фотографу.

Хорст поделился воспоминанием о своей последней встрече с отцом. Дело было в 1948 году в Рождество. Он тогда не понял, что усатый мужчина, зашедший перед сном в его комнату в Зальцбурге, – отец. Шарлотта представила его как дальнего родственника; сам Хорст не знал тогда, что отец скрывается, он даже не знал, жив ли тот или мертв. Ему не запомнилось разговоров с Отто, какой-либо связи с ним. «Я не любил отца, – сказал он бесстрастно, – наш контакт был слишком ограничен». И все же репутация Отто коверкала всю его жизнь.

После войны, в Зальцбурге, семья, как вспоминал Хорст, подвергалась остракизму. «Мой отец был преступником?» – задавался он вопросом. Мать не желала это признавать, и мальчик пришел к более благосклонному представлению об отце: тот, мол, был лишь малой частью обширной преступной группы, шестеренкой могущественной системы. Хорст не отрицал ужасов Холокоста, миллионов жертв. Это произошло, это было неправильно, точка. «Знаю, система была преступной, мой отец был ее частью, но его я преступником не считаю».

Кое-кто хорошо отзывался об Отто как о муже и отце, достойном и ответственном человеке. Да, он выполнял приказы, был верен своей клятве Гитлеру. Но он был идеалистом, человеком чести, верившим в возможность улучшить систему и пытавшимся это делать. Он не мог выйти из системы, объяснял Хорст, но он спасал евреев, а не убивал их. Когда я спрашивал о подробностях или именах, Хорст называл Эрвина Аксера, видного польского театрального режиссера, приславшего ему письмо по-немецки: «Я не встречал вашего отца, – писал Аксер, хотя припоминал, как, работая слесарем, отпирал шкатулку баронессе Шарлотте. – Но я не могу забыть адъютанта Отто по фамилии Стасни, который помог спасти мне жизнь»[97]97
  П. Эрвина Аксера ХВ, 09.09.2006.


[Закрыть].

Я чувствовал, что привязанность к Отто казалась Хорсту продолжением его любви к Шарлотте и Йозефу: «Я не могу сказать, что любил отца, зато я люблю деда» (чей портрет висел над кроватью). Присутствовало здесь и кое-что другое: любовь к родителю как долг. «Я ответственен перед ним, я должен разобраться в том, что произошло на самом деле, рассказать правду, сделать для него все, что в моих силах». Несколько раз Хорст поминал четвертую заповедь в переводе Мартина Бубера – «чти твоих отца и мать». Ему хотелось сосредоточиться на позитиве, а не только осуждать. Происходили страшные вещи, но ответственность за них несли другие: власти Генерал-губернаторства, СС, Гиммлер. Только в этом смысле Отто нес косвенную ответственность, но и такое признание Хорст произнес с дрожью в голосе, со слезами на глазах.

Во второе посещение я услышал о бумагах Шарлотты несколько больше, но все равно немного. Хорст впервые заговорил о смерти Отто в Риме. Это произошло летом 1949 года, внезапно, сказал он. Подробностей не было. В последующие недели Хорст часто мне писал. Он не подвергал сомнению честность моего подхода и признавал, что его отец «играл ведущую роль в устрашающем механизме, вызвавшем столько смертей и несчастий»[98]98
  Эп, ХВ к ФС, 26.02.2013.


[Закрыть], но беспокоился о последствиях, к которым может привести моя статья. Слишком много вокруг «фанатиков», мечтающих отомстить нацистским преступникам и их потомкам. «Уверен, что вы никогда ни в чем не обвините меня», – продолжал он; он надеялся, что я в конце концом осознаю реальность «ситуации» его отца и его честность как человека, делавшего максимум возможного при чрезвычайных обстоятельствах.

Хорст тоже был адвокатом. Он предлагал мне ознакомиться с отрывками из воспоминаний Людвига Лозакера, одного из отцовских коллег по Лембергу, в английским переводе: в них Отто был представлен в благоприятном свете[99]99
  Людвиг Лозакер, род. 29 июля 1906, Маннгейм, Германия; ум. 23 июля 1990, Гейдельберг. Вице-губернатор дистрикта Краков, 1943–1945, глава администрации Генерал-губернаторства в те же годы; Ludwig Losacker, ‘Von der Schwierigkeit, ein Deutscher zu sein – Erinnerungen an das besetzte Polen – Schilderung der Erlebnisse als Angehöriger der deutschen Verwaltung im besetzten Polen’(не публиковалось), отрывки, имеется у автора.


[Закрыть]. Не навестить ли нам вдову герра Лозакера? Статья известного историка в «Цайт» двадцатилетней давности предлагала иной угол зрения. В ней Лозакер представал известным антисемитом, «центральной фигурой в истреблении евреев в дистрикте Галиция»[100]100
  Thomas Sandkuehler, ‘ArbeitsgemeinschaftHolocaust’, Die Zeit, 27 окт. 1995: https://www.zeit.de/1995/44/Arbeitsgemeinschaft_Holocaust (дата обращения: 23.05.2022).


[Закрыть].

В очередном письме – написанном, как он отмечал, в день рождения Гитлера, – Хорст предлагал другую теорию невиновности. Власть в Генерал-губернаторстве была разделена между гражданским губернатором Гансом Франком и СС: Генрихом Гиммлером и его подручными. Две параллельные власти с разделением ответственности. Отто не нес ответственности за маниакальные действия эсэсовцев. Главным преступником в Лемберге был, объяснял Хорст, обергруппенфюрер СС Фриц Кацман, главарь местного СС[101]101
  Фридрих (Фриц) Кацман, род. 6 мая 1906, Бохум, Германия; ум. 19 сент. 1957, Дармштадт, Германия. Руководитель СС и полиции в дистрикте Галиция, 1941–1945.


[Закрыть]. Да, его отец знал об ужасах, включая «лагеря смерти», и это знание порождало «колоссальное давление», но он никогда не бывал в «лагерях смерти». Потому что, как однажды сказала сыну Шарлотта, отец был бессилен что-либо сделать, кому-либо помочь.

Работая над статьей о Хорсте, я посетил министерство юстиции США в Вашингтоне. В ответ на мой запрос, какими материалами об Отто они располагают, мне предоставили три документа о его участии в тех событиях. В двух, относящихся к 1942 году, речь шла о переселении евреев и использовании их труда, причем под одним стояла его подпись. Третий документ – письмо от 25 августа 1942 года – указывал на желание Отто сохранить пост в оккупированной Польше, продолжить там свою карьеру и не возвращаться к кабинетной работе в Вене[102]102
  Записка, 13 февр. 1942, приложение – записка о «переселении евреев», 9 янв. 1942 г.; приказ «О трудоустройстве евреев», 13 марта 1942 г.; п., Гиммлер Штукарту, 25.08.1942, имеется у автора.


[Закрыть]. Я показал все три документа Хорсту. Да, сказал он, это касается «печальных ограничительных» мер, принятых в Лемберге против евреев, но поскольку в них не говорится прямо об «устранении» или убийствах, их нельзя считать доказательствами виновности его отца. Он упомянул еще одно письмо – Шарлотте, написанное Отто 16 августа 1942 года и доказывающее, что на него нельзя возлагать ответственность. Обещая переслать мне это письмо, Хорст предупредил: Отто знал, что письма просматриваются в СС, поэтому писал с осторожностью.

В мае 2013-го в «Файненшл Таймс» появилась моя статья о Хорсте. Она называлась «Мой отец, хороший нацист» и сопровождалась большим портретом Хорста в пальто и красной шапочке, восседающего в кресле в большом зале[103]103
  «Мой отец, хороший нацист», «Файненшл Таймс», 3 мая 2013: https://www.ft.com/content/7d6214f2-b2be-11e2–8540-00144feabdc0 (дата обращения: 23.05.2022).


[Закрыть].

Реакция на статью была разной. Австрийский посол в Лондоне утверждал, что отказ Хорста заклеймить отца не отражает доминирующие в Австрии взгляды[104]104
  Эп, ХВ к ФС, 26.02.2013.


[Закрыть]. Другие приветствовали смелость Хорста, сыновье стремление отыскать в отце хорошее. Один читатель назвал позицию Хорста «отчасти благородной», отражающей, на взгляд этого читателя, сыновью любовь к отцу.

Самому Хорсту статья не понравилась. Мне он этого не сказал, зато на сайте газеты написал: «Мне ваша статья не нравится»[105]105
  Эп, ХВ к ФС, 5.05.2013.


[Закрыть]. По его мнению, я многое опустил, например то уважение, с которым к нему отнеслись многие в сегодняшнем Львове: поляки, украинцы, евреи. На взгляд Жаклин, в статье он выведен безумцем, не желающим видеть очевидных фактов. Тем не менее, писал в завершение Хорст, он вспоминает наше общение как вполне уравновешенное и откровенное.

Я счел наши отношения исчерпанными, но нет, Хорст продолжал делиться со мной чужими отзывами. Его племянник Отто посчитал, что, давая интервью, дядя проявил эгоизм – не подумал о последствиях для него, австрийского юриста, сотрудника нью-йоркской юридической фирмы, имеющего много коллег-евреев. «Не могли бы вы с ним поговорить? – писал мне Хорст. – Заниматься историей отца – мое законное право. Доживи он до холодной войны, мог бы стать ключевой фигурой на Западе».

С течением времени разочарование Хорста улеглось. «Ваши усилия мне уже существенно помогли», – писал он через несколько месяцев после появления статьи. Он понял и принял мою позицию, некоторые писали ему о своем одобрении прочитанного, он назвал это «волнами признательности», способными помочь в реставрации замка. Он также писал о своем желании быть позитивным, «понять прошлое, как и почему происходили события».

При этом Хорст не оставлял усилий убедить меня в правильности своей оценки отца, в благородстве отцовской натуры, в том, что отец не был замешан в чем-либо, что могло повлечь уголовное преследование. К этому времени наше знакомство длилось уже почти два года, и я полагал, что наша переписка скоро истощится, а потом и вовсе заглохнет. Но я ошибался. Семя упало в плодородную почву, наши отношения приобрели новое направление, питаемые неиссякаемым потоком информации и неожиданными подробностями.

6. 1933, Вена

Вскоре после женитьбы Отто его «истинный характер» подвергся серьезному испытанию. 30 января 1933 года произошел Machtergreifung – захват власти нацистами, Адольф Гитлер стал канцлером Германии. Это изменило статус нацистской партии в Австрии, где в общественном мнении по отношению к событиям в Третьем рейхе произошел глубокий раскол[106]106
  William L. Shirer. The Rise and Fall of the Third Reich: A History of Nazi Germany. Secker & Warburg, 1960; Thomas Childers. The Third Reich: A History of Nazi Germany. Simon & Schuster, 2018.


[Закрыть]. Епископ Павликовский, высказывавший несогласие с нацистской доктриной, распространил написанное его коллегой пастырское послание, в котором отвергались нацистские расовые взгляды как «совершенно несовместимые с христианством»[107]107
  Andreas Predikaka, ‘Ferdinand Pawlikowski – Ein Realpolitiker der Zwischenkriegszeit?’, диссертация, университет Вены, янв. 2013, с. 87–88: http://othes.univie.ac.at/26100/1/2013–01–30_9210170.pdf (дата обращения: 23.05.2022). Павликовский, выражавший в 1931 г. несогласие с националсоциализмом (там же, с. 84), цитировал часть послания на пастырской конференции военного пастората в Вене в ноябре 1932 г. (с. 88).


[Закрыть]. Издевательства, ненависть, преследование евреев на основании происхождения – все это в письме клеймилось как бесчеловечность и вызов христианству. Однако, говорилось далее в письме, каждый стойкий христианин обязан бороться с пагубным влиянием «еврейского интернационального мирового духа», воплощенного теми, кто не приемлет Господа, проповедует «капитализм без конца и края», а также социализм и коммунизм – предтечи большевизма.

После произошедших в Германии перемен Отто еще более активно занял сторону «запретной партии». Он проводил все больше времени в «Немецком клубе», сговариваясь с товарищами по нацистской партии; Шарлотта терпеливо ждала его дома, как беременная солдатка, вышивающая свастики на одежде. «Я всегда была немного революционеркой», – записала она. Она называла себя убежденной сторонницей «движения», надеявшейся, что нацисты принесут спокойствие и положат конец хаосу в Австрии и в Европе[108]108
  Восп., ШВ, Meine Liebesjahre 1929, С. 112; пл., ШВ и ХЯШ, кассета 3, сторона 1, 28.09.1984.


[Закрыть]. 5 марта они победили на федеральных выборах в Германии, и Шарлотта поздравила свою подругу Хельгу Эттингсхаузен открыткой с улыбающимся фюрером. 21 марта Отто отправился в Потсдам на открытие нового здания рейхстага (старое уничтожил пожар), где, по утверждению Шарлотты, впервые встретился с Гитлером[109]109
  П., ШВ к ОВ, 30.01.1945.


[Закрыть]. Спустя два дня Гитлер провел закон, по которому завладел абсолютной властью.

Через несколько дней после возвращения мужа из Потсдама у Шарлотты начались схватки. Ранним утром 2 апреля она самостоятельно добралась до клиники «Рудольфинерхаус», где на свет появился Отто-младший. Смущенный папаша явился к роженице с букетом цветов после того, как, согласно ее записи, долго валялся дома в постели, преодолевая свое отвращение к больницам с их запахом дезинфекции. Шарлотту отпустили домой через десять дней. Отто-младшего крестил монсеньор Алльмер.

В мае австрийский канцлер Дольфус запретил несколько политических партий, включая национал-социалистическую[110]110
  Steininger et al. Austria in the Twentieth Centur. P. 139.


[Закрыть]. Отто продолжил заниматься политикой подпольно, опираясь на поддержку отца и Шарлотты, но скоро попал в сложное положение. Летом газета «Абенд» сообщила о налете полиции на «секретную базу нацистов», действовавшую как подпольное пресс-бюро в Центральной Европе. Были конфискованы пропагандистские материалы, под арестом оказались 25 человек, в том числе «нацистский адвокат д-р Вехтер»[111]111
  Der Abend, 04.08.1933, p. 2, см.: https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=abd&datum=19330804&seite=2&zoom=43 (дата обращения: 23.05.2022).


[Закрыть]. Полиция завела на него дело за «постоянное сотрудничество» с запрещенными нацистами и за поддержание незаконных контактов с единомышленниками в Германии.

Стычка с законом снова укрепила политическую убежденность Отто и поддержку со стороны Шарлотты. В сентябре пара побывала на венецианском острове Лидо, где собрались партийные деятели из Германии и Австрии, созванные отцом Отто Йозефом. Присутствовал, в частности, немецкий промышленник Рудольф Вейденхаммер, участник заговора с целью установления в Австрии нацистского правления[112]112
  Рудольф Вейденхаммер, род. 1 мая 1890, Вильгельмсхавен, Германия; ум. 1972 г. Немецкий промышленник.


[Закрыть].

В октябре Отто защищал в суде Рудольфа Дертиля, члена партии и бывшего военного австрийской армии, обвиненного в попытке покушения на канцлера Дольфуса. Дертиля приговорили к пяти годам тюрьмы[113]113
  On file with the author. Das Kleine Blatt, 19.11.1933. P. 8.


[Закрыть].

В декабре Шарлотта снова отправилась в Лондон со своими выкройками. Она остановилась в гостинице «Боннингтон» на Саутгемптон-роу. В этот раз поездка вышла неудачной, удалось лишь покрыть расходы и встретиться с некоторыми «полезными людьми». Старые знакомые сочли ее облик «сногсшибательным», но не заметили обручального кольца на пальце. «Меня по-прежнему считали мисс Блекман»[114]114
  Дн., ШВ, 1934, 10.05.1934.


[Закрыть], – записала она. Она опять была беременна, и путешествие далось ей непросто.

В 1934 году Шарлотта завела новый дневник, «Тетрадь домохозяйки». «Я люблю все, что ты делаешь, – писала она Отто. – Если ты мне верен, то даже если ты посмотришь в чужие глаза, я доверяю тебе так же, как ты мне»[115]115
  П., ШВ к ОВ, 1.12.1933.


[Закрыть]. Весной Отто поехал в Берлин на встречу с Теодором Хабихтом, доверенным человеком Гитлера в Вене, изгнанным из Австрии годом раньше[116]116
  Теодор Хабихт, род. 4 апр. 1898, Висбаден, Германия; ум. 31 янв. 1944, Невель, Россия. Бургомистр Виттена, 1937–1938, бургомистр Кобленца с 1939 г.


[Закрыть]. В этот раз у Отто, похоже, произошла вторая в жизни встреча с Гитлером. Я узнал об этом не от Хорста и не из бумаг Шарлотты, а из научной статьи, к которой прилагалась зернистая фотография Отто в мундире, стоящего между фюрером и Альфредом Фрауенфельдом, своим венским товарищем, интересовавшимся одно время Шарлоттой. Отто пригласили в рейхсминистерство иностранных дел для доклада о положении в Австрии, там он познакомился с Герхардом Кёпке, профессиональным чиновником, готовившим некую служебную записку[117]117
  Герхардт Кёпке, род. 1873; ум. 1953. С 1923 г. глава департамента Западной и Южной Европы, 1935 г. отправлен на пенсию.


[Закрыть]. «Ко мне пришел с пожеланиями всего наилучшего австрийский юрист барон Вехтер, – записал Кёпке. – Это свежий молодой человек с ясными суждениями и четко выраженными, определенными и энергичными намерениями». Отто поведал о положении в Австрии, оказавшемся «хуже и серьезнее», чем сообщалось раньше, так как австрийские нацисты занялись террором. Обеспокоенный бесконтрольностью штурмовых отрядов (СА), Отто докладывал, что австрийские нацисты нуждаются в твердом руководстве, и призывал Гитлера вмешаться. «Нужны перемены», – с этими словами Отто запросил встречи с Гитлером. Кёпке пообещал передать его соображения новому министру иностранных дел Константину фон Нейрату. Донесение Кёпке об этой встрече пылилось в Берлине среди груды папок много лет. В 1945 году оно всплыло как улика для суда над Нейратом в Нюрнберге[118]118
  Dokument868-D,‘Aufzeichnungübermündlichen Berichtdes Österreichischen Baron Wächter im Auswärtigen Amt Berlin’, 31.05.1934, имеется у автора.


[Закрыть]. Я нашел фотографию того времени: на ней Альфред Фрауенфельд пожимает руку Адольфу Гитлеру, а между ними запечатлен Отто в мундире[119]119
  Erwin Peterseil. Der Weg in den FASCHISMUS – Österreich 1933–1938. Antifa-Info, 2003. P. 42; https://www.atheisten-info.at/downloads/WEG.pdf (дата обращения: 23.05.2022).


[Закрыть].

В июне Отто съездил в Цюрих на встречу с Фридолином Глассом[120]120
  Ф. Гласс, род. 14 дек. 1910, Лемберг; ум. 21 февр. 1943, Днепродзержинск, СССР. Один из главарей Июльского путча.


[Закрыть] (командиром венского 89-го полка СС, у которого он был юридическим советником) и с сотрудником своего отца Рудольфом Вейденхаммером. Речь на этой тайной встрече шла о свержении Дольфуса. Договорились о разделении обязанностей: Отто поручили политические усилия, Глассу – военные, Вейденхаммер обеспечивал им связь. На место канцлера прочили Антона Ринтелена, посла Австрии в Италии[121]121
  Philip Scheriau, Mediale Reaktionen auf den Juliputsch 1934 in In– und Ausland, диссертация, университет Вены, 2014, p.11: http://othes.univie.ac.at/32646/1/2014–04-07_0808067.pdf (дата обращения: 23.05.2022); цит. по: Gerhard Jagschitz. Der Putsch. Die Nationalsozialisten 1934 in Österreich. Styria, 1976. P. 80 ff.


[Закрыть].

В тот месяц Шарлотта родила второго ребенка – девочку, Лизлотту Герту Маргарету Марту. У Шарлотты развился тромбоз, в критическом состоянии она попала в конце июля в больницу; ее сестра тем временем родила сына, и она стала заодно и тетей. Тот день, 25 июля 1934 года, оказался важным и по другой причине: пока Шарлотта лежала в больнице, Отто руководил попыткой австрийских нацистов свергнуть правительство Дольфуса. Июльский путч начался с вторжения вооруженного отряда в ведомство канцлера на Баллхаусплац, самого канцлера рассчитывали захватить в его кабинете. События вышли из-под контроля, и Отто Планетта, разжалованный армейский сержант, застрелил Дольфуса[122]122
  Kurt Bauer. Hitlers Zweiter Putsch – Dollfuss, die Nazis und der 25. Juli 1934. Residenz Verlag, 2014.


[Закрыть]. Неясно, намеренно это вышло или случайно, неясно также, какую роль сыграли Берлин и Гитлер. «Попросите Муссолини позаботиться о моей жене и детях», – успел сказать умирающий канцлер[123]123
  Howard M. Sachar. The Assassination of Europe, 1918–1942: A Political History. University of Toronto Press, 2015. P. 212; Bauer. Hitlers Zweiter Putsch – Dollfuß, die Nazis und der 25. Juli 1934.


[Закрыть].

Заговор не удался. Некоторых его участников арестовали, судили, приговорили к казни и повесили[124]124
  Sachar, Assassination of Europe. P. 214.


[Закрыть]. Ринтелена приговорили к пожизненному заключению за измену. Остальные успели сбежать; Отто, так и не добравшийся до кабинета Дольфуса, исчез. Одни считали, что его удерживают в отеле «Империал», другие – что он скрылся[125]125
  Ibid. P. 212.


[Закрыть]. Впоследствии Шарлотта сложит воедино картину того дня, поговорив с бывшим клиентом Отто, фотографом Лотаром Рюбельтом, работавшим во время путча с Лени Рифеншталь на съемках фильма «Белое безумие»[126]126
  Элен Берта Амалия (Лени) Рифеншталь, род. 22 авг. 1902, Берлин; ум. 8 сент. 2003, Пёкинг, Германия. Немецкий режиссер, продюсер, актриса. «Белое безумие» (Der weiße Rausch) – фильм о горнолыжниках (1921).


[Закрыть].

Прознав про заговор, Рюбельт решил сфотографировать переворот, но опоздал, вернулся домой и сел обедать с матерью, как вдруг нагрянул Отто. Он пребывал в сильном волнении, боялся поимки и казни и искал, где бы спрятаться. Он пообедал с Рюбельтами и сделал один телефонный звонок, после чего за ним пришел некто неизвестный. Рюбельт не задавал Отто вопросов, зато до него дошли слухи, что он скрывается на квартире, принадлежащий германскому послу. Снова пути Рюбельта и Отто пересекутся в 1936 году на Олимпийских играх в Берлине.

Представители властей явились в больничную палату Шарлотты и подвергли женщину допросу. Она отвечала, что знать ничего не знает. Да, Отто навестил ее накануне попытки переворота, но она так плохо себя чувствует, что почти не помнит их разговора. В его поведении она не заметила ничего необычного, но поддержала бы мужа, если бы знала, чем он занимается. В конце концов, канцлер Дольфус вешал австрийских нацистов.

Спустя десятилетия она говорила историку Ханс-Якобу Штеле, что Отто не был мозгом Июльского путча, спланированного австрийскими эсэсовцами и проведенного бездарно, без должного руководства[127]127
  Пл., ШВ и ХЯШ, кассета 3, сторона 1, 28.09.1983.


[Закрыть]. Отто якобы минимум трижды пытался попасть в Баллхаус, но безуспешно. Впрочем, в беседе со своей теткой Лолой Мацек Шарлотта выдвинула другую версию. Да, Отто был «замешан» в заговоре, и только цепочка несчастливых обстоятельств не позволила ему попасть в Баллхаус. Убийство Дольфуса в планы заговорщиков не входило. «Когда у вас пистолет и вы видите, как кто-то убегает, вы стреляете»[128]128
  Пл., ШВ и Лола Мацек, кассета 1, сторона 1, 19.12.1976.


[Закрыть].

В третий раз в жизни Отто ступил на преступный путь. Обвиненный австрийским государством в государственной измене, он, спасаясь от преследования, исчез, оставив Шарлотту с двумя маленькими детьми.