Текст книги "Случайная встреча"

– Ты редко говоришь о нем.

– Я часто вспоминаю о нем! Он покинул нас… в тот самый день, много лет назад, и с тех пор я не видела его. Возможно, в один прекрасный день мы встретимся? В конце концов, он мой сын, но, думая о нем, я всегда благодарю Бога за то, что он даровал мне дочерей!

– Ну, так кто становится сентиментальным? Ты собираешься жить вечно, а я хочу быть рядом с тобой, твоя незамужняя дочь, которая всегда сумеет позаботиться о тебе!

Открылась дверь, и вошел отец.

– Объясните, что здесь происходит? – потребовал он и посмотрел на мать. – Я уже начал думать, что с тобой что-то случилось!

– Мы просто решили поговорить, – объяснила она.

– Ты выглядишь немножко… необычно!

– Джессика только что пообещала, что будет заботиться о нас до конца наших дней!

– Заботиться о нас? Когда это мы нуждались в чьей-то заботе?

– Она беспокоится, что мы стареем. И категорически настроена против брака, поскольку любому соискателю руки предпочитает тебя!

– Ну, в этом я не. сомневался. Ей еще предстоит убедиться в том, что со мной не сравнится никто!.'

– Это правда! – согласилась я. Мать взяла отца под руку.

– Этот разговор у нас зашел после того, как я упомянула.:, или намекнула… что у Эдварда Баррингтона, судя по всему, есть планы в отношении нашей дочери!

– Я бы не возражал против такого зятя!

– Но ведь это я должна возражать или не возражать, дорогой папа!

– Как правило, в хороших семьях обязательно требуется родительское одобрение!

– Но у нас совсем другая семья! Наша семья! Пожалуйста, выбросьте из своих глупых старых голов мысль о том, что необходимо подобрать мужа! Я выберу сама, когда понадобится, а сейчас я очень хочу, чтобы все оставалось, как есть!

– Сказано ясно! А что за разговоры насчет старения? Я никогда не буду старым!

Он взял мое лицо в ладони и взглянул в глаза.

– Не беспокойся. Разве когда-нибудь тебя к чему-нибудь принуждали? Ничто не изменится только оттого, что ты уже достигла почтенного возраста – восемнадцати лет! Все образуется само собой, и все будет хорошо. Ты, как и я, родилась счастливой! Жизнь создана для таких людей, как мы с тобой! Дурной человек, старый грешник, а рядом с ним живут две лучшие в мире женщины!

Он поцеловал меня.

– Спокойной ночи! – просто сказал он. Мать тоже поцеловала меня, и они ушли. Значит, ничто не изменилось? Никто не станет заставлять меня делать то, что я не хочу?

Моя судьба находилась в моих руках.

Наступил день праздника. С утра мы с Амарилис отправились верхом в Эндерби. Мы даже не помышляли о том, что тетушка Софи может принять приглашение, но следовало уверить ее в том, что, если она все-таки захочет явиться, мы будем счастливы видеть ее.

Я сказала Амарилис:

– Как хорошо убежать сейчас из дома! Такая суета, когда слуги бегают, как муравьи. Все кажутся страшно занятыми, но, на самом деле, просто не знают, к чему приложить руки!

– Нужно ведь так много всего приготовить. Наши матери хотят, чтобы все прошло без сучка, без задоринки. Они расстроятся, если что-то будет не так!

Мы добрались до Эндерби. Нас встретила Жанна, сообщившая, что тетушка Софи чувствует себя неважно, она считает, что у нее начинается простуда.

– Так, значит, она не приедет сегодня к нам в гости? – спросила я. – Мы ведь приехали справиться о ее самочувствии и сообщить, что будем рады видеть ее у себя!

– О, в гости она не сможет приехать, но будет очень рада видеть вас!

Мы прошли в комнату тетушки Софи. За небольшим столиком сидела Тамариск и рисовала что-то страшное.

– Как жаль, что вы плохо себя чувствуете, тетя Софи, – сказала я.

– Мы вас не беспокоим? – спросила Амарилис.

– Нет, нет, проходите. Видимо, мне придется провести денек-другой в постели. Жанна считает, что так будет лучше. Тамариск составит мне компанию.

Тамариск оторвала взгляд от рисования и приняла такой вид, будто и в самом деле совершала акт милосердия.

– А что ты рисуешь? – спросила ее Амарилис.

– Я рисую цыган!

– Она видела цыган вчера, правда, Тамариск? – спросила тетушка Софи. – А мы-то искали ее! Жанна отправилась на розыски и обнаружила, наконец, что она у цыган!

– Мне нравятся цыгане! – сказала Тамариск. – У них есть кибитки. Они в них спят, а иногда спят на траве. Там у них есть лошади, собаки и дети – без башмаков и без чулок! Я тоже не хочу носить башмаки и чулки!

– Тогда ты поранишь себе ноги.

– Цыгане не ранят себе ноги!

– Они просто привыкли к этому, – сказала я, – но им очень хотелось бы иметь башмаки!

Тамариск задумалась, а затем сказала:

– Они разжигают на земле костры, а потом на них варят себе обед.

Амарилис обратилась к тетушке Софи:

– Моя матушка была бы очень рада, если бы вы приехали к нам в гости сегодня вечером.

– Дорогое мое дитя, – сказала тетушка Софи, – боюсь, что не смогу.

– Я хочу приехать к вам в гости! – закричала Тамариск. – должен быть мой день рождения!

– Но мы ведь всегда празднуем твой день рождения, моя любимая! – заметила тетушка Софи.

– Я хочу сегодня!

– Сегодня день рождения у Джессики и Амарилис.

– У меня тоже есть день рождения!

– У всех у нас есть свои дни рождения, и так уж получилось, что сегодня мы празднуем мой и Амарилис, – объяснила я ей.

– Сразу два? И у меня тоже сегодня день рождения, я хочу в гости!

– Моя дорогая, – сказала тетушка Софи, – сегодня праздник не для детей, а для взрослых.

– Я не хочу детского праздника! Я хочу взрослый, я хочу поехать в гости!

Тамариск бросила взгляд на меня и, оставив рисование, подбежала к тетушке Софи и умоляюще взглянула на нее.

– Ну, пожалуйста, я хочу в гости!

– Ну что ты, Тамариск, дорогая! У тебя будет свой праздник, а этот не для детей!

Тамариск топнула ногой.

– Ты меня не любишь! – заявила она. Тетушка Софи растерянно взглянула на нее.

– Ах, моя маленькая…

– Не любишь, не любишь! – кричала Тамариск. – Я тебя ненавижу! Я всех вас ненавижу! – с этими словами она выбежала из комнаты.

– Ах, мои милые…– тетушка Софи со слезами на глазах.

– Ей нужна очень строгая гувернантка, – заявила я, и даже Амарилис была вынуждена признать, что этот ребенок совсем отбился от рук.

– Но ей так тяжело жить без родителей! – сказала тетушка Софи.

– Дорогая тетя Софи, вы и так столько сделали для нее, а она не испытывает даже чувства благодарности! Она обязана понять, что не единственная в мире!

Вошла Жанна и сообщила, что Тамариск отправилась к мисс Аллен, которая собирается вывезти ее на верховую прогулку.

Когда мы вышли из дома, то увидели, как Тамариск выезжает из конюшни. Конюх вел пони на страховочном поводе по направлению к выгону. Тамариск посмотрела на нас безмятежным взглядом, но мне показалось, что в ее глазах было выражение триумфа.

Вечер оказался превосходным. Было полнолуние, и луна лила романтичный свет на сад. После ужина, который подавали в холле, гости вышли на свежий воздух.

Через открытые окна доносилась музыка – для тех, кто хотел танцевать, ее играли музыканты на галерее.

Со мной рядом был Эдвард, которому хотелось найти уединенный уголок, чтобы поговорить со мной. Я уже знала, о чем. Мы сели на деревянную скамью, и, помолчав некоторое время, он произнес:

– Какой чудесный вечер!

– Именно такой, о котором мы мечтали, – ответила я.

– Джессика, я уже давно хотел поговорить с вами, но боялся.

– Вы… боялись? Я думала, что вы никого и ничего не боитесь!

Он рассмеялся.

– Я боюсь… сейчас! Я боюсь того, что вы мне откажете, а я хочу жениться на вас!

Я промолчала, а он продолжал:

– Полагаю, вы знаете об этом? В конце концов, это очевидно для всех.

– Я действительно знаю, но… но, я, в общем, пока не думаю о браке. Я пока не собираюсь замуж.

– Вам уже восемнадцать!

– Я знаю, что многие девушки выходят замуж в этом возрасте, но почему-то… я не чувствую себя готовой к этому!

– Мы могли бы заключить помолвку? Мои родители были бы рады.

– Мои похоже тоже. Дело только в том, что я… ну, еще не уверена! Вы мне нравитесь, Эдвард, с тех пор, как вы переехали в Грассленд, жить здесь стало гораздо интересней. Мы очень рады, что вы стали нашими соседями….

Я вспомнила о нашей первой встрече, и сразу же всплыл образ совсем другого мужчины: если бы не цыган Джейк, я никогда не познакомилась бы с Эдвардом. Потом вдруг я попыталась представить себе, что бы я ощущала, если бы вместо Эдварда вот здесь, в лунном свете, возле меня находился другой, тот, которого я не могла стереть из памяти, хотя мы давным-давно не виделись. Что-то подсказывало мне, что моя нерешительность некоторым образом связана именно с Джейком. Я немедленно отбросила эту мысль как слишком глупую. Тут же я вспомнила о Ли, из-за которой он и пострадал, ее огромные блестящие глаза, словно проникающие в мое сознание. «Есть выбор, – сказала она. – Есть два пути: один поведет к покою, другой – к опасности». Сейчас и был один из важнейших моментов, когда человек делает выбор. И, конечно, жизнь с Эдвардом означала мир и спокойствие. Да и как могла стать иной жизнь с таким человеком, как Эдвард? Он был солидным, из хорошей семьи, довольно богатым, спокойным и добрым. В нем было все, что хотели бы мои родители увидеть в будущем зяте. Но не родителям предстояло делать решающий выбор.

В этот прекрасный вечер, когда воздух был наполнен запахом цветов, а из окон дома доносились нежные звуки музыки, я почувствовала, насколько просто сказать «да». Почему я должна думать о каком-то цыгане – пусть даже с самым смелым взглядом, который я в своей жизни видела, – о человеке, который танцевал возле костра с бедняжкой Долли и бросил ее с ребенком… Было просто нелепо, глупо хвататься за эти воспоминания! Но я опять видела его, освещенного языками пламени, глядящего своими дерзкими глазами, умоляющего выйти из кареты и отправиться танцевать с ним! Что за бред! Он был цыганом, он убил человека и находился на другом краю света. А самое главное было маловероятно, что он когда-нибудь вернется сюда!

Эдвард неуверенно проговорил:

– Вы не решаетесь, не так ли? Ну что ж, вам только что исполнилось восемнадцать! Еще есть время…

– Да, – живо откликнулась я. – Мне нужно время! Позвольте мне привыкнуть к этой мысли, подумать! Вы не возражаете?

– Боюсь, у меня нет выбора, – вздохнув, сказал он. – Вряд ли я решусь перебросить вас через седло и силой увезти из дома. Верно?

– Действительно, вряд ли: просто некуда ехать!

– Возможно, я бы и нашел куда… Увы, сегодня мы не объявим о своей помолвке!

– А все хотели именно этого?

– Моя мать не исключала такой возможности.

– Ах, мои дорогие, боюсь, я разочаровала всех!

– Я понимаю, но надеюсь в скором времени заставить вас изменить свое решение!

– Надеюсь, вам удастся этого добиться, но, боюсь, сейчас я слишком глупа и слишком молода…

– Да, нет, скорее, вы умны! Человек, несомненно, должен сам решать такие вопросы.

– Ах, Эдвард, вы очень милый человек! И так хорошо меня понимаете! Дело в том, что брак – это в самом деле очень серьезный шаг! Такое решение принимается раз в жизни и навсегда, а я не чувствую себя достаточно опытной для того, чтобы принять его…

– У меня такое чувство, что у нас с вами все сложилось бы прекрасно!

Некоторое время мы сидели молча.

Вообще предложение в свой день рождения – это должно быть таким подарком, но я чувствовала себя опустошенной. Своим отказом я сразу же разочаровала многих людей/

Эдвард обнял меня и нежно поцеловал в щеку.

– Не печальтесь, Джессика! Я все понимаю, поэтому и колебался. Я обратился к вам слишком рано!

Каким он был милым! Каким понимающим! Я сделала такую глупость, отказав ему, и все из-за детских фантазий, связанных с безродным цыганом! Эдвард стал бы хорошим мужем, но он не заставлял мое сердце биться так, как, по слухам, должно биться сердце влюбленной девушки.

Я знала, как страстно преданы друг другу мои родители. Возможно, мне хотелось, чтобы что-то подобное произошло и со мной? Кроме того, я видела, как любят друг друга родители Амарилис – крепко, надежно, верно, но между ними не существовало тех незримых уз, что были между моими родителями. А именно об этом я и мечтала.

В конце концов, что ни говори, а мне было всего лишь восемнадцать. Я жаждала приключений, и где-то глубоко во мне жило убеждение, возникшее много лет назад, что существует некто, способный дать мне то, о чем я мечтаю.

Через лужайку шла Клер Карсон. Машинально я освободилась от объятий Эдварда. У меня давно было чувство, что Клер недолюбливает меня и недовольна моим общением с их семьей. И уж меньше всего ей должно было нравиться отношение Эдварда ко мне: я была уверена, что она влюблена в него. Он был нежен с ней, как с сестрой, но ее – я ощущала это – его братское отношение выводило из себя.

– Джессика, – сказала она, – ваша мать просит вас как можно скорее явиться к ней. Я сказала, что, возможно, знаю, где вы находитесь, и поищу вас/

– Что случилось? – тревожно спросила я.

– Она хочет, чтобы вы зашли к ней потихоньку, без всякого шума… чтобы не расстраивать остальных.

– Я пойду с вами, – Эдвард. Клер быстро возразила:

– Миссис Френшоу настаивала на том, что не желает видеть никого, кроме Джессики!

Клер заняла место, освобожденное мной, а я быстро пересекла лужайку, вошла в дом и поднялась прямо в комнату матери. С ней сидела гувернантка Тамариск, мисс Аллен.

– Ах, Джессика! – воскликнула мать. – Как я рада, что ты пришла! Амарилис разыскивает твоего отца и Дэвида. Пропала Тамариск!

– Пропала? Как? Куда?

– Если бы знать… Ее нет в комнате! Она отправилась в постель в обычное время и, по словам мисс Аллен, почти сразу уснула, но когда та через полчаса заглянула в спальню, оказалось, что кровать пуста!

– Ох, уж этот ребенок! От нее можно ожидать чего угодно!

– Жанна попросила мисс Аллен съездить к нам. Сама она возле Софи, которая в отчаянии!

– Представляю! Сейчас, должно быть, двенадцатый час?

– Где может быть ребенок в такое время? – вопрошала мать. – вот и отец! Дикон, произошло нечто ужасное: Тамариск исчезла из. своей спальни! Где она может быть? Софи в ужасном состоянии! Что мы можем сделать?

– Я съезжу туда и выясню все, что можно. Где Дэвид? Он должен поехать со мной. Ага, вот и он!

Мать быстро объяснила Дэвиду случившееся.

– Мы как можно быстрей должны отправиться туда с мисс Аллен, – сказал отец. – Не нужно портить людям вечер. Несомненно, она прячется где-то в доме, и я уверен, что мы скоро вернемся!

Они вышли, а мы вернулись к гостям.

Праздник закончился в полночь. Мне кажется, все мы почувствовали огромное облегчение, когда проводили последнего гостя. Вся семья собралась в холле – мать, Клодина, Амарилис и я. Мужчины еще не вернулись.

– Да чем они там занимаются? – воскликнула мать. – Если бы Тамариск действительно пряталась в доме, они уже давным-давно нашли бы ее!

– Очевидно, они так и не нашли ее? – предположила я.

– Думаю, – продолжила мать, – нам надо тоже отправиться туда и выяснить, что, наконец, происходит.

– Я поеду с тобой, – сказала Клодина. Амарилис предложила поехать и нам.

– Вам, девушки, ехать не стоит, – возразила мать, отправляйтесь-ка в постель!

Но мы настояли на своем.

Тетушка Софи сидела в холле с Жанной, мисс Аллен и кем-то из служанок. Одетая в тяжелый халат, несмотря на то, что ночь была очень теплой, она выглядела совсем больной. Жанна с озабоченным видом ходила вокруг нее. Мужчин там не было.

– Никаких новостей? – спросила мать. Тетушка Софи печально покачала головой.

– А где мужчины? – спросила мать.

– Взяв с собой кое-кого из наших людей, они отправились на поиски, – объяснила Жанна.

– Дом?.. Сад?..

– Мы прочесали каждый дюйм, – ответила мисс Аллен. – Ничего не понимаю: она спокойно спала в своей постели…

– Или делала вид, что спит] – предположила я.

– Не знаю! Она была там… Я видела, когда заглядывала! Это ужасно…

– В этом нет вашей вины, мисс Аллен. Она с благодарностью взглянула на меня.

– Как же нам узнать, что случилось с бедным ребенком? – спросила тетушка Софи.

– Ее найдут! – попыталась успокоить ее Жанна. – С ней все будет в порядке, ничего не случится.

– У меня ее отняли! – простонала тетушка Софи. – Ну почему я не могу сохранить никого из тех, кого люблю? За что меня наказывает жизнь?

Никто ничего не ответил. Я заметила, что на лице матери появилось отстраненное выражение, и поняла, что сейчас она вспоминает, как меня когда-то украла Долли Мэйфер. Я уже много раз слышала эту историю, а вот теперь украли ребенка Долли. Или она ушла сама? Я не представляю, как можно увести Тамариск насильно? Она бы орала во всю силу своих легких, а легкие у нее были хорошими. Зато я хорошо представляла себе, как она планирует какую-нибудь дьявольскую затею – несомненно, для того, чтобы проучить нас. Очень уж она рассердилась из-за этого праздника и решила отомстить за то, что ее не пригласили в гости.

Моя мать, которая так же, как и я, не могла находиться в бездействии, спросила:

– Расспрашивали ли вы слуг? Может быть, кто-то из них что-нибудь слышал?

– Все знают, что она пропала, – ответила мисс Аллен.

– Ну давайте же делать что-то! – воскликнула мать. – Пусть они явятся сюда, давайте еще расспросим их!

Все слуги, за исключением тех, кто занимался поисками Тамариск, пришли в холл. Мать обратилась к ним:

– Я хочу, чтобы вы хорошенько подумали: не случилось ли за последние дни что-нибудь странное? Не говорил ли ребенок чего-нибудь такого, что может навести на его след?

Вначале все молчали, затем одна из служанок сказала:

– Она все говорила, что она – ведьма!

– А мне она вчера сказала, что напустит на меня порчу, если я от нее не отвяжусь, – заявила другая.

– Да, – сказала я, – она всегда любила говорить, что она – ведьма. А вы не думаете, что она могла в связи с этим отправиться к Полли Криптон?

– Если бы так, то Полли тут же привела бы ее домой. Полли, конечно, ведьма, да только белая. Она уж никогда никому не повредит, разве только тем, кто ее обидит, – заявил повар.

– Может, все-таки послать кого-нибудь к Полли? Две девушки немедленно вызвались. Когда они вышли, одна из служанок сказала:

– Она еще постоянно говорила о цыганах!

– О да, – подтвердила я, вспомнив случай, когда Ли пришла к нам погадать. Похоже, между ними сразу возникло взаимное влечение. Ведь отцом ребенка был цыган Джейк. – Нет, к цыганам она не пошла. – Я была уверена в том, что, если бы это произошло, они привели бы ее назад!

– Говорят, цыгане воруют детей, – сказала камеристка, – и продают их одежду, а уж у мисс Тамариск всегда была самая лучшая одежда: мадемуазель д'Обинье об этом заботилась!

Вмешалась моя мать, заявив, что все это вздор. Было ясно – эти разговоры совсем расстроили тетушку Софи, закрывшую лицо ладонями. Жанна нагнулась к ней и стала говорить по-французски, что все будет хорошо и в любую минуту Тамариск может появиться в дверях, в этом нет никаких сомнений.

Вместо нее вошли мой отец, Дэвид и слуги-мужчины. По выражению их лиц было ясно, что поиски оказались безуспешными.

Жанна стала убеждать тетушку Софи отправиться в кровать, а как только появятся новости, их сразу же сообщат ей.

Тетушка Софи покачала головой:

– Как я могу отдыхать? Как я могу… пока она не вернулась?

Я подошла к отцу и шепнула ему:

– Я хочу отправиться в цыганский табор! Только ничего не говори им: у меня предчувствие! Ты не хочешь со мной? Давай, поедем вместе!

– Что у тебя на уме?

— Пожалуйста, не задавай вопросов! Просто поедем! Мать вопросительно взглянула на нас. Отец тихо сказал ей:

– У Джессики идея! Мы вышли вместе.

– Ты не одета для верховой езды, – сказал он.

– Давай, пойдем пешком. Возможно, мы встретим ее по пути? Пожалуйста…

– Я знаю, что должен выполнять приказы. Есть, мой генерал!

– Отец, я ужасно боюсь, что цыгане замешаны в этом деле!

– Не хочешь ли ты сказать, что они могли украсть Тамариск? Думаю, что не осмелились бы! Похищение ребенка! Это попахивает виселицей!

– Это их не заботит! Кроме того, цыгане легко могут выдать Тамариск за свою…

– Боже милосердный… Дальше мы шли молча.

Ночной воздух был наполнен запахами, поскольку прошедший день был очень жарким. Мне казалось, что прошла целая вечность с тех пор, как я сидела с Эдвардом в саду.

Наконец, мы добрались до лесной поляны. Но там не было никаких кибиток. Отец подошел к кострищу и, встав на колени, потрогал золу.

– Еще теплая! Они не могли уехать далеко!

– Это Ли, – твердо сказала я, – могу ошибаться, но мне так кажется! Ее очень заинтересовала эта девочка, и сама Ли заинтересовала ребенка: между ними сразу же установилась какая-то внутренняя связь. Я полагаю, Ли любит Джейка и поэтому ей нужна Тамариск!

– Ты фантазируешь, дорогая!

– Может быть… Хотя почему бы и нет?

– И что ты предлагаешь?

– Мы должны отправить погоню по их следам! Цыгане собирались в западные графства, и нужно выяснить, не у них ли Тамариск?

Мы пошли обратно к дому, и внутренний голос подсказывал мне, что о Тамариск нет никаких известий.

Весьма примечательным было и то, что цыгане уехали как раз тогда, когда исчезла Тамариск.

Все только и говорили, что об исчезновении Тамариск. Считали, что ее похитили цыгане или, что более вероятно, она сама убежала к ним. Одна из служанок припомнила, что видела цыганку, разговаривающую с ребенком через ограду сада. Мисс Аллен заявила, что накануне девочка настояла на посещении табора, и, когда они пришли туда, говорила с одной из цыганок, которая показала ей кибитку изнутри.

Слишком уж много было совпадений, и все как раз перед тем, как исчезла Тамариск.

Тетушка Софи была вне себя от горя. Еще до исчезновения Тамариск она страдала от простуды, которая теперь перешла в бронхит. Она не могла ни есть, ни спать: просто лежала и оплакивала ребенка.

Мы с матерью и Амарилис зашли к ней. Тетушка Софи лежала в кровати, ее капюшончик сбился набок, и видны были те самые шрамы, которые она столь тщательно до этого скрывала. Теперь это, видимо, не беспокоило ее.

Прошло два дня, но никаких новостей о Тамариск не было.

Мой отец и Дэвид отправились разыскивать цыган, но те, казалось, бесследно растворились. Стало ясно, что Ли забрала с собой Тамариск.

Трудно было поверить, что эта милая девушка способна на такой поступок, но я припомнила кинжал за поясом и то, как она смотрела на Тамариск. Я была уверена в том, что Ли любит цыгана Джейка: он был мужчиной, который рисковал жизнью ради ее спасения, а Ли, казалось, способна на яркие чувства – страстную любовь и страстную ненависть. Она хотела этого ребенка и поэтому сманила у нас Тамариск. Я была также уверена, что Тамариск не украли против ее воли.

Я вспомнила цыгана Джейка, сидящего на кухне с Долли и поющего о прекрасной даме, покинувшей свой роскошный дом ради того, чтобы отправиться с цыганами. Именно это и сделала Тамариск.

Шли дни. По мере того, как исчезала последняя надежда найти Тамариск, состояние тетушки Софи становилось все хуже.

Мы каждый день навещали ее. Жанна была в отчаянии:

– Так она.долго не протянет!

Бедная тетушка Софи погрузилась в глубокую меланхолию. Кто-нибудь из нашей семьи постоянно находился рядом. Нам приходилось молча сидеть у ее кровати и наблюдать, как она лежала, уставившись невидящим взглядом в пространство.

Прошло четыре дня как исчезла Тамариск. Я опять отправилась в Эндерби, где меня встретила Жанна. Она была бледна, а под глазами у нее виднелись темные круги. Бедная Жанна! Она сама стала совсем старой и разбитой.

– Как она? – спросила я. Жанна лишь покачала головой:

– Я всегда говорила, что этот ребенок самым чудесным образом изменил жизнь Софи: после того, как появилась девочка, она почувствовала себя счастливой впервые в жизни. Господи, лучше бы Тамариск вообще не было на свете! Тогда бы мы жили спокойно, как долгие годы до этого!

– Ты думаешь, она когда-нибудь вернется?

– Тамариск ушла к цыганам, ведь она – дитя своего отца! Было в ней что-то дикое, но мы действительно любили ее, а для мадемуазель Софи она значила все! Мадемуазель всегда хотела иметь детей, и, если бы она вышла замуж и обзавелась детьми, наша жизнь пошла бы по-иному. Жизнь жестока! Ведь была же… маленькая девочка, и вот ночью она исчезает, и сразу же катастрофа, означающая конец жизни для Софи! Ах, бедняжка! Если бы могла, я приняла бы ее горе на себя!

– Ты всегда была способна творить ради нее чудеса, Жанна! Моя мать считает тебя необыкновенной, потому что люди редко бывают столь добры, как ты!

– Да она же для меня, прямо как ребенок, в ней вся моя жизнь, можно сказать!

– Как бы мне хотелось, чтобы эта злая девчонка все-таки вернулась домой! Сколько неприятностей она доставляла своим присутствием, но, когда она пропала, стало еще хуже!

– Ах, если бы она сейчас вернулась, это, конечно, спасло бы мадемуазель! Тогда бы я сразу начала ее откармливать, приводить в порядок. Но этот ребенок никогда не вернется!

– Можно, я зайду и посижу с тетушкой Софи? – Жанна кивнула:

– Она как будто никого не замечает, но, наверное, ей приятно знать, что о ней продолжают заботиться!

Я прошла в комнату, села возле кровати и стала размышлять: в этом доме атмосфера насыщена каким-то злом, не зря его считают заколдованным. Когда-то здесь случались ужасные вещи. Мать говорила мне, что ее очень удивило решение Софи поселиться именно здесь. Все тогда подумали, что на нее колдовски подействовала меланхолия Эндсрби. Аура печали, висящая над ним, имеет что-то общее с характером тетушки Софи.

В свое время Жанна сумела проявить свой безупречный французский вкус. Как-то незаметно она создала всюду атмосферу, изменив обстановку и наведя порядок. Тетушка Софи чувствовала себя здесь лучше по сравнению с теми временами, когда после случившегося с ней несчастья потери жениха и надежд на счастливое будущее – она была в отчаянии.

И все равно тетушка Софи постоянно была печальна. По ее словам, судьба всегда отнимала у нее тех, кого она любила. Она потеряла своего жениха, хотя сама отказалась выйти за него замуж, – так рассказывала мне мать. Вместо нее он женился на моей матери. Потом появился Альберик, французский шпион, который сумел проникнуть в ее душу и которого она полюбила, по словам Жанны, как сына. Он погиб – был убит, считала тетушка Софи. Знакомство с ним лишь опустошило ее, – говорил отец. Именно Джонатан, сын моего отца, убил его, и сам погиб при схожих обстоятельствах.

До чего же много трагедий! Да, что-то было в этом доме – это чувствовала… именно в этой комнате.

Послышался чей-то странный голос:

– С мадемуазель все в порядке?

Это была Жанна, обращавшаяся ко мне через переговорную трубу из кухни – устройство, которое всегда было для меня таинственным. Голоса в нем звучали странно, неестественно, хотя, конечно, я понимала, почему.

Тетушка Софи слегка пошевелилась.

– Все ли со мной в порядке? Со мной никогда не будет все в порядке, слишком уж жестока ко мне жизнь! Джессика, зачем ты здесь сидишь? Почему бы тебе не уйти? Оставь меня наедине с моим горем!

– Ах, тетя Софи, мы так за вас беспокоимся и хотим, чтобы вы поправились!

– Я потеряла всех, кого любила! Видимо, есть что-то роковое в моей любви: мне необходимо кого-то любить, но любимых у меня отнимают!

– О нет, нет, это вовсе не так, тетя Софи! – Она слегка приподнялась.

– Да, да! – страстно воскликнула она. – У меня был Шарль, он был таким красивым! Но он давным-давно умер. Он женился на твоей матери, от него она родила Шарло и Клодину. Я любила Шарло. Где сейчас Шарло?

– У него виноградники в Бургундии. Мама ждет, окончания войны, чтобы съездить к нему… А может быть, он сам скоро приедет.

– О да, война, конечно, когда-нибудь закончится, и твоя мать увидит своего сына! У нее всегда все складывается удачно. А у меня…

– Но, тетя Софи, вы ведь живете здесь вместе со своей подругой. Вам удалось бежать вместе с Жанной, и нельзя найти более преданного человека! Хотя бы за это можно благодарить судьбу?

– Да, она добрая женщина, я обожаю ее, но она здесь со мной, как в тюрьме! Шарло, Клодина, ведь они могли быть моими детьми, но жизнь всегда поступает со мной жестоко! Действительно, мне удалось бежать, я попала сюда, нашла этот дом… Я решила, что жизнь, в, конце концов, сжалилась надо мной. Появился Альберик – красивый молодой человек, и он всегда был так мил со мной. А потом… они убили его! Я так привязалась к Долли, а она спуталась с этим цыганом и умерла! Она оставила мне Тамариск, и я решила, что теперь найду свое счастье. Наконец, у меня была маленькая девочка, которую я могла воспитывать, моя девочка! А теперь… и она пропала! Вот видишь, что бы я ни делала, к чему бы ни прикасалась – сплошное опустошение! Джессика, я устала бороться!

– Не надо так говорить, нужно быть стойкой!

– Стойкой? Мне? Здесь, в этой тюрьме, живя, как отшельник! И это называется стойкостью?

Она рассмеялась:

– Нет, это всего-навсего трусость! Я всегда была трусихой, я боялась жизни! В отличие от твоей матери я никогда не умела схватить ее за узду. Возможно, мне все-таки следовало выйти замуж за Шарля? Он женился бы на мне: честное слово джентльмена и все такое прочее. Подозреваю, что он засматривался на твою мать. Но я могла бы настоять на браке, у меня были бы дети, а у него определенные обязанности! Все могло бы сложиться совсем по-иному, выйди я за него замуж! Временами человек должен делать жизненно важный выбор: перед ним открываются два пути. Какой из них избрать? И принятое решение определяет всю последующую жизнь!

Эти слова заставили меня насторожиться. Разве не то же самое говорила мне цыганка Ли? Я размышляла над решением, принятым в свое время тетушкой Софи. Что выбрала бы я, оказавшись на ее месте?

Некоторое время мы молчали, а затем тетушка Софи проговорила:

– Джессика, иногда я чувствую, что нет никаких сил продолжать все это. Было бы гораздо легче уйти…

– Тамариск вернется, я уверена в этом! Она покачала головой:

– Я больше никогда не увижу Тамариск!

Я ничего не смогла сказать ей в утешение. Поцеловав ее в лоб, я вышла.

Шли недели. О Тамариск не было никаких вестей. Отец сделал все возможное, чтобы выследить цыган, но удалось только установить, что в этом году они не появлялись там, где обычно разбивали свой табор.

Теперь бывало так, что за весь день никто ни разу не вспоминал о Тамариск, и это означало, что мы привыкаем к тому, что она ушла вместе с цыганами. В конце концов, она не была нашей родственницей. Отец так сказал об этом: «Этот ребенок – всего лишь плод внебрачной связи Долли Мэйфер и странствующего цыгана. Если бы не привязанность к нему Софи, нас совершенно не волновало бы то, что девочка вернулась в племя своего отца. Можно даже сказать, что у цыган на нее больше прав, чем у Софи».

Я пыталась объяснить ему, что Тамариск значила для Софи, но отец не был склонен с пониманием относиться к слабостям других. Некоторым образом он гордился Дэвидом, который был образцовым сыном, он искренне-сожалел о покойном Джонатане, благосклонно относился к Клодине и Амарилис, но это были наши близкие родственники, все остальные его почти не интересовали. Так что в ответ на мою тираду он лишь пожал плечами: Тамариск пропала, и для него вопрос был исчерпан.