Текст книги "Супергрустная история настоящей любви"

Ближайшим рейсом домой
Почтовый ящик Юнис Пак на «ГлобалТинах»

9 июня

Чхун. Вон. Пак – Юни-сон за границей:

Ынхи,

Я сегодня проснуться грустно. Но не проблема! Все быть хорошо! Просто твой отец на тебя очень сердиться. Он говорить, ты богемия. Это что такое? Он говорить ты уехать в рим и выдавать тайну. Он называть тебя плохими корейскими словами. Он говорить ты наверное с черным мужчиной. Ужас! Он говорить только богемия ездить в Европу, а богемия плохие люди. Он говорить, может быть, он бросить подиатрию и стать художник потому что всегда мечтать но быть старшим сыном семьи и на нем ответственность перед родителями и братьями. Ты старшая сестра. Поэтому на тебе ответственность. Я это уже говорить. Мы не как американцы, не забывать! И поэтому теперь Корея очень богатая страна, а Америка должать китайскому народу. Папа говорить тебе надо возвращаться и снова сдавать экзамены но на этот раз учиться, но, может быть, папа немножко ошибаться, потому что теперь на улицах солдаты и опасно. Преподобный Чхо говорить папе, что папа грешник и должен выбросить себя и стать внутри пустой, чтобы его сердце наполнять только Исус. И еще он говорить папе надо пойти к Специальному Врачу поговорить и может быть принимать лекарства чтобы не бить. Но папа говорить пить таблетки стыд. Юни! Готовиться к экзаменам чтобы папа быть счастливый и мы снова стать хорошая семья. Пожалуйста простить меня за то что я плохая мать и плохая жена.

Любить,

Мама

Юни-сон за границей: Сэлли, я ближайшим рейсом лечу домой.

СэллиБарнарда: Да не все так плохо. Не слушай маму. Она хочет, чтоб ты мучилась совестью. Я всю неделю у Юнхюна. Столько готовлюсь к химии, что некогда об этом думать.

Юни-сон за границей: Если тебе некогда об этом думать, кто тогда о маме заботится? Если нас обеих не будет дома, он станет обвинять ее В КАЖДОЙ МЕЛОЧИ. Скажет, что это мы из-за нее ушли и что она настроила нас против него. Она же совсем беззащитна. Если он ее бьет, она ведь ни за что не вызовет полицию или хотя бы кузена Гарольда.

СэллиБарнарда: Не надо так говорить, пожалуйста.

Юни-сон за границей: Как не надо говорить? Он же ее БЬЕТ.

СэллиБарнарда: Хватит. И вообще, я там ужинаю каждый день, я знаю, что происходит. Ничего совсем ужасного он не сделал.

Юни-сон за границей: С ней не сделал. А с тобой?

СэллиБарнарда: Я нормально. Погибаю от этой химии.

Юни-сон за границей: Сэлли, я знаю, что ты врешь. Прилечу ближайшим самолетом и все сама увижу.

СэллиБарнарда: Юнис, сиди в Риме! Ты заслужила отдых после колледжа. Хоть кто-то из нас должен быть счастлив. И вообще, на той неделе я еду в Коламбию, у меня там это, я с папой и видеться не буду. Не волнуйся за маму. Когда меня нет, там кузина Анджела. Она тут по собеседованиям ходит.

Юни-сон за границей: Что «это» в Коламбии? Марш против ДВА?

СэллиБарнарда: Ага. Только не произноси словами. У нас преподы говорят, нельзя это произносить на «ГлобалТинах», потому что все мониторится.

Юни-сон за границей: Папа правда назвал меня «джизавель»?

СэллиБарнарда: У него была тяжелая ночь – он думал, у тебя роман с негром. Сказал, что ему это приснилось. Он как будто уже не различает, где сон, а где по правде.

Юни-сон за границей: Ты говорила папе, что я в Риме волонтерствую в приюте? Не говори ему, что это для нелегальных албанок. Скажи просто, что для иммигрантов, ладно?

СэллиБарнарда: Зачем?

Юни-сон за границей: Я делаю что-то хорошее и хочу, чтоб он знал.

СэллиБарнарда: Я думала, тебе неважно, что он думает. Короче, я убегаю сканировать тексты для Европейской Классики. Не переживай, Юнис. Жизнь бывает только раз. Радуйся, пока можешь! Я позабочусь о маме. Молюсь за всех нас.

СэллиБарнарда: Кстати, тот купальник оловянного цвета, «Кулло»[33]33
  «Задница» (ит.).


[Закрыть], сейчас на распродаже в «Падме». Ты его хотела – такой, с укрепленной грудью.

Юни-сон за границей: Я уже делаю ставки на «ПОПЫшности». Если поднимется выше 100 в юанях, я тебе скажу – купишь в «Падме», если он еще будет на распродаже.

11 июня

Юни-сон за границей – Зубоскалке:

Привет, Прекрасная Пони,

Я знаю, что ты в Тахо, не хочу тебя дергать, но с моим папой дела совсем плохи, и я, кажется, возвращаюсь домой. Как будто чем дальше я от него, тем больше он себе позволяет. Поездка в Рим была БОЛЬШОЙ ошибкой. Вряд ли я сейчас переживу Форт-Ли, но я думаю тусоваться в Нью-Йорке и ездить домой на выходные. Помнишь, ты дружила с девкой, у нее еще был такой совсем олдскульный перманент, Джой Ли, кажется? Она меня не впишет? Я в НЙ толком никого не знаю, все в ЛА или за границей. Может, придется вписываться у этого старого Ленни. Он все шлет мне длиннющие тинки про то, как любит мои веснушки и как он пожарит мне баклажан.

Я рассталась с Беном. Это было чересчур. Он такой красивый, такой умный и такая восходящая кредитная звезда, что я перед ним просто цепенела. Не могла ему показать, кто я есть на самом деле, потому что его бы вырвало. Я знаю, что от моего жирнющего тела его несколько воротило. А иногда он просто смотрел в никуда, когда я плохо с ним обращалась, типа: «Эта чокнутая сука мне уже осточертела». Очень грустно. Рыдаю который день. Рыдаю по своей семье и по Бену. Боже мой, прости меня, Прекрасная Пони. Я такой нытик.

Странно вот что: я думаю про этого Ленни, который старый. Я знаю, что он урод, но в нем есть милые черты, и, если честно, мне бы не помешало, чтобы и обо мне тоже кто-нибудь позаботился. Мне с ним не страшно, потому что он ну вот абсолютно не мой идеал, и я могу быть собой, потому что его не люблю. Может, и Бену со мной вот так было. Я тут фантазировала, как занимаюсь сексом с Ленни, и пыталась отфильтровать его уродство и просто наслаждаться, потому что он так серьезно меня любит. Ты когда-нибудь так делала, Пони? Я себя задешево продаю? Мы с Ленни в Риме шли по красивой улице, а я заметила, что у него неправильно застегнута рубашка, и протянула руку, застегнула ему правильно. Хотела помочь, чтоб он был не такой охламон. Это ведь тоже разновидность любви? А потом он за ужином со мной разговаривал, и я обычно слушаю все, что парень говорит, сочиняю ответ или хотя бы как-то по-особому себя веду, а с ним я через некоторое время вообще перестала слушать, сидела и смотрела, как у него губы движутся, и на губах пена, и на охламонской щетине тоже, потому что он был такой СЕРЬЕЗНЫЙ – в смысле, ему так нужно было что-то мне сказать. И я подумала, ничего себе, а ведь ты вроде красивый, Ленни. Ты вот как проф. Марго по Настойчивости говорила – «настоящий человек». Я не знаю. Он то и дело на ум приходит. Иногда думаю, нет, ни за какие деньги, ничего не выйдет, он же мне совсем не нравится. А потом вспоминаю, как он меня ел, пока совсем не задохнулся, бедняжка, и как можно было закрыть глаза и притвориться, будто мы оба не мы, а вообще другие люди. Господи, что я несу. В общем, я ужасно по тебе скучаю, Пони. Честно. Приезжай, пожалуйста, в Нью-Йорк. Мне сейчас любовь нужна до зарезу.

«ОцениМеня Плюс»
Из дневников Ленни Абрамова

12 июня

Дорогой дневничок!

Господи, как я по ней скучаю. От моей Юни пока ни слова, она не ответила на мои мольбы переехать сюда, позволить мне кормить ее чесночными тушками баклажанов и осыпать нежностями опытного взрослого человека, а также содержимым моего банковского счета за вычетом тех 239 000 долларов в юанях, что изымет у меня Говард Шу. Но я терплю. Каждый день вынимаю свой рукописный листочек и вспоминаю, что Пункт № 3 велит мне любить Юнис, пока на «ГлобалТинах» не возникнет ужасное письмо «Дорогой Ленни» и она не сбежит с каким-нибудь сексуальным Медийщиком или Кредитором, безмозглым болваном, которого так поразит ее внешность, что он даже не заметит, до чего эта миниатюрная женщина нуждается в утешении и починке. А тем временем в другом столбце моего гроссбуха Абрамовы по-прежнему оставляют безутешные тинки с безграмотными заголовками – например, «мене и мамке грусно», «мене тревожно», «без сына жисть одинока», – напоминая тем самым, что пора вплотную заняться Пунктом № 5, быть добрым к родителям. Но прежде чем отправиться на Лонг-Айленд в ареал их ультраправого пылкого обитания, нужно поднакопить уверенности в себе, своей жизни и особенно своих финансах – для бережливых Абрамовых это больная тема.

К слову о деньгах, я сходил в свое отделение «Банковской корпорации Гонконг-Шанхай» на Восточном Бродвее, где симпатичная доминиканка с целой пастью гниющих зубов рассказала мне, как дела у моих финансовых инструментов. Хреновы дела, если вкратце.

Мой портфель «АмериканскоеУтро», хоть он и в юанях, потерял 10 % стоимости, поскольку безголовый менеджер по активам, не поставив меня в известность, сунул туда издыхающего альбатроса «КолгейтПалмоливНям! БрендыВиакомКредит», а мой стабильный фонд высокоэффективных государств «ЛЕТУЧИЙ БРИК» (Бразилия, Россия, Индия, Китай) отмечает всего лишь 3 %-ный рост в связи с апрельскими беспорядками под Путинградом в России и воздействием американского вторжения в Венесуэлу на экономику Бразилии.

– Да лети этот БРИК под откос, – сказал я сотруднице по связям с клиентами Марии Абриэлье.

Мисс Абриэлья предъявила мне старый компьютерный дисплей. На неверное мигание долларовых сумм я решил не обращать внимания и сосредоточился на числах в юанях и евро. Что-то вроде 1 865 000 юаней – до отъезда в Европу у меня было около 2,5 миллионов.

– У ва’ высокая кредито’посо’ность, ми’тер Ленни, – сказала она хриплым голосом сигаретной пачки в день. – Е’ли вы па’риот, во’мите ссуду и вложите де’ги в поку’ку еще о’ной ква’тиры.

Еще одной квартиры? Я и так уже истекаю деньгами. Я отвернулся от прекрасных – подобных летящей чайке – губ мисс Абриэльи, словно меня ударили по лицу; меня окатило смертью, вареный солонинный запах потной шеи уступил место престарелой вони бедер и подмышек, а затем прогорклому амбре финальных лет в аризонском хосписе, где санитары обтирают меня моющими средствами, точно недужного слона.

Деньги суть жизнь. По моей оценке, даже предварительные процедуры бета-дехронификации – к примеру, «умная кровь», которая отрегулирует мою нелепую кровеносную систему, – потребуют трех миллионов юаней в год. Каждую секунду, проведенную в Риме за сладострастным созерцанием архитектуры, восторженными перепихонами с Фабрицией, возлияниями и обжираловкой, содержащей столько дневных доз глюкозы, что подохнет даже кубинский специалист по сахарному тростнику, я мостил дорогу к собственной кончине.

И теперь лишь один человек на свете может меня спасти.

Что приводит меня к Пункту № 1: Много работать на Джоши. По-моему, на этом фронте дела обстоят прилично. Закончилась первая неделя в «Постжизненных услугах», и катастроф пока не случалось. Говард Шу еще не поручал мне Набора, но всю неделю я провел в Салоне Вечности, игрался камешком нового эппэрэта 7.5 с «ОцениМеня Плюс», который теперь гордо таскаю на шее, получал бесконечные новости «КризисНет» о борьбе нашей страны за кредитоспособность и закачивал все свои страхи и надежды на потребу моим молодым немезидам: рассказывал о том, как родительская любовь ко мне была чересчур горяча и чересчур холодна, о том, как я хочу Юнис Пак и как она нужна мне, хотя я совсем не заслуживаю такой красавицы, – по сути дела, пытаюсь доказать этим молодцам с открытым кодом, какой кучей данных готов делиться старый пердун, к тому же «интро». До сих пор я слышал в ответ крики «фу-у», «больной» и «ЯДМОСОВ», что, как выяснилось, означает «Я Думаю, Меня Очень Скоро Откровенно Вырвет», но еще я обнаружил, что Дэррил, парень в боди «СОС Ху» и красной бандане, говорит про меня приятные вещи на своем канале на «ГлобалТинах» под названием «101 человек, которых стоит пожалеть». А между тем я слышу «тик-тик-тик» на Табло: показатели Дэррилова настроения упали с «позитивный/игривый/готов к работе» до «всю неделю достает Джоши». Уровень кортизола у него тоже не фонтан. Еще чуть-чуть повысится стресс – и я получу назад свой стол. Короче, все это сойдет за прогресс, а вскоре я займусь Набором, докажу, что полезен, постараюсь вновь отвоевать привязанность Джоши и как раз к Дню труда и ежегодному пикнику с темпе во фритюре восстановлю свой статус местной шишки. И еще я целую неделю не читал книг и слишком громко о них не говорил. Учусь поклоняться новому эппэрэту, разноцветной пульсирующей мозаике его дисплея, восторгаться тем, что он знает любую мелочь об этом мире во всей его паршивости, в то время как книжкам ведомы только мозги их авторов.

Тем временем наступили выходные – аллилуйя! Субботу я решил посвятить Пункту № 4: Заботиться о друзьях. Джоши в одном прав: хорошие отношения оздоровляют. И важно не только стать объектом заботы, но и научиться платить взаимностью. В моем случае – преодолевать нежелание единственного ребенка своих родителей целиком погружаться в чужой мир. Друзей своих я после возвращения не видел, они, как и все ньюйоркцы, у кого есть работа, трудятся от зари до заката, но мы наконец договорились встретиться в «Цервиксе», новомодном баре на новомодном Стэтен-Айленде.

Перед уходом со своих 740 квадратных футов я ввел имя моего старейшего приятеля, Медийщика Ноя Уайнберга в эппэрэт и узнал, что он планирует транслировать наше воссоединение у себя на канале «Шоу Ноя Уайнберга!», – поначалу я занервничал, но, если вдуматься, это ведь ровно то, к чему надо привыкать, если я хочу выжить в этом мире. Поэтому я с трудом натянул туговатые джинсы и надел огненно-алую рубашку с вышитым на груди букетом белых роз. Жаль, что нет Юнис, – она бы сказала, по возрасту ли мне такой наряд. Она, похоже, чутка к жизненным ограничениям.

Из вестибюля я увидел беззвучное мигание «Скорой помощи» на Грэнд-стрит – значит, еще одна смерть в доме, еще одно приглашение отсидеть шиву у горюющего сына в Тинеке или Нью-Рошели, еще одно объявление о продаже квартиры на доске. В антисептических – сливочный на сливочном – декорациях вестибюля одиноко стояло инвалидное кресло. У нас в почете неподвижность, и я приготовился к столкновению поколений – может, придется выкатить старика на зрелое солнышко и произнести пару слов на унаследованном от бабушки идише.

Я попятился. В кресле сидело тело, небрежно завернутое в мутный полиэтилен, и голову его венчал остроконечный воздушный карман. Трупный мешок страстно льнул к худым мужским бедрам, и покойник слегка ссутулился, будто погрузившись в бесплодную христианскую молитву.

Возмутительно! Куда смотрят сиделки? Куда подевались санитары? Хотелось пасть на колени и, вопреки доводам рассудка, утешить это бывшее человеческое существо, остывающее в тошнотворном полиэтиленовом саване. Я вгляделся в воздушный карман над головой мертвеца, будто уловивший его последний вздох, и из брюха к горлу подкатила тошнота.

Я ошеломленно выполз в удушающую июньскую жару к медикам со «Скорой» – они курили возле мигающей машины с надписью «Американская медицинская помочь [sic]» на боку.

– У нас в вестибюле мертвый человек, – сообщил я. – В кресле, блядь. Вы его там оставили. Ну имейте уважение, ребята?

Лица у них были непримечательные, не вызывающие доверия, смутно латиноамериканские.

– Вы родственник? – спросил один, кивнув, когда я приблизился.

– Какая разница?

– Он никуда не денется, сэр.

– Это отвратительно, – сказал я.

– Это просто смерть, – сказал один.

– Со всеми бывает, папаша, – прибавил другой.

Я состроил было гневную гримасу, но говорят, что в таком виде я смахиваю на полоумную старушку.

– Я о том, что вы курите, – сказал я, и мой упрек поспешно растворился во влажном воздухе.

Ничто на Грэнд не утешало меня. Ничто не побуждало к благодарности за то, что имею (Пункт № 6). Ни бурливая жизнь полуголых мексиканских детей, ни запах свежеприготовленного arroz con pollo[34]34
  Рис с курицей (исп.).


[Закрыть], что сочился из почтенного ресторана «Castillo De Jagua[35]35
  «Крепость Хагуа» (исп.).


[Закрыть] II». Я снова включил «Шоу Ноя Уайнберга!», послушал, как мой друг глумится над недавним поражением нашей армии в Венесуэле, но в детали вникнуть не смог. Сьюдад-Боливар, река Ориноко, пробитая броня, подбитый «черный ястреб» – какое дело до этого мне, кто сейчас узрел свой вероятный финал: один, в мешке, в вестибюле собственного дома, ссутулился в кресле-каталке и молюсь какому-то богу, в которого никогда не верил. Проходя мимо охряной громады Святой Марии, я увидел, как симпатичная женщина, коренастая и полноватая в бедрах, крестится перед церковью и целует кулак; на ближайшем Кредитном столбе ее рейтинг сверкнул ужасающими 670. Мне хотелось заговорить с ней, доказать, сколь глупа ее религия, поменять ей рацион, внушить, что нужно меньше тратить на макияж и прочие второстепенные вещи, научить восторгаться каждым биологическим мгновением, что ей подарено, а не утыканным гвоздями божеством. Еще мне почему-то хотелось ее поцеловать, ощутить, как пульсирует жизнь в этих пухлых католических губах, напомнить себе, что живой зверь – прежде всего, вернуться в тот год, что я провел среди римлян.

Когда я собрался ехать к друзьям, мне уже требовалось снижать уровень стресса. По дороге к парому я, как попугай, твердил Пункт № 4 – Заботиться о друзьях, Заботиться о друзьях, – потому что хотел, чтоб они были рядом, когда скорая «Американской медицинской помочи» подкатит к Грэнд-стрит, 575. Да, я убежден, что всякая жизнь, завершающаяся смертью, по сути лишена смысла, и однако мне нужно было, чтобы друзья открыли пластиковый мешок и в последний раз на меня поглядели. Пусть кто-нибудь меня помнит – хотя бы несколько лишних минут в гигантской и безмолвной приемной времени.

Эппэрэт бимкнул.

«КризисНет»: На торгах в Лондоне в преддверии визита китайского центрального банкира в США доллар потерял более 3 % и достиг исторического минимума 1 евро = $ 8,64; ставка ЛИБОР упала на 57 пунктов; доллар понизился относительно юаня на 2,3 %, и курс составил ¥1 = $ 4,90.

Позарез требовалось разобраться, что это за ЛИБОР и почему его ставка упала на 57 пунктов. Но если честно, до чего же безразличны мне эти экономические хитросплетения! Как отчаянно я хотел выбросить из головы эти факты, открыть пахучую старую книгу или полизать красивую девушку. Отчего я не родился в лучшем мире?

На паромной станции толпились национальные гвардейцы. Толпа бедных конторских теток в белых кроссовках и прозрачных колготках, обтянувших ноющие лодыжки, терпеливо ждали у ворот перед КПП, подпертым мешками с песком. Департамент возрождения Америки предупреждал нас, что «ЗАПРЕЩАЕТСЯ ПРИЗНАВАТЬ СУЩЕСТВОВАНИЕ ДАННОГО КПП («ОБЪЕКТА»). ПРОЧТЕНИЕ ДАННОГО СООБЩЕНИЯ ПОДРАЗУМЕВАЕТ ОТРИЦАНИЕ СУЩЕСТВОВАНИЯ ОБЪЕКТА И СОГЛАСИЕ С ВЫШЕИЗЛОЖЕННЫМИ УСЛОВИЯМИ».

То и дело кого-нибудь из нас отводили в сторонку, и я занервничал – меня пометила римская выдра, какой-то мудак снимал на видео в самолете, возле моего могучего рейтинга на Кредитных столбах по сей день мигает звездочка, Нетти Файн так и не появилась (до сих пор не ответила на мои ежедневные послания, а если они замели мою американскую мамочку, что же они сделают с моими настоящими родителями?). Люди в гражданском нацеливали на наши тела и эппэрэты устройство, напоминавшее трубку от олдскульного пылесоса «Электролюкс», и велели нам подразумевать отрицание и согласие на то, что с нами делают. Пассажиры, видимо, были на все согласны, мажоры со Стэтен-Айленда, до крайности молчаливые и трепетные, тихонько дрожали в своих винтажных кенгурушках. Я подслушал, как несколько молодых цветных перешептываются: «Ат-рица-ание и са-гла-асие», – но какая-то пожилая женщина быстренько их угомонила, обронив: «Департамент возрождения!» и «В зубы получишь, малец».

Может, надо сказать спасибо Говарду Шу, но на КПП меня не остановили.

Сойдя на берег на той стороне, я морально подготовился к пешей ходьбе. Самое серьезное испытание – бульвар Виктории, что лезет вверх по холму с сан-францисским рвением. Когда-то эти районы Стэтен-Айленда, Сент-Джордж и Томпкинсвилль, вообще не значились на карте. Здесь оседали иммигранты из Польши, Таиланда, Шри-Ланки и особенно Мексики. Работали зазывалами в близких им по духу этнических ресторанах, торговали в пыльных бакалейных лавках, сидели в кассах обналичивания и обслуживали телефонные будки по двадцать сентаво за минуту. Перед лавками, сонно спотыкаясь о молочные ящики, разгуливали негры в дутых куртках. Я неплохо помню этот район – только закончив колледж, мы с друзьями приезжали сюда на пароме в одну шриланкийскую забегаловку, где за девять баксов кормили невероятными блинами с креветками и какой-то неземной красной рыбой, а местные таракашки карабкались по штанине и норовили отпить у тебя пива. Теперь, понятно, шриланкийское заведение, таракашки и сонные нацменьшинства исчезли – их сменила беспроводная богемная публика, что катает детские коляски вверх и вниз по горбу Виктории, а ребятки из соседнего Нью-Джерси в своих навороченных «хёндэ» ездят мимо возмутительно дорогих викторианских домов и мечтают работать в Медиа или Кредите.

В «Цервиксе» обнаружилось все то, чего ожидаешь от очередного стэтен-айлендского стариковского бара, который помыли и переоборудовали в тусовочное место для Медийщиков и Кредиторов: псевдокартины маслом, извлеченные из былых гостиных, шикарные красотки чуть за двадцать, желающие разнообразить свою электронную жизнь, так себе мужчины в отчаянно крутых шмотках, уже упершиеся в потолок «за тридцать» и углубившиеся в следующее десятилетие. Мои ребята соответствуют в точности. А вот и они, в тесноте вокруг стола, достали эппэрэты, бубнят в воротнички, набивают Контент в свои перламутровые устройства, две черные кучерявые головы, совершенно потерянные для мира: Ной Уайнберг и Вишну Коэн-Кларк, мои однокашники, выпускники бывшего Нью-Йоркского университета – учреждения, на рынке местного образования незаменимого, ибо оно поставляет довольно умных женщин и мужчин, единомышленников, романтических страдальцев, любителей острого словца и безбрежной тайны, странников, погружающихся в глубины ануса жизни, которому сильно недостает вазелина.

– Негрито-осы! – вскричал я. Они не услышали. – Негри-то-о-осы!

Ной вскочил – не как в универе, целеустремленным спринтерским прыжком, однако довольно быстро – чуть стол не опрокинул. Неизбежная глупая улыбка, блестящие зубы, болтливый лживый рот, горящие глаза энтузиаста; он наставил на меня эппэрэтную линзу, дабы записать мой неуклюжий выход.

– Товьсь, manitos[36]36
  Зд.: братцы (исп.).


[Закрыть], вот и он! – заорал Ной. – Вынимай бананы из ушей, уж теперь-то мы повеселимся. С вами эксклюзивное «Шоу Ноя Уайнберга!». Прибытие нашего дорогого негри-тоса номер один после года непутевых самокопаний в Риме, который в Италии. У нас прямая трансляция, ребята. В эту минуту он подходит прямо к нашему столу! С этой своей тупой улыбочкой – мол, я такой же, как все! Сто шестьдесят фунтов ашкеназа во втором поколении, типа, «мои родители – бедные иммигранты, так что вы уж меня любите»: встречайте – Ленни Абрамов, псих и ходячий стих!

Я помахал Ною, затем, помявшись, – его эппэрэту. Вишну кинулся ко мне, раскрыв объятья, лицо сияет радостью – рост ниже среднего (пять футов девять) и моральные ценности у нас с ним похожи, а его вкус к женщинам – сдержанная и умная молодая кореянка по имени Грейс, по совместительству моя близкая подруга, – я полностью одобряю.

– Ленни, – сказал он, растягивая два слога моего имени, будто они означают нечто важное. – Мы по тебе скучали, братан. – От этих простых слов у меня на глаза навернулись слезы, и я пробубнил ему на ухо что-то слегка нелепое. На Вишну было боди «СОС Ху», как у моего молодого коллеги в «Постжизненных», однако ряшка посеревшая и небритая, а глаза усталые и НКС – короче, он выглядел на свои годы. Мы втроем обнялись, эдак нарочито, толкаясь задами и подмахивая гениталиями. Все мы выросли с довольно напряжным представлением о мужской дружбе, компенсировали его теперь, в нынешние расслабленные времена, и я нередко мечтал о том, чтобы нашей грубостью и бесконечными позами шифровались привязанность и понимание. В некоторых мужских сообществах вся культура строится на жаргоне и ритуальных объятиях, а также редких призывах подхватить упавшее знамя.

Обнимая их по очереди и хлопая по плечам, я заметил, что мы исподтишка обнюхиваем друг друга, ища признаки распада, и что они оба намазались каким-то едким дезодорантом – видимо, пытаются замаскировать меняющийся запах тел. Нам всем уже под сорок – возраст, когда блекнут бравада молодости и перспектива славных подвигов, когда-то нас объединившие, а тела сбрасывают лишнее, обвисают и съеживаются. Мы по-прежнему дружили и любили друг друга не хуже любой другой мужской компании, но, по-видимому, даже ковыляние к смерти для нас может обернуться соперничеством: одни доковыляют быстрее других.

– Пора Сократить Ущерб, – сказал Вишну. Я так и не понял, что это за Сокращение Ущерба такое, хотя молодняк в Салоне Вечности только о нем и говорил. – Чего желает Вечный Негри-тосский Жид? «Темный Леф» или «Светлый Леф»?

– Мне блондиночку, – сказал я и кинул на стол двадцатку с серебряной защитной полосой и голографической надписью «Гарантия Чжунго Жэньминь Иньхан/Народного банка Китая». Будем надеяться, выпивка тут не за юани и я получу крупную сдачу. Деньги тотчас полетели мне в лицо, и я был награжден доброй улыбкой Вишну.

– Негри-тос, перестань, – сказал он.

Ной глубоко и со знанием дела вдохнул – оратор приступает к работе.

– Ну ладно, putas[37]37
  Суки (исп.).


[Закрыть] и huevóns, я по-прежнему с вами. Ровно восемь ноль-ноль. В Америке наступил час Рубенштейна. В Народной республике Стэтен-Айленда двухпартийный вечер, блядь, и Ленни Абрамов только что заказал бельгийское пиво за семь долларов в юанях.

Ной направил на меня камеру эппэрэта – я буду предметом обсуждения в его вечернем выпуске новостей.

– Негри-тос должен рассказать нам все, – возвестил он. – Негри-тос вернулся и обязан ам-бра-зу-ровать наших зрителей. Начни с женщин, которых поимел в Италии. – Он включил фальцет: – «Вых-еби мех-ня, Леох-нардо! Вых-еби мех-ня скох-рее, большой джид!» Потом просвети насчет пасты. Вербализуй мне, Ленни. Запули в меня Изображением – одинокий Абрамов хлюпает макаронами в местной траттории. Затем переходи к возвращению блудного негри-тоса. Каково быть нежным и наивным Ленни Абрамовым, только что вернувшимся в однопартийную Америку Рубенштейна?

Прежде Ной не был таким злым и колким, но теперь в его драйве ощущался перекос, будто он уже не сознавал, как его личный упадок откликается на распад нашей культуры и государства. До того как развалилась издательская индустрия, он опубликовал роман – один из последних, что еще можно было взаправду купить в Медиашопе. Потом создал «Шоу Ноя Уайнберга!», у него целых шесть спонсоров, и он крутится ужом, пытаясь ненавязчиво упоминать их в своих телегах, – средних размеров эскортная служба в Куинсе, несколько франшиз «ТайКус» в старом Бруклине, бывший двухпартийный политик, ныне консультант по безопасности в «Вапачун-ЧС», хорошо вооруженной охране моего нанимателя, а остальных я не помню. У шоу около пятнадцати тысяч хитов в день – то есть Ной где-то в самом низу среднего эшелона Медийщиков. Его подруга Эми Гринберг – довольно известная Медиасамка, часов по семь в день сливает свои проблемы с весом. А друг мой Вишну – ссудобомбист, работает на «КолгейтПалмоливНям! БрендыВиакомКредит», тусуется на перекрестках и рассылает на эппэрэты прохожих их собственные Изображения, на которых они набирают новые кредиты.

На стол хлопнулись три пшеничных пива с высоким содержанием триглицеридов – спасибо ссудобомбисту. Я приступил к своему отчету, постарался развлечь парней историей моего забавного и грязного межкультурного романа с Фабрицией, пальцами нарисовал контуры ее лобкового куста. Я лирично пел о привкусе свежего чеснока в рагу Старого Света и насаждал любовь к римской арке. Но вообще-то им было все равно. Они уже обитали в своем мире, что мигал, бибикал и сосал из них все соки, все внимание до последней капли. Бывший писатель Ной, пожалуй, мог бы вообразить Рим отстраненно, вспомнить Сенеку и Вергилия, «Мраморного фавна» и «Дейзи Миллер»[38]38
  «Мраморный фавн, или Роман о Монте-Бени», тж. «Переворот» (The Marble Faun: Or, The Romance of Monte Beni, тж. Transformation: Or the Romance of Monte Beni, 1860) – роман американского писателя Натаниэля Готорна (1804–1864). «Дейзи Миллер» (Daisy Miller, 1878) – повесть американо-британского писателя Генри Джеймса (1843–1916). Действия обоих произведений происходят в том числе в Италии.


[Закрыть]. Однако и ему было неинтересно – он нетерпеливо поглядывал на эппэрэт, жужжавший информацией минимум семи уровней; числа, буквы и Изображения заполняли экран, текли, вихрились и перемешивались, как воды Тибра в древности.

– Мы теряем хиты, – прошептал он мне. – Ша-кей про Рим-кей, о’кей? – И совсем тихо: – Юмор и политика. Понял?

Я свернул описание пустот Пантеона, пропитанных рассветным солнцем, а Ной наставил на меня клин редеющих волос надо лбом и спросил:

– Ну ладно, вот тебе расклад, негри-тос. Надо выебать либо мать Терезу, либо Маргарет Тэтчер…

Мы с Вишну посмеялись – ровно столько, сколько требовалось, – и улыбнулись нашему вождю. Я поднял руки – мол, сдаюсь. Мужчины теперь только так и разговаривают. Так мы сообщаем друг другу, что по-прежнему друзья, что нашей жизни пока еще не конец.

– Мэгги Тэтчер – если в миссионерской, – сказал я. – Если раком – само собой, мать Терезу.

– Как-кой ты медийный, – сказал Ной, и мы друг другу отсалютовали.

Затем речь зашла о «Нитях», культовом бибисишном кино о ядерной катастрофе[39]39
  «Нити» (Threads, 1984) – телевизионный псевдодокументальный фильм британского режиссера Мика Джексона о событиях в английском городе Шеффилд во время ядерной войны.


[Закрыть], о музыке раннего Боба Дилана, о методах борьбы с генитальными кондиломами посредством умной пены, о недавних конфузах Рубенштейна в Венесуэле («не бывает большего оксюморона, чем твердая еврейская рука, верно я говорю, pendejos[40]40
  Зд.: недоумки (исп.).


[Закрыть]?» – сказал Ной), о практически рухнувших «ОбъединенныхОтходахСиВиЭсСитигрупКредит», о неудачной попытке Федеральной резервной системы их спасти, о наших неустойчивых портфелях, о «ва-ву», которое говорят двери поезда номер 6, против пессимистичного «ши-иш» поездов надземки, о жизни и нелепой гибели комика-извращенца Малютки Германа[41]41
  Малютка Герман (Pee-wee Herman) – кино– и телеперсонаж американского комика Пола Рубенса (р. 1952).


[Закрыть], а затем мы обратились к неистощимой теме – как и большинство американцев, мы скоро наверняка потеряем работу, и нас выкинут на улицу умирать.

– Я бы сейчас, пожалуй, сожрал десяток эти исанских куриных салатов из «ТайКуса», – отметил Ной с поклоном одному из спонсоров.

Музыкальная ретросистема завела старую песенку «Пожара в пассаже»[42]42
  «Пожар в пассаже» (Arcade Fire, с 2001) – канадская инди-рок-группа.


[Закрыть], а я поуютнее устроился со своим стаканом пенного пива и принялся наблюдать парней на метауровне. Ной постарел хуже всех. Лишний вес как будто стек с его мозговитого лба в подбородок, где теперь неприлично трясся, отчего Ной излучал гнев и недовольство. Из нас троих он когда-то был самым красивым и успешным, познакомил нас с половиной наших подруг (которых, впрочем, было не так уж много), обучил этому резкому расистскому лексикону, посылал нам с Вишну по десять сообщений в час – советовал, что делать и что думать. Но с каждым годом ему все труднее дергать нас за поводки. В юности казалось, что почти сорок лет – точка отсчета взрослости, но теперь началась пора экспериментов, и мы трое терпим поражения в одиночестве.