Текст книги "Красный сфинкс. Книга вторая"

К сожалению, не всегда дерзость Шпанова была, скажем так, оправдана.

Я помню, с каким изумлением вчитывался в странички повести «Старая тетрадь».

«Люлька отделилась от корабля – (речь идет о дирижабле, зависшем в воздухе в районе Северного полюса, – Г. П.) – и, слабо вздрагивая, углубилась в гущу тумана. Я не ощущал ни холода, ни сырости. Туман как туман. Как в Лондоне или в Осло. Прошло около пяти минут. По скорости движения люльки я полагал, что нахожусь уже на высоте не более пятидесяти метров. В этот момент я вовсе не размышлял о величественности событий, а только беспокойно следил за вибрирующим тросом, на котором висела люлька. Это довольно неприятно – спускаться в непроглядной мгле с высоты двухсот метров на неисследованную точку арктических просторов. Честное слово, еще никогда в жизни, даже странствуя по снежной пустыне Свальбарда, я не чувствовал себя таким одиноким. Каждый миг я ожидал появления внизу ослепительно белой поверхности льда…

Туман редел, но льда не было и в помине. Еще через одну тревожную минуту я, наконец, понял, почему до сих пор не вижу льда: я спускался прямо на темную поверхность гладкого, словно отполированного, моря. Да, да… Я немедленно вызвал дирижабль и передал Амундсену о том, что увидел. Выключив аппарат, я снова взглянул вниз. До воды было еще далеко. А между тем мне казалось, что по сторонам темная стена той же самой блестящей, как змеиная кожа, воды уже поднимается выше меня.

В чем дело?

Я закрыл на мгновение глаза.

Открыл вновь. Нет, это не обман зрения.

Вокруг меня, полого возвышаясь, в виде гигантской воронки вздымалась темная масса воды. Теперь ее странное поблескивание было гораздо ближе. Кругом и вверху. Насколько хватал глаз, вода вовсе не была неподвижной, как это мне показалось сначала: наоборот, она находилась в непрерывном и быстром движении. Я начинал испытывать неприятное головокружение. Но я продолжал вглядываться в то, что было подо мной и не только в глубине водоворота, имевшего вид огромной бездонной воронки… кругом, куда только ни падал взгляд, громоздились бешено крутившиеся бревна, доски, обломки. Я отлично помню, что мое внимание привлекло то обстоятельство, что, несмотря на постоянное движение и трение друг о друга, эти бревна и доски не только не были расщеплены, а были даже совершенно обомшелыми, словно веками спокойно лежали в воде. Немного освоившись с грохочущим вихрем, я разглядел там огромное количество корабельных снастей. Вокруг меня непрерывной вереницей неслись, плясали, кувыркались, погружались в воду и снова всплывали мачты, реи, куски бортов, переборки, двери. Шорох трущихся друг о друга обломков вокруг меня сделался пронзительным, все заглушающим, как голос недр. Теперь я уже не различал верхнего края воронки, на дно которой спускался. Я был поглощен жадной утробой взбесившегося океана. И вдруг среди хаоса крутящихся досок я увидел блеск большой медной надписи в лапах такого же медного английского льва: «Террор». А через минуту мимо меня пронеслось большое бревно с медным словом на боку: «Жаннета» – (Корабли знаменитых полярных экспедиций, исчезнувшие когда-то в Арктике, – Г. П.). – И я, содрогнувшись, понял: здесь в этом водовороте, вечная могила тех, кто терпел крушение в полярной области. И как бы в подтверждение моей мысли, мимо, едва не задев моей утлой люльки, пронеслась какая-то корабельная надстройка. К медной решетке ее иллюминатора приникла целая куча белых черепов…»

Не правда ли, это весьма напоминает другой такой же водоворот?

Только тот находился не в районе Северного полюса, а «над самым побережьем Норвегии, на шестьдесят восьмом градусе широты, в обширной области Нордланда, в суровом краю Лафодена». И был «опоясан широкой полосой сверкающей пены. Но ни один клочок пены не залетал в пасть чудовищной воронки: внутренность ее, насколько в нее мог проникнуть взгляд, представляла собой гладкую, блестящую, черную, как агат, водяную стену с наклоном к горизонту под углом примерно в сорок пять градусов, которая бешено вращалась стремительными рывками… А над нами и выше нас виднелись обломки судов, громадные бревна, стволы деревьев и масса мелких предметов – разная домашняя утварь, разломанные ящики, доски, бочонки…»

Вся эта «домашняя утварь» крутилась в знаменитом рассказе Эдгара Алана По «Низвержение в Мальстрем».

Что ж, вспомним слова Федора Сологуба, цитировавшиеся А. Р. Палеем: «Подлинный поэт не пренебрегает творческим наследием предшественников, он использует его, переплавит в своем творческом горне и создаст произведения, отличающиеся яркой поэтической самобытностью».

Время решает все вопросы.

В том числе вопросы самобытности.

Умер Сталин, пришла и ушла эпоха Хрущева.

То, что вчера стопроцентно гарантировало успех, сегодня не срабатывало. Новые идеи, новые люди, новые интересы. В марте 1959 года в «Комсомольской правде» появилась большая статья: «Куда идет писатель Шпанов». Но куда идет писатель Шпанов – это уже мало кого интересовало.

Умер 2 октября 1961 года в Москве.

СОЧИНЕНИЯ:

Земля недоступности. – М.: Вокруг света. – 1930. – № № 24–36.

Лед и фраки. – М.: Федерация, 1931.

Первый удар. – М.: Знамя. 1939. – № 1.

Первый удар. – М.: Изд-во Наркомата обороны, 1939.

Тайна профессора Бураго: Повесть (в 6 вып.). – М.: Мол. гвардия, 1943–1944.

Война невидимок. – М.: Сов. Россия, 1958.

Ураган: Роман. – М.: Мол. гвардия, 1961.

Первый удар. – М.: Вече, 2008.

ЛИТЕРАТУРА:

Ольга Грудцова. Роман о тайне рождения войны. – М.: Смена. – 1949. – № 19.

Дымшиц А. Против поджигателей войны. – Л.: Звезда. – 1950. – № 9.

Елкин А. Куда идет писатель Н. Шпанов. – М.: Комсомольская правда. – 1959. – 21 марта.

Яковлев А. О книге Н. Шпанова «Первый удар» // Цель жизни. Записки авиаконструктора. – М.: Изд. полит. лит-ры, 1967.

Измайловский Д. Первый бестселлер. – М.: Если. – 2002. – № 4.

Токарев Василий. Советская военная утопия кануна второй мировой. – М.: Европа, 2006. – Том 5 – № 1.

Славгородский Сергей. Сталинский фантазер родом из Уссурийска. – Уссурийск: Утро Востока. – 2009. – 27 ноября.

Быков Д. Свежесть. Николай Шпанов (1896–1961) // Советская литература. – М.: ПРОЗАиК, 2014

Михаил Константинович Розенфельд

Родился 21 июня (4 июля по новому стилю) 1906 года в Полтаве.

Сотрудничал в «Комсомольской правде» с 1924 года, со дня основания газеты.

«Розенфельд был корреспондентом отдела информации, репортером, – писал журналист М. Черненко. – Редакция поручала Розенфельду самые разнообразные задания. Вначале это была хроника столичного дня, отчеты о спортивных состязаниях. Потом, еще в 1925 и 1926 годах, вместе с международными делегациями рабочей молодежи он объездил многие города страны, побывал на Украине, в Грузии, на Урале, в родном Ленинграде, где учился и вошел в жизнь. Он не только знакомил иностранных друзей с родной страной, но и сам знакомился с ней, постигал ее широкие планы, пафос великого индустриального строительства, развертывавшегося повсюду. Постепенно у него вырабатывался свой «журналистский почерк», стремительный и вместе с тем экономный и выразительный. Его заметки (даже если они и не имели подписи) всегда можно было узнать. Он писал репортажи со съездов и конференций, его голос не раз слышали москвичи во время передач с Красной площади. Редакция посылала его участвовать в автопробегах и испытании аэросаней, летать на опытных аэростатах».

Летом 1930 года Розенфельд в составе экспедиции Академии наук СССР пересек Монголию. Храмовые праздники буддийских лам, первый договор на социалистическое соревнование в монгольском колхозе, эпитафия Чингисхана на замшелых камнях – все это вошло в книгу «На автомобиле по Монголии» (1931).

«Однажды в селении «Медная степь», в конце Монгольского Алтая, – писал Розенфельд, – во время снежного бурана монголы попрятались в юрты. Внезапно все собаки кочевья с безумным лаем кинулись на холм. Кочевники вскочили за ними и вдруг замерли от страха перед тем, что им пришлось увидеть. В бушующем урагане, в вихрях снега с диким ревом метался голый волосатый человек. «Чикемби! Кто ты?» – закричали монголы. Таинственный человек, увидев людей, убежал. На следующий день монголы нашли на снегу его следы. Это были, несомненно, человечьи, но какие-то странные следы. Когтистые пальцы изогнуты внутрь, кривой оттопыренный большой палец неестественной величины. Следы уходили через степь к горам и исчезали у абсолютно недоступных ущелий, куда не может проникнуть человек…»

Многое из увиденного легло в основу фантастической повести Михаила Розенфельда «Ущелье алмасов» (1935). Герои повести, путешествуя среди пустынь и гор, от местных жителей часто слышат о странном племени, обитающем где-то в Алмасских горах. Слухи об алмасах подтверждает и монгольский ученый историк и археолог Джамбон, человек сам по себе замечательный.

«Двадцать лет назад, оставив кафедру в Петербургском университете, совершенно обрусевший, Джамбон вернулся на родину. Великие события чередовались в стране – китайская оккупация, нашествие барона Унгерна, установление народно-революционного правительства, но Джамбон, запершись в своем доме, не участвовал в политической жизни страны. Двадцать лет он скрывался от мира в своем кабинете. Постепенно старика забыли, между тем как его имя еще продолжают произносить с трибун научных конгрессов и труды его переведены на языки многих стран Европы, Америки и Азии. Получив образование в Петербурге, Джамбон совершил несколько больших экспедиций по пустыням Монголии, открыл два мертвых города и множество памятников эпохи воинственных походов Чингис-хана. В Китае Джамбону принадлежит честь раскопок у Пекина. Он нашел документы династий минов, основавших Бей-Цзин, как значится Пекин на мандаринском диалекте…»

Героям повести повезло, что такой человек взялся им помочь.

«Я ваш! Да-да. Не задерживаясь, мы осуществим ваше желание, и мы будем у Алмасских гор. Двадцать лет моего добровольного плена закончились. Перед смертью я хочу надышаться воздухом степей и пустынь. Царство древних династий пятьдесят лет было моим уделом. Довольно! В степи, пески и горы я поеду с вами».

Истории Джамбона невероятны.

«Я хочу рассказать вам одну легенду-сказку, а может быть, действительный случай. Мой лама Тамби-Сурун жив и благоденствует. Двадцать семь лет назад мы познакомились с ним в этих краях, когда я возвращался из Пекина. Монах пришелся мне по душе, и позднее он не раз навещал меня в Улан-Баторе. Как-то во время беседы он сообщил мне предание, слышанное им от стариков. Лет восемьдесят назад здесь существовало большое становище. Однажды на празднике «цам», когда все население явилось к храму смотреть процессию масок, среди опустевших юрт осталась единственная женщина, которая кормила двухмесячного больного ребенка. Но и она, не вытерпев, оставила на время свое дитя и побежала поглядеть на пляски лам. Вскоре она возвратилась обратно в юрту.

Праздник в разгаре. Трубят трубы, пение, пляски. Вот вывезли колесницу будущего Будды, как вдруг на всю степь пронесся страшный вопль, в толпу ворвалась обезумевшая женщина и без чувств упала на землю. Муж ее поскакал в становище. Над лежащим на кошме ребенком склонилось черное чудовище. Черная волосатая женщина кормила грудью дитя. Увидев монгола, она схватила ребенка и убежала в степь, в пустыню.

Слушайте дальше. Лет двадцать спустя, как-то осенью в вечернюю пору монголы гнали скот с пастбища. Солнце зашло, и вот со стороны пустыни показались два человека. Монголы поехали к ним навстречу… и ужас объял кочевников. То были алмасы. Впереди шагал высокий юноша в звериных шкурах. Старая сгорбленная алмаска держалась за его руку. Скотогоны в страхе сбились в кучу. На крики высыпало все население становища. Тогда алмасы повернули обратно. Старуха, задыхаясь, отставала. Она задерживала юношу. Он подхватил ее на руки и помчался за холмы. Изнемогая под тяжелой ношей, он упал. Старая алмаска закричала, очевидно приказывая ему бежать, бросить ее, спасаться. Наконец и кочевники пришли в себя. Они соскочили с коней и осыпали алмаску градом камней…»

Алмасские горы отделены от степей чудовищной трещиной.

Только с помощью парашюта можно попасть в таинственное ущелье.

Зато там «перед Висковским – (герой повести, – Г. П.) – открылась широкая, светлая долина. Обрадованный геолог сделал движение, намереваясь бежать, но остался в прежнем положении. Странный вид поразил его: кости, груды костей и человеческие черепа лежали на земле, а вдалеке долина, казалось, была покрыта глубоким снегом. Не зная, идти ли дальше или искать другого пути, Висковский повернулся и невольно отпрянул назад. У подножья горы, в пещере, горела свеча. В следующую минуту из пещеры вышел сгорбленный человек. Покрывало на плечах, серые мохнатые сапоги… И сразу Висковский узнал старика.

– Хэ Мо-чан! Где Лю Ин-син? – порывисто спросил геолог. – Проведи меня.

Вместо ответа Хэ Мо-чан приложил палец к губам и, указывая на пещеру, где горела свеча, приказал молчать. Но Висковскому некогда было раздумывать над словами старика. Надеясь кого-либо застать, помимо Хэ Мо-чана, он вбежал в пещеру… и отпрянул назад. На соломенной циновке у плоского камня при свете восковой свечи, сгорбившись, сидел необычайный человек. Обросший волосами, в мохнатых шкурах, он был похож на дикого зверя. Услышав шум шагов, он повернулся и в страхе ощерил рот. В дрожащей его руке дергалась кисть, которой он до того что-то писал на распростертом по камню пергаменте. В ужасе страшный человек отбежал вглубь пещеры. Крепкие, жилистые руки схватили Висковского и заставили выйти из пещеры. Смертельно испуганный Хэ Мо-чан, глотая воздух, разводил руками и, задыхаясь, повторял:

– Алмас!.. Ам-моно… Алмас!..»

Путешествия Розенфельда следовали одно за другим.

В 1932 году он пересекает пустыни Средней Азии. В том же году совершает перелет на первом советском дирижабле из Москвы в Ленинград и принимает участие в спасательной экспедиции у берегов Шпицбергена, где потерпел крушение ледокольный пароход «Малыгин». Осенью следующего года участвует в экспедиции ЭПРОНа, поднимающей затонувший в Кандалакшском заливе ледокольный пароход «Садко». За компанию с Розенфельдом наблюдали за работами писатели Алексей Толстой, Самуил Маршак, Иван Соколов-Микитов, Вячеслав Шишков, Леонид Ленч. В 1934 году Розенфельд уходит в долгое плаванье на ледоколе «Красин» – через Панамский канал на Чукотку, для участия в операции по спасению челюскинцев.

В «Испанских дневниках» знаменитого советского журналиста Михаила Кольцова есть любопытный эпизод.

«Книгу Данилевского – (известного в те годы писателя, – Г. П.) – дала мне его дочь, Александра Григорьевна, генеральша Родригес. Романтический дух передался потомству автора «Княжны Таракановой» и «Мировича». Александра Данилевская пустилась в странствия по Европе, забралась за Пиринеи, и здесь в нее, в харьковскую красавицу, влюбился испанский офицер. Она вышла замуж, осталась на всю жизнь в чужой незнакомой стране, но дала обет – детей воспитывать хоть наполовину русскими. С огромным терпением и любовью занималась она с двумя своими девочками, обучила их чтению, письму, затем литературе, создала в доме маленькую русскую библиотеку и декламировала с дочерьми хором русские стихи на удивление и простодушный восторг добряка Родригеса. Он был, как говорят, человеком левых убеждений, обожал семью… Сама мамаша Родригес тоже появлялась однажды в гостинице «Палас», красивая седая женщина… Дочери ее Юлия и Лена совсем испанского облика, они предложили служить всеми силами и знаниями дружбе Советского Союза с их новой родиной. Момент был самый критический, враг подходил к Мадриду, их усадили в машину с корреспондентами «Комсомольской правды», эвакуировали в Аликанте…»

Одним из упомянутых Кольцовым корреспондентов был Михаил Розенфельд.

В 1938 году на советском транспортном корабле, доставлявшем продовольствие и оружие республиканцам, он прибыл в Аликанте и даже сумел добраться до осажденного франкистами Мадрида. Многие писатели обратились в то время к военной теме. Не стал исключением и динамичный, откликающийся на все события Розенфельд. Годом раньше (в 1937 году) в «Комсомольской правде» (с 27 марта по 18 мая) печаталась его фантастическая повесть «Морская тайна». В ней описывалась японская секретная база, некий суперсовременный подводный крейсер «Крепость синего солнца», или, как его еще называли, «Гибель Америки». «Морская тайна» начиналась с радиограммы, перехваченной радиостанцией города Барнаула: где-то в Тихом океане терпел крушение корабль под названием «Звезда Советов». К сожалению, судно под таким названием ни в одном порту приписки не числилось, поскольку моряки уже в море, сами, не уведомив начальство, переименовали корабль. А через какое-то время американский пароход, шедший из Сан-Франциско в Шанхай, к югу от Гавайских островов выловил из океана человека, потерявшего память. Только на земле, увидев перед собой случайного воробья, он вспоминает все предыдущие события и свое имя – штурман Александр Головин.

«Кто из моряков не знает, что таится за угрюмыми скалами Курильской гряды? Безобидный игривый ветер здесь неожиданно превращается в яростный ураган. В спокойном тумане появляются легкие белые пушинки, и вдруг снежный буран взметается над волнами, хлещут в лицо хлопья слепящего снега, и штурман уже ничего не видит впереди. Море исчезает, и с ужасающим воем кружится неистовая метель».

Описания Розенфельда всегда реалистичны. Могу это смело подтвердить, поскольку сам не один год отдал Курильским островам, работая там с вулканологами. Помню, например, как в совершенно ясный солнечный день я с двумя коллегами поднимался по узкой тропе на вулкан Стокап, и вдруг прямо на глазах осенние багровые рябины как будто медленно поплыли в небо – пошел снег…

В повести Розенфельда судьба связала вместе трех советских людей – штурмана Головина, боцмана Бакуту и амурскую рыбачку Нину Самарину. Попав на неизвестный остров, Головин видит в океанской глубине под береговой скалой нечто невероятное.

«В глубине океана пылали дрожащие фиолетовые огни. Прозрачный, словно стеклянный, купол прикрывал пропасть, освещенную странными прожекторами. На дне, среди причудливых металлических сооружений, сновало множество людей.

Люди на дне океана! С высоты нельзя было различить, чем они заняты. Но люди, живые люди в призрачном свете прожекторов передвигались из конца в конец хрустального подводного здания.

Поразительное, фантастическое зрелище наблюдал онемевший от изумления штурман. Люди под водой казались крошечными гномами среди блестящих колонн, поддерживавших купол. Между колоннами висели плетеные легкие мосты. И еще глубже, уже в темноте, еле заметные полуосвещенные фигуры несли на руках какие-то тяжелые предметы, по форме похожие на рыб…»

Назначение японского подводного крейсера весьма красочно объясняет советскому штурману американец Ирвинг: «Япония мечтает завоевать Великий океан. Это всем известно. Глупый старый мир молчит, а наше правительство делает дружественные жесты, которые могут захлестнуть петлю на нашей же шее. Филиппины, Гавайя, Панама кишат шпионами. Как ни протестуют газеты, мы разрешаем агентам страны «Восходящего солнца» селиться у нас. А между тем точно установлено: пятьдесят молодцов из тысяч и тысяч проживающих у нас японцев, которые под видом мелких торговцев шелком, зубных врачей и парикмахеров ютятся на островах и в Панаме, в один прекрасный день могут совершить прогулку с саквояжами подмышкой, взорвать шлюзы, плотину и разрушить Панамский канал. Флот окажется отрезанным от Тихого океана, и ему придется тащиться лишние восемь тысяч миль вокруг берегов Южной Америки. Наглость японцев потрясающая! Готовясь к войне, они выпускают десятки бредовых книг, описывающих, как они разгромят США и завоюют Дальний Восток Советского Союза…»

Этого не случилось.

Но большая война грянула.

Ни советская подводная лодка Адамова, ни японский секретный крейсер Розенфельда участия в ней не приняли, но сами авторы не остались в стороне от событий. В конце 1940 года Розенфельд подал заявление главному редактору «Комсомольской правды»: «Ввиду того, что в наступающем 1941 году мне предстоит большая творческая работа (книга о Чкалове и др.), прошу освободить меня от работы в редакции». Но вместо работы над книгой о знаменитом летчике Михаил Розенфельд отправился на Юго-Западный фронт корреспондентом газеты «Красная Армия». Он не раз летал в тыл врага к партизанам, выполнял обязанности воздушного стрелка.

«Как уже говорилось, наши войска перешли к стратегической обороне, – вспоминал позже генерал Д. И. Ортенберг, главный редактор «Красной звезды». – В Ставке она была определена как «активная стратегическая оборона». Наряду с этим было решено провести частные наступательные операции в Крыму и в районе Харькова, а также в некоторых других районах. На эти фронты мы послали в помощь нашим постоянным корреспондентам группу спецкоров. На Юго-Западный фронт отправился Михаил Розенфельд. Чтобы рассказать о довоенной биографии Розенфельда, потребовалось бы много страниц. Не было горячей точки, где бы он не побывал: на дальней зимовке, на ледоколе «Малыгин», в знойных песках Каракумов во время автопробега в несколько тысяч километров, на борту подводной лодки, в гондоле дирижабля. В 1929 году в Маньчжурии он летал на бомбежку укреплений белокитайцев под Чжалайнором. За подвиг по спасению экипажа затонувшего в Баренцевом море ледокола был награжден орденом Трудового Красного Знамени…

Я с Розенфельдом познакомился на Халхин-Голе.

Он прибыл туда как корреспондент «Комсомольской правды».

Но мы его, как и всех спецкоров центральных газет, заграбастали, он осел в «Героической красноармейской» и остался там до конца войны. Розенфельд жил в соседней со мной редакционной юрте, но его койка почти всегда пустовала. Он дневал и ночевал на передовой. Появившись в редакции, не входил, а врывался в мою юрту – высокий, с неугасаемой мальчишеской улыбкой, воодушевленный, словно намагниченный увиденным, и начинал с ходу рассказывать, каких видел героев за рекой Халхин-Гол. «Садись и пиши, – говорил я ему. – Пойдет в номер». – «Уже», – отвечал он и клал мне на стол исписанные карандашом листики. Когда успел? Ведь писал он обычно на «передке» – в солдатском окопе, в блиндаже. Его корреспонденции и очерки дышали боем или, как у нас говорили, пороховым дымом. В «Героической красноармейской» сложился неписаный закон (он перешел потом в «Красную звезду»): не засиживаться в редакции, большую часть времени проводить на передовой, непременно видеть бой и людей в бою своими глазами, быстро писать, быстро доставлять материалы в редакцию и так же быстро уезжать снова на фронт. Розенфельд строго придерживался этого правила…

Когда началась Отечественная война, почти всех, кто с нами работал на Халхин-Голе и во время войны с белофиннами, мы забрали в «Красную звезду». Никак не могу вспомнить, почему Розенфельд вначале оказался за «бортом» нашей газеты. Возможно, не хотели обидеть младшую сестру – «Комсомолку». Но в эти дни я подготовил проект приказа наркома обороны о призыве Розенфельда в кадры РККА и назначении его корреспондентом «Красной звезды». Приказ был подписан и копия его отправлена редактору «Комсомольской правды» Борису Буркову. Конечно, он протестовал, но такие приказы не подлежат обжалованию, да еще в военное время. Бурков до сих пор во время наших встреч попрекает меня, что я поступил «нетактично». Во время первой же беседы с новым корреспондентом я понял, что он и сам рад, что вернулся в халхингольскую семью. Розенфельд сразу же попросился в командировку на фронт. Отправился в войска, где предстояла Харьковская операция, закончившаяся для нас поражением, а для него трагически…

Первая его корреспонденция называлась «Весенняя галерея».

Розенфельд побывал в одной из украинских хат, где допрашивали захваченных в плен немцев, и рассказал о том, что услышал и увидел. Одни вели себя вызывающе и нагло, заявляя, что не сомневаются в окончательной победе фашистов и именно в этом, сорок втором, году. Другие в победу не верили и даже ругали Гитлера, но к их признаниям спецкор отнесся скептически: «По-видимому, они всячески стараются заслужить у нас благорасположение». Вывод он сделал из всего увиденного осторожный: «Преждевременно было бы делать какие-либо окончательные заключения о составе «весенних резервов» Гитлера». И был прав. Вскоре выяснилось, что это были не те неполноценные, негодные резервы, о которых довольно часто писали в ту пору, а гитлеровцы, способные упорно сражаться…

С первых же дней нашего наступления Михаил Розенфельд прочно засел на передовой. Это видно из его очередной корреспонденции: «Бой сейчас происходит невдалеке от станции, и мы находимся в ста метрах от последних фашистских укреплений. Сквозь выстрелы ясно слышатся пронзительные голоса немцев».

Эту корреспонденцию Розенфельд отправил 15 мая, а вслед за ней и письмо родным, помеченное этим же числом, но с письмом я ознакомился уже после войны. Вот оно: «Началось большое наступление на Харьковском направлении. Все время разъезжаю, все время в степях под открытым небом. Вчера во время жестокого боя я отправился в самое горячее место и был от немцев в 120 метрах, не дальше и не ближе. Я был так близко, что мы им в рупор кричали: «Эргиб дих, сдавайтесь, так вашу так!» Настроение очень хорошее – ведь мы наступаем, а это для нас лучший праздник».

К сожалению, Михаил Розенфельд поторопился с праздником.

Подробности происходившего позже рассказал журналист Наум Гребнев.

«В этот день над полем под Лозовенькой постоянно висело самолетов тридцать или больше, немцы. Они не покидали небо до тех пор, пока их не сменяли другие эскадрильи, заправленные бомбами и пулеметными лентами. Бомбежка длилась весь день. Бомба или пуля непременно находила человека, лошадь или грузовик. Впрочем, все поле было изрезано балками, и поэтому те, что шли низом, подвергались меньшей опасности. Имея карты, мы знали, что надо в течение дня постараться выйти к восточной части кольца окружения и, когда стемнеет, попытаться прорваться к Донцу. В затишье накануне наступления к нам в часть приезжали два московских писателя – Джек Алтаузен и Михаил Розенфельд, они побывали на батарее, беседовали с солдатами. Джек Алтаузен читал стихи, которые мне очень понравились. Я подошел к ним и что-то спросил про литераторов, моих знакомых. Теперь, 27-го числа, я встретил их на этом поле, они попали в окружение вместе со всеми. Оба были растеряны и обратились к нам за советом. К сожалению, они были слишком растеряны, чтобы воспользоваться нашим советом. Мы трое были опытнее их, каждый из нас уже выходил из окружения в сорок первом. Мы сказали, что хотим днем дойти до восточной окраины, оттуда самый короткий путь к Донцу, показали все по карте, но они не пошли с нами. Под вечер я встретил кого-то с нашей батареи, и он сказал: «Помнишь, приезжали писатели? Ты еще их спрашивал о чем-то. Оба убиты. Только что. Когда танки пошли».

Случилось это 15 мая 1942 года.

СОЧИНЕНИЯ:

Морская тайна. – М.: Комс. правда. – 1936. – 27 марта – 17 мая.

Ущелье алмасов. – М.: Мол. гвардия. – 1936. – № 1.

Морская тайна. – М. – Л.: Детиздат, 1937.

Морская тайна. – М. – Л.: Детиздат, 1946.

Ущелье алмасов. – М.: Детгиз, 1955.

Избранное. – М.: Сов. писатель, 1957.

Розенфельд М. Морская тайна. (В кн.: Фон Лукнер Ф. Зов моря; Розенфельд М. Морская тайна). – М.: Вече, 2008.

ЛИТЕРАТУРА:

Черненко М. Об авторе этой книги. (В кн.: Михаил Розенфельд. Ущелье алмасов). – М.: Детгиз, 1955.

Информационные материалы комиссии по изучению вопроса о «снежном человеке». / Под редакцией Б. Ф. Поршнева и А. А. Шмакова. – Выпуски 1 и 2. – М.: Академия наук СССР, 1958.

Мацуев Н. Русские советские писатели. 1917–1967. – М.: Сов. пис., 1981.

Гребнев Наум. Война была самым серьезным событием моей биографии. – Вопросы литературы. – 1999 – № 4.