Книга: Сексус - Генри Миллер

А помнит ли он Кириллова, героя одной из книг Достоевского, который то ли повесился, то ли застрелился из-за того, что был слишком счастлив? Вот и я почти такой же. Только я готов пристрелить любого в минуту абсолютного счастья.

Наверное, я ему немного завидую, и пожалуй тут личное (несколько раз мне удавалось вот так же оседлать волну и в этот период жизни у меня все получалось, но недолго =))) ). Тем книга и привлекает, при всей абсурдности происходящего, это как-то цепляет, отзывается где-то глубоко внутри. Сложно было читать, время от времени хотелось бросить, но не жалею что дочитала и через некоторое время хочу все-таки продолжить знакомство с циклом.

Чтобы более полно понимать само произведение, нужно иметь представление о биографии Миллера, потому что книга частично (на самом деле практически полностью) является автобиографичной. Если совершенно не хотите знать никаких спойлеров, то лучше бы вам не читать эту рецензию, но даже знание всего сюжета не помешает "насладиться" чтением. Отсеяли снобов, продолжаем.

В течение всей трилогии весь сюжет крутится вокруг самого писателя. Мы начинаем знакомство с ним в довольно интересный момент его жизни. Миллер встречает в платном дансинге свою новую любовь. Вообще, всё произведение можно описать предложениями, исключительно начинающиеся с "Миллер пытается"

Миллер пытается трахнуть всё что движется. Миллер пытается заслужить расположение Моны. Миллер пытается стать писателем. Миллер пытается уволиться с работы. Миллер пытается раздобыть денег на жизнь. Миллер пытается найти жильё. Миллер пытается найти новую работу. Миллер пытается понять смысл жизни. ...и так далее и тому подобное.

Тема становления Миллера как писателя и любовная линия занимают центральное положение в структуре романа и трилогии. Первое выглядит довольно жалко - поначалу он представляется всем подряд писателем, хотя по факту не пишет ни строчки в день. Ведет довольно разгульную жизнь, при которой его зарплаты никак не хватает от получки до получки и ему приходится доставать деньги другими путями - в основном микрозаймами у друзей и сослуживцев и иногда у родственников. Сама фигура Миллера как главного героя лично для меня довольно отталкивающая. Он постоянно врёт, наживается на сильных, не щадя при этом слабых.. можно продолжать список долго, но самое подходящее описание - "ведёт себя как свинья". Самый запомнившийся мне эпизод: Миллер просил в долг денег у своего дальнего родственника, но тот ему дал лишь 10 центов, напомнив что деньги на деревьях не растут. Миллер настолько этим оскорбился, что, по его словам, решил вычеркнуть этого человека из своей жизни и настолько преуспел, что, встретив его вновь через пару лет, не смог вспомнить, кто это такой. При таком поведении, казалось бы, у него вообще не должно быть друзей, но, как ни парадоксально, люди буквально роятся вокруг него и всегда готовы вытащить милого Генри из кучи дерьма, в которую он сам раз за разом ныряет. Во многом его спасают ореол писателя и всё же умение держаться с людьми, хотя мы-то с вами знаем, что он о них всех думает. Вся эта история про скандальность работ Миллера основана на его практике совмещения серьезных раздумий и переживаний, каких-то глубоких мыслей и взглядов на жизнь с воистину грубым и запредельно пошлым описанием его сексуальных побед. Представляю, какой шок был у его современников, читавших эти книги. Все эти петушки, засунутые в мокрые расщелины и розовые манящие пирожочки в районе промежности производили взрывной эффект. Этими сценами первая книга настолько перенасыщена, что кажется, что её написал Миллер-подросток, только недавно познавший прелести мастурбации.

Как бы там ни было, не будь этого эффекта, то Г. Миллер не стал бы так широко известен, и его книга не попала бы мне в руки и я бы не сказал что он довольно бездарный писатель. Но он есть, и я вам таки имею сказать - он довольно бездарен. Не спорю, за сотни и сотни страниц несколько интересных суждений у него всё же было, но это те самые исключения, только подтверждающие правило. Долго думал, писать ли такое в рецензии. Последней каплей стала такая идея: если я читал три книги про то, как Генри_сексуальный _гигант_ Миллер встал и пошел, делая нетвёрдые робкие шаги, по пути взаправдашнего писателя, то, чёрт побери, те самые три книги - квинтэссенция, конец этого пути, его плоды. А они про петухов в щелях, тьфу.

Любить или быть любимым — не преступление. Преступление — уверить кого-то, что его или ее ты будешь любить вечно.

Женщина, искренне благодарная за оказанное ей внимание, почти всегда расплачивается своим телом.

Свою первую жену он считает предметом мебели, который пора выбросить, потому что он раздражает. Если сначала кажется, что он искренне полюбил Мару-Мону, то позже она становится дле него средством к удовлетворению похоти и средством к существованию за ее счет и счет ее многих воздыхателей. Но это не мешает Миллеру считать Мону своей безраздельной собственностью. Увидев ее страсть к Стасе, он стал недоверчивым и подозрительным, небезосновательно, конечно, но все же, шпионил и вынюхивал. А еще его свобода взглядов и раскрепощенность применяется только по отношению к самому себе. Он открыто пишет о том, что ему несимпатичны люди нетрадиционной сексуальной ориентации, что при его привычном укладе немного странно.

Беспорядочная богемная жизнь,которую ведет герой, его лень и желание жить на всем готовеньком: иногда он ведет себя практически как альфонс, - почему-то дико раздражает. Как говорил любимый Чендлер Бинг: "Мы выберемся из этой безвыходной ситуации, женщина, даже если мне придется заставить тебя работать в два раза больше". Но Чендлер-то шутил, в отличие от Миллера. Все-таки в моей голове заложены иные представления об образе мужчины. При этом он жалеет и оправдывает себя, что тоже не способствует любви к нему.

Писатель в диком восторге от самого себя, и в восхищении от своих писательских потуг, хотя если смотреть объективно, в то период он практически ничего путного не написал. Возможно, эти годы подготовили почву для его дальнейшего развития,потому что бесконечные путанные мысли и пространные рассуждения вылились в огромные романы, попахивающие графоманством. Некоторые моменты похожи на на автобиографию, а на сумасшедшие, похотливые фантазии.

Миллер особенно любит русских классиков: его любовь к Достоевскому даже какая-то нездоровая, почитание наравне с отрицанием. Он много пишет о Гоголе, Горьком, Бердяевом, планирует съездить в Россию. Вообще ему очень хочется вырваться из Нью-Йорка, Америки. Его мечта - поехать в Европу, а в центре этой мечты, как священный грааль - грезы о Париже. Я читала, что результатом этой поездки стал Тропик рака, но после трилогии прочесть ее желания совсем не возникло.

В общем, я не слишком вдохновилась этой книгой, но при всем акценте на похоть и эгоизм писателя есть еще и его удивительный реализм на жизнь и, иногда, людей. И это было приятной частью чтения. Кто знает, может, так и стоит жить? Одна мысль, которую доносит до нас Миллер мне все же нравится:

Мы все виноваты в преступлении, в величайшем преступлении – мы проживаем жизнь не взахлеб

Я постоянно сталкиваюсь с новыми женщинами и всякую из них я, естественно, танцую, да так, что они бацают плие по три-четыре раза. Люблю свою женщину. Она такая загадочная. Если женщина подо мной не кончает хотябы трижды, я рассматриваю это как недоразумение, но не слишком досадное. Объясню, что я имею в виду: однажды мой петушок навещал голубятню старой знакомой, которая находилась в весьма бедственном положении. Сын инвалид едва протянет еще месяц, денег нет, у самой, по-моему, со здоровьем проблемы. Еще одна беременность стояла для неё по ту сторону равенства от смерти, но я не слушал её протестов и зарядил в неё такой струёй, что вполне могла разогнать её до первой космической. Она даже не пискнула по этому поводу потом. Вот, как меня любят и ценят. А эта вот моя любимая женищина лежит сейчас пыжится, ничего у неё не выходит, кто ей виноват? Дура. Жду пока она напрыгается уже, вроде затряслась. Ухожу на работу. Она такая загадочная. По-моему еврейка.

По пути на работу я обычно решаю не идти туда. Ненуачо там делать. Я писатель. Больше того, когда я решаю не идти на работу, мне встречается какой-нибудь знакомый, который всегда готов дать мне денег. Иногда мне предлагают деньги вместо привета. Обычно все они в курсе про мой графоманский гений, поэтому не просто дают мне денег, а еще и кормят и просят еще дать им понаслаждаться моим обществом. Кто я такой, чтобы пытаться в писатели? С чего я и они взяли это? С того, что они всё время так говорят. С того, что женщины при виде меня раздвигают ноги, иногда сразу по двое, а мужчины - раздвигают карманы кошелька. Однажды один перепутал кошелёк с ногами, что навсегда меня от него отвадило, и потому-то мы стали крепкими друзьями на всю дальнейшую жизу. Говорю жене, что даже ради неё бы не стал терпеть домогательств, женщинам это проще. Смеётся. Она такая загадочная.

Я не ревнив, но того старого хрена с тростью, что вьётся за ней я пойду таки проверю. Он оказался на месте. Значит, моя дорогая женщина развлекается не с ним, а с дровосеками. Она такая загадочная.

Кстати, у меня есть дочь. А еще бесполая, но еще сочная домохозяйка, которая иногда без задней мысли (только с передней) вламывалась ко мне в ванную, вызывая стояк, чем раздражала мою жену. Кто я такой, чтобы пытаться в писатели?

Есть приятели, которые говорят мне, что я придурок, прям в глаза. Я стоически это переношу, снисходительно. Ведь ну и что, что они вообще могут понимать. Пиши уже, говорят. Ха. Лучше напишу что-нибудь на твоей жене. Нет, конечно, у меня есть кое-что на бумаге. Но я ношу что-то более великое вот тут, в мозгах. Нет, не в нижних. В нижних оно бы так долго не просидело.

Да, гений требует времени. Десять лет мне понадобилось, чтобы моя жена наконец нашла мне спонсора среди своих ухажёров. Но об этом потом. Когда потом? Не твоё дело. А кто сказал, что будет легко? Всё это время мне приходилось терять друзей, потому что они отказывались давать мне деньги. Я даже решил освоить психоанализ. Не то, чтобы я очень гнался за новыми веяньями в сексе, я ведь и так чертовски хорош, но звучит модно. И ведь всё это время у меня не было даже велосипеда! О, как я хотел велосипед!! Вот бы я был как Достоевский! В том смысле, конечно, чтобы быть таким же великим, я же не пародист! Евреи! Кто я такой, чтобы пытаться в писатели? Моя женщина такая загадочная. Не могу отделаться от мысли, что надо было спереть, уволочь и трахнуть ту безногую зрительницу бурлеска. Мы поженились и мой петушок как-то поперестал исследовать новые голубятни. Пару лет назад моя жена бросила прошлую работу в танцульках, где цепляла богатеньких дурачков. Она устроилась в театр. Она актриса. Она такая загадочная. Смотрю странные сны. Говорю гадости друзьям и незнакомцам. Естественно, чтоб занять у них денег (если сами не предлагают). Мою жену начинают окружать лесбиянки. Я горжусь широтой взглядов, в конце концов, после того, как я мы съехались, я трахнул бывшую жену и её подругу одновременно. И я не ревнив, но что за фигня?... Кто я в этом божьем мире? Неужели писатель? Я говорил, что моя жена работает в театре, чтобы не танцевать в забегаловке? Больше нет. Теперь она просто таскает домой деньги и всякие шикарные продукты. Она такая загадочная. Надо же, почти десять лет прошло, третий том перевалил за середину, а у меня всё те же проблемы.

Господь наделил меня даром писательства. Это мало кто понимает, но кому щас легко? Всякие старые знакомые продолжают литься и предлагать денег.

Лесбиянка кстати теперь живёт с нами. Её вечно кто-то насилует: то клиенты, то мои друзья, то моё отношение, то отношение моей жены к искусству. Они обе какие-то загадочные. Я что, писатель? Теряю женщин, потому что я вдруг понял, что слишком хорошо сижу на шее воздыхателей моей жены, чтобы всё потерять. Любовница исчезает. Я проклинаю Америку и осуществляю, наконец, свою мечту....

Ведь на самом деле ты не такой уж интеллектуал, каким себя считаешь. Твоя слабость - самодовольство, ты просто гордишься своим умом. Но если ты на него положишься, тебе конец

Трилогия полна измен, грязи и похоти. Зачем идти на работу? Сохранять верность семье? Заниматься сексом с одной и той же женщиной дважды? Ну нет. Лучше назанимать денег у всех, наплести какую-нибудь небылицу, обязательно всем - разную. И пойти по барам и по новым сексуальным похождениям. Ведь так хочется быть настоящим писателем, а о чем рассказывать то, если жить обыденной жизнью? В итоге читаем то, что и получилось у Миллера, который жил полной жизнью, а может еще и фантазиями (кто знает).

Чтобы нормально жить в нынешних условиях, интеллектуальные способности совсем не нужны. Мы так все хорошо устроили, что все нам приносят на тарелочке. Единственное, что нужно уметь, - это делать какую-нибудь маленькую штучку достаточно хорошо; вы объединены в союз, вы делаете какую-то работенку и, кода приходит время, получаете пенсию. А будь у вас эстетические наклонности, вы не сможете выдерживать этот бессмысленный режим из года в год. Искусство делает вас беспокойным, неудовлетворенным человеком. Наша индустриальная система не может себе позволить такое - и вот вам предлагают успокоительные, мягкие заменители, чтобы вы забыли о том, что вы человеческое существо.

Эта цитата запала мне в душу. У меня тоже порой случаются некие экзистенциальные кризисы, во время которых (да почти всегда на само деле), я вижу людей как некое мессиво из мяса, крови жира и волос. Все для меня одинаковые, тухлые, неприятные, мерзкие, тупые. Я тут автора очень понимаю, именно поэтому мы с ним так поладили)) Но жить так, как жил он.... Увольте конечно, но почитать об этом - я всегда готова! Сама структура трилогии не линейна, мы постоянно перемещаемся то вперед на 10 лет, то назад на 5. Тут главное, как говорится, расслабиться и получать удовольствие, не пытаться запомнить все это и хоть где-то проследить логику, просто нужно легко и непринужденно плыть по течению мысли Миллера. И все получится))) В течении первой книги, "Сексус", главный герой (то бишь сам Генри) разводится с женой, так как встретил новую страстную любовь Мону, уж не знаю, какая она там по счету, а разводится он с женой долго, красиво, с надрывом! Если в начале книга жена ему абсолютно безразлична, он считает, что она ему совсем не подходит, и влюбляется в другую, но потом его безумно потянет снова к жене, вот буквально, он захочет с ней страстно сношаться, желательно даже позвать кого-нибудь третьим в эти игры.... Но при этом при всем, хоть он и изменяет жене, Моне и всем всем всем, мне кажется он все-таки действительно любил Мону... Или нет? В наше время таких не найти. Нет больше таких, сейчас куда ни плюнь, все работают на любимых работах, занимаются фитнесом, пьют смузи, у всех строгое расписание и тайм-менеджмент, а также блоги и ютуб. А Генри такой обаятельный. Я бы никогда не устояла перед таким противоречивым, не знающим и не интересующимся практически нечем, только своей писаниной. Единственное страстное увлечение и желание - это писать, писать и еще раз писать. И он видит людей насквозь. Вторая книга была чуть более депрессивной. Что-то там все у героя не складывалось, не было работы, рука не писала стоящих вещей, вдохновение его покинуло. Оправдывает он это все той же астрологией)))) Это вот вообще забавно! С таким характером, как у Генри, очень странно читать его все эти астрологические бредни, это очень противоречиво!! Членов и писек во второй книге значительно меньше, читать станет еще проще. Просто описывает свои действия и каждодневную жизнь.. Часть получилась более скучная, по сравнению с первой))) Ну а третья и заключительная вообще хороша.... В третьей книге Генри наконец начинает писать!!!!!!!! Этому наверняка поспособствовало некое охлаждение в отношениях с его любимой женщиной. Его упорность поражает. Несмотря на безуспешные попытки писать он все равно верит в своей талант и не сдается, а пишет, пишет, рассуждает, думает, как писать? Зачем писать? О чем писать? И этим третий роман мне понравился более всех других! Очень интересно читать. И самое главное, Генри едет.... в Париж! В Европу зовут их сердца, и они поехали. Эта часть получилась более философской и более откровенной. Тут уже все накалено до предела, и кровь кипит. Насколько я поняла, реальную Мону звали Джун, и она бросила Генри и уехала со своей подругой лесбиянкой художницей, а потом и вовсе скурится и сопьется... Печально. А Генри еще овер дофига раз женится и полюбит))))))))) Все, кто любит Буковски, Кафку - читайте обязательно, вы останетесь довольны. Всем тем, кто краснеет и бледнеет при слове ".уй" - читать запрещается. Здесь не место ханжам и занудам, только хардкор и обязательно юмор, воспринимать все это с толикой иронии, сарказма и недоверия, только так вы сможете в полной мере понять весь этот треш, что для Миллера была - самая настоящая ЖИЗНЬ.