Текст книги "Иллюзия идеальной жизни. Как перестать бежать за навязанной мечтой и стать по-настоящему счастливым"

Глава 3. Самоопределение

Почти во всех историях подростков прослеживаются общие тенденции: бегство от запретов, протест против родителей, общества и самого себя

Что такое детство и какова его продолжительность в современной жизни? Человечество живет в качественно новом мире и пространстве, в мире, который пресыщен информацией, и каждый житель планеты находится под прессом ее воздействия. Из-за этого наши восприятие, сознание, мышление, потребности в мотивации, и в волевой, и эмоциональных сферах претерпевают изменения. Складывается впечатление, что мы всегда несемся галопом.

Жизненные ритмы, душевные переживания, появление новых потребностей и возможностей – все ускоряется.

Детство – это социальное явление, оно имеет определенные временные рамки и протяженность. Оно исторично, и на разных исторических этапах оно характеризуется разным временным промежутком. Детство – сложная система, в которой живет и развивается растущий человек, и сегодня, в принципиально новых условиях и исторической среде, она претерпевает глубокие изменения. Мир преобразовался, пошатнулись его традиции и уклады. Родителям хочется, чтобы детство их детей длилось чуть подольше, и современные реалии этому способствуют период детства увеличился, и современным детям очень тяжело обнаружить себя в ситуации выбора между самостоятельностью и зависимостью, в ситуации необходимости принятия ответственности за свой жизненный путь. Современный мир для них, с одной стороны, вроде бы открыт и приветлив, но с другой – закрыт и враждебен. Выбор вроде бы есть, и его можно сделать свободно и независимо, но в обществе, которое утратило ряд традиций, отсутствуют незыблемые ориентиры для организации и понимания совместной жизни с другими людьми в социуме в целом и в отдельно взятой его ячейке. Поэтому происходят подмены и так страшен этот мир свободы.

Мама, чего я хочу?

ПРИМЕЧАНИЕ К ИСТОРИИ ПАЦИЕНТА

Женщина жалуется на несамостоятельность своего сына, его неумение принимать решения, отсутствие в его жизни отношений с противоположным полом.

Однажды мне позвонили и попросили «проконсультировать ребенка». Женщина в трубке говорила очень приятным голосом и просила принять своего мальчика. Безуспешно я пыталась ей объяснить, что детей не консультирую, рекомендовала своего коллегу, к которому я отправляю родителей с ребятишками. Она не сдавалась и была очень настойчива. Поняв, что ее не переубедить, с мыслями – «Ладно, я ведь беру шестнадцатилетних, приму и этого ребенка на одну встречу в виде исключения, а там определимся» – я сдалась.

За тридцать минут до начала сессии мой секретарь сообщил, что меня уже ожидают. Обычно, если пациенты приходят за полчаса до начала, значит, либо они максимально тревожные личности[27]27
  Тревожное расстройство личности характеризуется избеганием социальных ситуаций и взаимодействия, в котором может возникнуть риск отвержения, критики или унижения.


[Закрыть], либо их проблема настолько их гложет, что им необходимо как можно скорее о ней рассказать. В назначенное время заходят в кабинет женщина средних лет и с ней мужчина лет тридцати. Наверно, молодой муж… надо же, он на нее чем-то похож, бывает же так. А где же их малыш? Неужели решили не брать, вроде бы я точно обозначила, что необходимо вместе прийти?

– Садись, – обращается женщина к мужчине, – вот на это кресло. – Пододвигает ему его. Затем поправляет ему волосы, воротник рубашки, достает из сумки платочки и кладет ему на колени. Потом выбирает себе кресло, которое располагается чуть поодаль от меня, ставит его немного наискосок, чтобы видеть и меня, и своего мужчину. Достает себе платочки и кладет рядом с собой. Мне понятно, они готовы к разговору.

– Здравствуйте. Будем знакомиться? Меня зовут, как вы уже знаете, Ирина Александровна. Как мне удобно обращаться к вам?

– Меня зовут Елена Петровна, а это мой сынок Вадик, – в этот момент я чуть не рухнула под стол.

Вот этот взрослый бородатый мужчина, которого я приняла за ее спутника, ее сынишка? Все-таки я молодец, что не сболтнула ничего лишнего, не позволив себе озвучить догадки о молодом муже. Регламент и профессиональные техники спасали, спасают и спасут еще не одного врача.

Понимаю, что желание прийти принадлежит полностью Елене Петровне, как и вся жизнь и потребности Вадика. Только она знает, чего хочет ее Вадик. Прямо как в анекдоте про еврейскую маму: «– Сема, пора домой! – Я таки уже замерз, мама? – Нет, Сема, ты кушать хочешь!»

Начинаю стандартную процедуру: заполнение форм первой сессии. Именно в них обозначаются сферы, о которых важно получить информацию. Уверена, что отвечать на вопросы за дитятко будет Елена Петровна.

Так и есть, все предсказуемо: отвечает только мама, а сын сидит, не принимая абсолютно никакого участия в происходящем. Это для него привычно.

– Вадим, так к вам можно обращаться или вам важно, чтобы я к вам обращалась иначе?

Пацан очень удивился, когда к нему обратились, он замешкался, стал заметно оживленнее и даже ответил на мой вопрос.

– Вадим, вы не будете против, если я сначала побеседую с мамой, пока вы подождете в коридоре, а потом с Вами? – Его удивлению, которое считывалось во всем его поведении, не было предела.

– Да-да, конечно, – и он, не понимая, что происходит, покинул кабинет.

Мама же заметно занервничала, с кресла не встала (что хорошо), только проводила сына взглядом, наверное, боялась, вдруг он потеряется и не найдет выхода из кабинета?

– Еще раз приветствую, Елена Петровна. Скажите, пожалуйста, что вас беспокоит?

– Вадик, мой Вадик. Я положила на него жизнь (заметно, но не похвально!). Он уже большой (неужели она это говорит?), а я хочу маленьких внуков, но он ни с кем не встречается даже, тогда он и жениться не сможет. Я хочу, чтобы он женился.

– А вы вместе проживаете?

– Конечно, он же умрет без меня. Он не может пока работать, он только год как закончил институт. Я ему находила работу, но это вахта была, поэтому я сказала, что точно нет. Он не поедет так далеко и в непонятные условия. Сейчас я планирую начать искать ему работу, поэтому куда я его отпущу и на что он будет жить?

– А его отец, он где, если это не секрет?

– Какой там секрет! Я его выгнала, когда Вадику было лет восемь. Представляете, он отправил дите за хлебом, а сам сидел дома и пялился в телевизор. Я пришла с работы, а ребенка нет дома, хотя я сама лично сына со школы домой привела, посадила под замок и ушла дальше на работу. А он пришел с работы и мальчонку отправил. Самому, видите ли, сходить лень было, и типа его приучать к самостоятельности нужно. Какая там самостоятельность, когда дитю восемь? В общем, я его вещи собрала и выгнала его. Да и никто мне не нужен, ведь у меня ребенок.

– У вас больше мужчин не было после отца Вадима?

– Нет, конечно! На кой они мне нужны?

– И желаний сексуальных никогда не возникало? Хотя бы для здоровья женского, как многие гинекологи советуют?

– Не. Мне не надо.

Не надо, она сублимировала[28]28
  Сублимация психики – защитный механизм, представляющий собой снятие внутреннего напряжения с помощью перенаправления энергии на достижение социально приемлемых целей. Например, творчество, секс, спорт. Впервые описан З. Фрейдом.


[Закрыть] свое сексуальное желание в заботу о сыне: Вадик наполняет содержанием ее жизнь. Вот только, смотря вокруг, она стала замечать маленьких детей, и ей захотелось своих. А где взять? Правильно, женить Вадика, а потом, после того как появится малыш, если его жена не будет отвечать ее требованиям, можно будет ее выгнать или предложить ей альтернативный вариант, оставив малыша себе. Тем более что профессия и связи Елены Петровны позволят ей это осуществить.

После некоторого количества уточняющих и проясняющих вопросов я убедилась в том, что ее план практически таким и был. С ней я заключила контракт на психотерапевтические услуги, и, к моему удивлению, она попросила сразу двадцать сессий. Шесть ей показалось совершенно мало, двенадцать – ни туда ни сюда, а вот двадцать – это хорошо.

– И сразу на Вадика мне дайте, я подпишу и заплачу.

– Нет. Так не пойдет. Важно, чтобы он сам решил, хочет он или нет.

– Он решил?

– Да. Сам. И сам захотел бы посещать эти сеансы, и более того, чтобы они были для него ценны, он должен сам на них заработать, чтобы оплатить мои услуги, иначе это не будет иметь такого эффекта, которого вы ожидаете.

Слова «вы ожидаете» были употреблены мной намеренно, она меня услышала и даже сказала, что подумает.

– А давайте я сейчас позову вашего сына, мы с ним побеседуем, и потом уже что-то прояснится.

Я уже не представляла угрозы для ее Вадика, ведь она на меня уже посмотрела, поэтому этот план ее вполне устроил. Они поменялись местами.

Как же может мужчина тридцати лет так зависеть от мамы? Легко. Он не умеет и не знает, как жить по-другому. После разговора с ним обрадовало одно: у него психогенный (психический) инфантилизм[29]29
  Различают четыре основных варианта инфантилизма: гармонический (простой), дисгармонический, органический и психогенный.


[Закрыть]. Это самый простой из четырех типов. Некоторые люди любят обсуждать и осуждать своих знакомых, не задумываясь о том, что нежелание человека что-то делать может являться вовсе не ленью, а, например, тем самым инфантилизмом, который протекает в рамках психоорганического синдрома[30]30
  Психоорганический синдром – состояние психической слабости, обусловленное органическим поражением головного мозга (сосудистые заболевания головного мозга, поражения центральной нервной системы, при сифилисе, черепно-мозговых травмах, различных интоксикациях, хронических нарушениях обмена веществ, при опухолях и абсцессах головного мозга, энцефалите, токсикомании, а также при заболеваниях сопровождающихся судорожными припадками). Но особенно часто психоорганический синдром возникает при атрофических процессах головного мозга в предстарческом и старческом возрасте (болезнь Альцгеймера, старческое слабоумие). В наиболее легкой форме представляет собой астеническое состояние со слабостью, повышенной истощаемостью, эмоциональной лабильностью, неустойчивостью внимания, снижением работоспособности. При тяжелых формах на первое место выступает интеллектуально-мнестическое снижение, доходящее до степени слабоумия (деменция).


[Закрыть] как следствие повреждения головного мозга или нарушений в эндокринной системе. Вариантов масса, поэтому в практике психотерапевтов нет похожих случаев. Все они индивидуальны и уникальны, и потому важно иметь базовое медицинское образование, чтобы уметь отличать психологическую патологию, связанную с аномальным функционированием личности в условиях неправильного воспитания, от медицинской патологии, где на первом плане будет заболевание, вызванное органическими проблемами, а потом уже пассивность, эгоцентризм[31]31
  Эгоцентризм (лат. ego – я, centrum – центр круга) – сосредоточение индивида на своих интересах, чувствах, потребностях и неприятие им чужих стремлений и эмоций. В психологию этот термин ввел швейцарский психолог Жан Пиаже, который изучал мотивы поведения детей до 10 лет.


[Закрыть], крайняя несамостоятельность. Психологический инфантилизм чаще следствие недоразвития эмоционально-волевой сферы.

В этой истории мама стала жертвой любви и заботы. Она жила и зарабатывала только для сына. Все за него делала, боясь, что он устанет, упадет, оступится. Она сама знала, что ему нужно.

Ее терапия началась с приведения ее к пониманию того, что он взрослый человек. С жестких вопросов о том, что он будет делать, когда ее не станет. После того как она поняла, что вечно быть рядом с сыном не сможет, ей стало страшно и очень горько. Это и позволило идти дальше: вспомнить о себе и научиться себя любить. Давать своему сыну самостоятельность, начать доверять миру и сыну.

А его решением после первой сессии было пойти и попробовать найти работу. Сразу же сделать это у него не получилось. Ничего страшного, взрослеть – это нелегко, вспомните себя, когда вы становились на ноги! Но что-то ему все-таки удалось найти. Очень сложно ему было поменять внешний локус контроля: «Все кругом виноваты». Успех его отправной точки в мир социализации зависел от результата лечения его мамы.

Через полгода терапии ей захотелось жить для себя, ей удалось вспомнить, что она женщина, и увидеть, что она еще очень хороша собой. Она купила ему отдельную квартиру и переселила своего Вадика туда.

А он? Он продолжил терапию, учился искать себя и то, что ему нравится и чем он хочет заниматься, понимать других людей и их чувства. Сначала завел себе собаку, со слов матери, немыслимого крокодила, живущего в своих слюнях. Потом, выгуливая собаку, познакомился с девушкой, которая сама нуждалась в поддержке и опоре. И ему еще больше захотелось стать взрослым. У них родилась великолепная девочка, но бабе Лене совершенно некогда ею заниматься.

Не все так просто, как кажется

ПРИМЕЧАНИЕ К ИСТОРИИ ПАЦИЕНТА

Все мужчины уходят из жизни женщины, потому что никто ее не любит. Считает, что недостойна любви и счастья. В анамнезе рассеянный склероз и депрессия.

Случай, который я сейчас вспомнила, встречается редко, в моей практике таких пациентов было три. Заболевание (?) у них удавалось обнаружить на начальном этапе, и в одном случае его удалось только приостановить: изменения на снимках МРТ остались, но дальнейшего развития не было. Пациентка – молодая женщина возрастом чуть больше тридцати лет, жаловалась на утомляемость, слабость, периодическое онемение рук и плохие отношения со своим окружением. Вдобавок ко всему этому она считала себя неизлечимо больной, что было близко к правде; ущербной, лишенной в своей жизни всего того, что может ей принести счастье и чувство удовлетворенности.

Теперь, спустя годы практической деятельности, я точно могу сказать: ничто не появляется на пустом месте. Зерно когда-то было посажено и в итоге проросло, как только появились подходящие условия. В ее случае у нее взошли рассеянный склероз[32]32
  Характерные симптомы рассеянного склероза включают зрительные и глазодвигательные нарушения, парестезии, слабость, спастику, расстройства мочеиспускания и легкие когнитивные симптомы. Заболевание в основном возникает в молодом возрасте (15–40 лет). Особенностью болезни является одновременное поражение нескольких различных отделов нервной системы, что приводит к появлению у больных разнообразных неврологических симптомов.


[Закрыть] и классическая депрессия[33]33
  Депрессия – психическое расстройство, основными признаками которого являются сниженное настроения или утрата способности получать удовольствие (ангедония). Обычно также присутствуют некоторые из следующих симптомов: сниженная самооценка, неадекватное чувство вины, пессимизм, нарушение концентрации внимания, усталость или отсутствие энергии, расстройства сна и аппетита, суицидальные тенденции. Тяжелые формы депрессии характеризуются так называемой «депрессивной триадой»: снижением настроения, заторможенностью мышления и двигательной заторможенностью.


[Закрыть]. Незадолго до прихода ко мне она пережила развод с мужчиной. В наше время развод – событие неудивительное, и маловероятно, чтобы такие трагические последствия наблюдались у пациентки из-за расставания с мужем. Нужно было разбираться и искать другие возможные причины.

– Все мужчины уходят из моей жизни.

– Какой еще мужчина ушел из вашей жизни? – спрашиваю я, а сама отмечаю, что она в целом производит впечатление женщины, которая может жить без мужской поддержки.

– Мой отец! – И тут она начинает плакать, как клоуны, у которых слезы льются из глаз ручьем. Я точно понимаю, что эта несчастная держала их долгое время в себе, иначе их не накопить в таком количестве. Это хорошо, в процессе плача люди физически избавляют свое тело от стресса, поэтому всегда чувствуют себя лучше, проплакавшись. Так что я терпеливо жду, когда она сможет вернуться к своему рассказу.

– Как давно это произошло?

– Он ушел из семьи, когда мне было пять.

– И вы его больше не видели?

– Нет, доктор, вы меня не слушаете? Я же вам говорю, что виделась с ним на прошлой неделе!

Стоп, я не поняла, неужели я что-то упустила в разговоре и прослушала? А может, это основное заболевание дает о себе знать и уже начались когнитивные изменения[34]34
  Когнитивные изменения – изменения затрагивающие память и умственную работоспособность, когда в процессе психотерапевтического воздействия изменяется тип мыслительной деятельности.


[Закрыть]? Мысли меня не отпускали. Хотела ведь ей отказать в приеме. Мой профессиональный интерес загонит меня саму в дурдом на беседу с батюшкой. Так тебе и надо, дура безвольная, не умеющая говорить твердого «нет»!

Со своей проблемой «Я не умею говорить НЕТ» проходила личную психотерапию, более того, даже разбирала ее в группе. Помню, как ловко села на стул в круг, мой психотерапевт сел напротив и стал задавать мне вопросы. И в один из моментов я сама стала ревущим клоуном. А потом резко и четко, без слез, но с соплями в носу сказала: «Все, хватит! Я больше не хочу!» Я точно осознала, что умею отказывать и могу это делать. Помню, как все говорили потом, как в трудной ситуации я не теряю самообладания, умею говорить твердое «нет». Как мне стало легко, когда я им поверила. Ладно, я, может, и дура, но не безвольная, отказывать умею, нужно вернуть свои мысли обратно. Итак… кого я там не слушаю?

– Значит, он не ушел из вашей жизни, если вы с ним видитесь?

– Но я вижу его всего раз в неделю.

– А как часто нужно видеть папу девочке, которой тридцать лет?

– Я не знаю… Меня никто не любит, я недостойна счастья! А еще я сейчас болею, и вообще, скоро стану человеком с трясущимися руками. Я не смогу ходить, не смогу работать. Кто тогда за мной будет ухаживать, если муж ушел, а папу я вижу раз в неделю?

Папа ушел от них, когда ей было пять лет. Выплачивал маме алименты стабильно. Каждую неделю, не пропуская никогда день встречи, приносил своей девочке сначала игрушки и сладости, а потом, когда купил ей квартиру и его девочка переехала, снабжал ее продуктами и деньгами.

Да, она избалованная и требующая к себе внимания, но из-за тяжелой болезни эта требовательность у нее неосознанная. Никто не знает, сколько каждому человеку в отдельности нужно заботы и внимания, любви и сострадания.

Рассеянный склероз – болезнь очень коварная и в своем развитии непредсказуема, но ясно одно: когда она достигает своего апогея, человек не может сам себя обслуживать. В этот момент максимальным становится обычное человеческое желание, чтобы кто-то близкий всегда был рядом, чувствовать и точно знать: когда станет плохо, вас не предадут и найдется плечо, на которое можно будет опереться. Но впадая в депрессию, моя пациентка сама начала отдаляться от значимых для нее людей. В таких случаях окружающие, чувствуя себя отвергнутыми, могут начать критиковать человека, что еще больше вгоняет его в состояние самоуничижения, провоцирует отдаляться от самого близкого окружения. Эту цепную реакцию и решено было попытаться прервать.

– Какова вероятность того, что по возвращении домой вы снова ляжете в постель?

– Думаю, что я сделаю это.

– Какова вероятность, если говорить о процентном соотношении?

– Сто процентов.

– Почему вы намерены лечь?

– Я так хочу, и я всегда так делаю.

– Хорошо, вы делаете так всегда, а почему возникает такое желание?

– Когда я лягу, мне станет лучше.

– И как долго по времени будет лучше, можете сказать?

– Минут десять, может пять…

– А потом? Что случится потом, ведь вы не покидали кровать?

– Потом мне опять станет плохо и одиноко.

– Откуда это знаете?

– Со мной так всегда.

– Вы уверены? Может, бывало так, что лежали в постели и не было плохо и одиноко больше, чем, например, пятнадцать минут?

– Нет, определенно нет.

– А бывало так, что вы каким-то образом могли противостоять своему желанию и мыслям о том, что вам плохо и одиноко, и вдруг становилось легче?

– Да, бывает, когда я готовлюсь к встрече с отцом. Я убираюсь немного дома и ставлю чайник, смотрю в окно и жду его.

– Я правильно поняла, когда ждете своего отца, то встаете с постели?

– Да, я встаю. Я же говорю, что жду его, боюсь, что он разочаруется во мне, и поэтому я убираюсь.

– Вам становится лучше, если вы чем-то заняты?

– Да, мне лучше.

– Тогда, если знаете, что лучше, когда вы чем-либо занимаетесь, ставите чайник, убираетесь, ждете близкого человека, зачем ложиться в постель?

– Мне станет лучше.

– Разве? – в ее глазах недоумение, ей удалось взглянуть по-новому на свое дезадаптивное поведение[35]35
  Дезадаптивное поведение – нарушение приспособительного поведения индивида в силу действия тех или иных внешних или внутренних причин – непосильных или несправедливых требований, чрезмерных нагрузок, трудностей и возникающего в ответ несогласия, сопротивления, самозащиты и т. д. Основу депрессии, как правило, составляет конфликт.


[Закрыть]. Нужно еще немного это закрепить, поэтому задаю ей сразу следующий вопрос, не дожидаясь ответа от нее.

– Какие еще причины существуют, чтобы лечь в постель?

– Не знаю, я запуталась.

– О чем вы сейчас думаете, какая мысль пришла в голову, можете ее озвучить?

– Когда я прихожу и не ложусь в постель, а начинаю чем-то заниматься, мне некогда думать, что мне плохо и одиноко.

«Бинго! Ура! Лед тронулся!»

Работа с ней началась с разрушения автоматических мыслей. Автоматические мысли – это поток мышления, который существует параллельно с более явным потоком мыслей. Так о них написал Аарон Бек[36]36
  Аарон Темкин-Бек – американский психотерапевт, профессор психиатрии Пенсильванского университета, создатель когнитивной психотерапии, одного из направлений современного когнитивно-бихевиорального направления, крупный специалист в области лечения депрессий. Когнитивная терапия А. Т. Бека наиболее широко применялась в области работы с депрессивными больными.


[Закрыть], великий психотерапевт. Эти мысли есть у каждого из нас, и часто мы даже не отдаем себе отчета в том, что они у нас есть. Например, попробуйте сейчас сесть на диван, включите медитацию, например, о том, какая вы красивая или успешная, как легко вы находите друзей и прочее… Погнали?.. Вдох, выдох. Вы дышите свободно и легко… Свободно? Какая тут свобода? Никуда невозможно сходить, вся свобода закрыта… У меня светлые мысли… Светлые, я уже месяц не была в парикмахерской, корни отросли, и я стала похожа на соседку свою Клавку, которая сроду за собой не следит, а от мужиков отбоя нет… Так что там?.. Я шикарная… как же, шикарная, сижу дома, щи да борщи варю, и что в этом шикарного?.. Стоп… Я медитирую, что там дальше? Стройная… Будешь тут стройная, когда на работе все булки жрут с утра до вечера, и я с ними за компанию, а вот найти бы мне компанию и ходить в спортзал… Современная, какое там… детей своих не понимаю, и они меня в динозавры записали… Но после всего этого человек, у которого нет психологического расстройства, умеет проверять эти мысли. Например, корни отросли, и я тревожусь, а потом я могу их проверить: да, отросли, но я пойду к своему мастеру прямо завтра и исправлю эту ситуацию. Но вот когда у человека дистресс[37]37
  Дистресс (от англ, distress – «горе», «страдание», «сильное недомогание», «истощение») – неблагоприятный стресс, в результате которого истощаются защитные силы организма, что приводит к срыву механизмов адаптации и развитию различных заболеваний, вплоть до смертельного исхода.


[Закрыть], ему очень сложно подобрать, казалось бы, такой очевидный ответ. Он думает совсем иначе. Он продолжает думать в русле негативизма. Корни отросли, и я никому не нужна, я страшная, так и умру одна в своей квартире, и кошки, которых я заведу к тому времени, меня сожрут… Сначала глаза, нос, и вонять я буду… В общем, как-то так.

Мысли моей пациентки, что она одна, и ей совсем плохо, и все мужчины уходят из ее жизни, поэтому она несчастная и одинокая… Работа началась с них, с этих мыслей, потом перешли к построению гармоничных межличностных отношений с близкими, к осознанию того, что такое предательство и одиночество: если не видишь человека постоянно рядом с собой – это не значит, что его нет в твоей жизни. Я рада, что на сегодняшний день эта женщина состоит в браке и у нее самой есть о ком заботиться, и ее болезнь не получила развития и не мешает ей жить.

А первая встреча с заболеванием «рассеянный склероз» произошла у меня давно… но я хорошо это помню до сих пор. Мой папа был счастлив, когда я не поступила в медицинский институт и вернулась в отчий дом. Чтобы и я не сильно страдала по этому поводу, всей семьей мы уехали на море, а вот первого сентября я в сопровождении моих родителей отправилась устраиваться на работу в центральную районную больницу. Заведующий был их хороший знакомый, поэтому дружной компанией мы зашли к нему в кабинет, удобно расположились и стали обсуждать мою «карьеру». Варианты были такие: во-первых, помощником санитара в морг. Но этот вариант моя мамочка сразу исключила. Она стала громко охать и изящно отмахиваться от этого предложения своими изящными руками. Я же уже представляла себе, как буду вырабатывать стойкость характера, хотя все же, сказать по правде, на тот момент рассчитывала на живое окружение. Следующее предложение было самое что ни на есть живое – родильное отделение. Понятно, что я уже живо представляла себе идеальную картинку, где лежат милые пупсики в своих кроватках и я их могу брать на руки, укачивать. – Наивная девочка, которая еще не знала боли потерь, абортов, смертей, всей жестокости того отделения. – Но тут моя мама сказала, что мне туда точно нельзя, ведь если будет отказной ребенок, то я непременно себе испорчу жизнь. Вспомнила о том, как в аэропорту я упрашивала ее забрать к нам домой мальчика лет пяти, который хватал за ноги всех пассажиров, которые шли на регистрацию, и называл их мамами. Его же мама работала там техничкой, и успокоилась я лишь тогда, когда увидела, как она бежит, бросив свой рабочий инструмент, и как радуется, что нашла его среди регистрирующих свои билеты пассажиров. Потом были предложения работы в регистратуре, но тут слово взял папа и сказал, что я не пойму тогда всей прелести работы в больнице. По правде сказать, меня брали с моими результатами экзаменов на биолого-химический факультет в университет, но я твердо решила, что буду врачом. Чтобы я не сомневалась в своем выборе, и было принято решение устроить меня на работу по-настоящему, со всеми вытекающими последствиями и с полной ответственностью.

Так я стала работать санитаркой. У меня до сих пор стоит на первом месте эта запись в трудовой книжке. Я училась правильно мыть полы, инструменты, убирать кровь и гной, мыть окна и двери, налаживать контакт с коллегами, старшими товарищами и посетителями. Вот тогда, именно там, на этой первой работе, во время мытья полов после первой смены и в начале второй, я получила жизненный урок о том, как важно не делать поспешных выводов о больных. Я помню, как мне было неловко, стыдно за себя в тот момент. Говоря языком одного из направлений психотерапии: «Нужно завершить гештальт». Это был мужчина. Вероятно, сейчас я бы сказала, что молодой, но мне трудно судить о его возрасте в данный момент. Он пришел на прием раньше назначенного времени. Его походка кричала о том, что накануне или прямо с утра он изрядно выпил. Шел он шатаясь, собирая все углы, постоянно держась за стенки. Хотел присесть возле кабинета, но упал. Поднялся, снова прицелился… раза с третьего у него получилось. Помню, как я ему сказала, что меньше надо пить. Он же поднял на меня глаза, полные боли и отчаянья, и сказал, что если бы это было от того, что он напился, то он был бы самым счастливым человеком. Говорил он это языком, совершенно не подчиняющимся ему. Уже потом, учась в медицинском, я узнала о том, что есть такое заболевание, и оно неизлечимое и протекать может совсем агрессивно, а может медленно, но верно убивать свою жертву. Надеюсь, что он сумел тогда меня простить. Хорошо, что мне хватило на тот момент понимания и ума, чтобы извиниться перед ним. И помню, тогда я первый раз себе дала зарок никогда не оценивать людей, ведь никак нельзя понять, что стало причиной их поведения. Не бойтесь попросить прощения, бойтесь этого не сделать…