Текст книги "В конце пути"

Глава 25

– Единого мнения насчет климатических изменений не существует. Нет, серьезно, послушайте, просто горстка левых лоббистов и заграничных активистов хотят сократить в Америке промышленность и рабочие места, просто…

– Человечество загрязняет атмосферу углекислым газом, да и вулканы…

– В прошлом году мы мерзли!

– Промышленные технологии, людская изобретательность, способность человека формировать собственную судьбу и судьбу планеты…

– …благословенный остров, душистый воздух, виноградные лозы, вино из центральных графств – ну разве не прекрасное будущее?

– Опустынивание…

– Создайте дымовую завесу из серы, и это возымеет эффект, эквивалентный…

– Конец ли это мира? Нет. Мир выстоит. Конец ли это человечества и тех видов, что живут благодаря гармоничному балансу тепла, газа, воды и питательных веществ – балансу, который поддерживает глобальная биосфера? А вот это уже вопрос поинтересней.

– Нет. Положа руку на сердце – нет. Твои слова не изменят моего мнения.

Я должен был тебя поддержать.

Слова из письма профессора Уле к Свену Аглуккаку.

Письмо было обнаружено после смерти профессора в его бумагах.

Глава 26

После.

Во льдах

где лед крошился и исчезал в никуда

где вода спешила к морю

вода сбегала с мертвого черного камня

Патрик говорил:

– Меня в Нууке ждет самолет, я лечу в аэропорт Ла-Гуардия. Приглашаю вас на борт.

Чарли отвечал:

– Спасибо. Нет, – и не знал, что еще сказать.

Никто не искал тела Уле под обломками крошащегося мира. Когда-нибудь, шепнул медик с вертолета «Скорой помощи», когда-нибудь тело случайно обнаружат у кромки воды – может, оно даже полностью уцелеет. Или его унесет в море, и профессор исчезнет навсегда, и это, наверное, к лучшему.

Свена под руки довели до вертолета, усадили. Свен ничего не говорил и ничего не замечал, поэтому он был удивлен, когда вертолет сел на окраине Оунавика. Встречать Свена пришел весь поселок. Ане укутала мужа одеялами, и его почтительно, бережно, без речей и церемоний, повели домой.

Чарли из вертолета не вылезал. Вновь идти к этим молчаливым людям казалось неуважительным, да и работа вестника была выполнена.

В больнице в Кекертарсуаке дежурили двое докторов и один медбрат, который работал еще и рыбаком и, по его признанию, не мог похвастать высокой квалификацией, но знал достаточно; акушерка разбиралась в этих делах лучше, однако ее вызвали в прибрежную деревню в семидесяти милях к северу.

Чарли сидел на краю койки в притихшей палате, среди чужих людей, и давал себя щупать и колоть. Ему посветили в глаза, обследовали ноги, обследовали руки и в конечном итоге велели:

– Прилягте. Вздремните.

Он проспал почти двадцать часов и открыл глаза с чувством, будто тело его пропускает свет и будто он, Чарли, вообще не здесь.

В вертолете, когда они летели на юг, Патрик произнес слова, которые усталый Чарли не расслышал. Теперь же, наблюдая за бесконечным круговоротом низкого солнца по больничному потолку, Чарли попробовал собрать эти слова вновь, выхватить их из рева вертолетного двигателя, из грохота падающего ледника, из собственного отяжелевшего тела.

Я – свидетель, сказал Патрик. Меня позвали засвидетельствовать кончину мира. Меня позвал Смерть, и я пришел. Ради того старика? Я должен был увидеть его гибель? Кто он такой?

Чарли не отвечал – по крайней мере, сейчас он не помнил, чтобы говорил. Заговорит ли он когда-нибудь вновь?

Кто такой этот старик? Патрик перекрикивал шум лопастей. Что в нем особенного?

Лед под летним солнцем ломался, а Чарли спал.

Еще один вертолет, потом еще, мелькание городов – на юг, назад в Нуук. В Нууке Чарли встречали радостно, с улыбками – как все прошло, как ваш поход во льды, рассмотрели тамошние чудеса, красиво, как же там красиво!

Люди улыбались, поэтому Чарли улыбался в ответ и кивал – да, да, красиво, но и непривычно, все очень-очень непривычно…

Самолет в Рейкьявик, а в Рейкьявике Чарли узнал, что Милтон-Кинс забронировал на сутки гостиницу с термальными источниками; они пахли серой, испарения щипали глаза, Чарли сидел в бассейне и изумлялся – так вот оно какое, тепло, – и представлял, как наконец-то оттаивают его, Чарли, кости. Когда сотрудник паспортного контроля в Хитроу произнес: «С возвращением, сэр», Чарли с улыбкой ответил: «Спасибо» и подумал, что линия метро Пиккадилли никогда не выглядела такой красивой, а небо – таким ярким.

На следующий день Чарли позвонил Эмми, спросил, как у нее дела, и не хочет ли она… ну…

Однако Эмми оказалась в Ньюкасле, а потом Чарли получил новое задание, и самолет на Урумчи взлетел за два часа до прихода ее поезда в Лондон, и Чарли впервые поехал в командировку с неохотой.

Часть III. Шампанское

Глава 27

– Хочется, конечно, чтобы в школе дела у нее шли получше, пусть бы хоть таблицы умножения не забывала. Нет, на пять или на два она помножит, но на этом все, а я таблицы умножения каждый день использую, вот и подумываю взять ей репетитора, а то в классе дети только плакаты рисуют; в начальной школе такая программа, я в курсе, но глупость же, да и девочка моя способна на большее…

– Волосы возле сосков – это ужас…

– Как можно работать медсестрой и не верить в науку? Я ее спрашиваю, а она мне грубит, грубит, говорю вам, я спрашиваю – разве капельницу ставит Бог, разве дренажную трубку вводит Бог, – а она отвечает, что я ничего не понимаю, что я ее извожу, оспариваю ее убеждения; да еще ленивая она, скажу я вам, ленивая и медлительная. Наверное, бумаги за нее Бог оформляет…

– Слушаю я вас – про женщин, которые вот так беременеют. По-моему, это особый сорт женщин. По-моему, женщины, которых насилуют или бьют партнеры, ну, такие женщины – отдельная часть общества, и вообще они – часть другого общества, а совсем не то, что вы рассказываете…

– Это не новый сезон, новый я видела…

– Раз вы работаете на себя, так нечего плакаться налогоплательщикам, когда вы решаете детей заводить; ваша матка – не наша забота, благодарю покорно…

– Мужчин ущемляют в правах. Раньше женщины ценили свою внешность, их учили быть покладистыми, а теперь…

– Ба! Что я слышу!..

– Он рассуждает о социальном равенстве, о стирании различий в оплате труда, о строительстве новых больниц и новых школ, об улучшении транспорта и защите стариков, об охране природы, о том, что богатые не должны богатеть, а бедные – нищать, только мне интересно, за какие деньги он все это провернет? Я не хочу платить больше налогов; я просто хочу, чтоб наша страна работала…

Глава 28

Спустя какое-то время после ледника…

…в краю холмов…

…в краю темных фабрик сатаны…[1]1
  Выражение «темные фабрики сатаны» взято из стихотворения «Иерусалим» Уильяма Блейка, положенного на музыку и ставшего неофициальным гимном Англии. – Здесь и далее примеч. пер.


[Закрыть]

Шел дождь, когда вестник Смерти садился в сто семьдесят шестой автобус до жилого комплекса Лонгвью. Шел дождь, когда вестник ехал в автобусе, крепко зажатый между испускающими пар телами и мятыми хозяйственными сумками, и шел дождь, когда вестник бежал от автобусной остановки к магазину подержанных матрасов – зонт хлопал на ветру, а вестник лихорадочно соображал, в какую сторону ему дальше.

Окрестности Элефант-энд-Касл он знал прекрасно: за долгое время жизни в южном Лондоне невозможно хотя бы раз не попасть на эту кипучую кольцевую развязку, на эту сумасшедшую площадь с односторонним движением, крупнейший транспортный узел; клочок земли, стиснутый с севера, востока и запада излучиной Темзы, изрыгал автобусы и измученных пассажиров, спешащих в разные уголки города. После переезда в Лондон Чарли как-то побывал в здешнем ночном клубе на очень шумной и очень пьяной вечеринке. Освещение клуба являло собой черноту, в которой мелькал дерганый зеленый лазер; пол пружинил. Друзья подбили Чарли поухаживать за девушкой, готовившей коктейли; потом его жестоко вырвало на улице у дверей, назад Чарли не впустили, и он в одиночку поплелся домой.

Теперь вестник Смерти вернулся, держа в левой руке ярко-оранжевую пластмассовую коробку с инструментами – внутри были отвертка с разными насадками, рулетка, молоток-гвоздодер и разводной ключ. С правого плеча свисала сумка на ремне, и пока Чарли старательно уравновешивал два груза с зонтом в правой руке, сумка выскальзывала, коробка выпадала, и он тихонько ругался.

Его бормотание тонуло в вое полицейской сирены и визге покрышек, в плеске луж, в грохоте дрели со стороны роскошного дома с пентхаусами в будущем жилом квартале под названием…

…короче говоря, со стороны какой-то новостройки – в рекламные щиты Чарли не вчитывался.

Наконец он опустил коробку с инструментами на землю, перекинул ремень сумки по диагонали через плечо, установил зонт перпендикулярно ветру – и уж тогда достал телефон, глянул на карту и по ее указке углубился в хитросплетение улиц, отделяющих Саутуарк от Кеннингтона.

Вестник брел прочь от шумного транспорта, по тихим боковым улицам, и чувствовал себя спокойней. Настоящий Лондон был здесь – здесь, а не в запруженном туристами Уэст-Энде, не в толпе возле Темзы, не в очередях у Тауэра. На этих улочках, в стороне от автобусных маршрутов, белые стандартные домики – приюты для престарелых, садик впереди и садик сзади, – соседствовали с важными викторианскими коттеджами, переделанными под трехквартирные особняки. Муниципальные жилые дома из красного кирпича, стоящие вокруг причудливых дворов, были построены в пятидесятые годы двадцатого века, в эпоху, когда каждый знал – от реактивного ранца людей отделяет всего одно поколение; великие мужи того времени до сих пор помнили радостный день, когда они открыли кран, и оттуда потекла горячая вода.

В жилой комплекс Лонгвью входило пять таких многоквартирных домов. Некий дух-проказник расположил их вокруг треугольных лужаек с пересекающимися аллеями, призванных создать ощущение закрытого мирка внутри этих стен; был тут детский павильон, а посреди двора стоял общественный центр – от него осталась лишь комнатка со сломанным чайником да шатким полом.

Почти весь комплекс был заколочен. Металлические жалюзи на первых этажах, знаки «не входить» на аллеях. У одного дома уже поджидали первые экскаваторы; с крыши свисали нестриженые кусты буддлеи. Отыскивая дорогу к нужной двери, к нужному зданию, Чарли пробежал пальцами по карте-граффити у входа в Лонгвью, и та отправила его назад. В конце концов он стал смотреть четные номера, а не нечетные, и отступил через парковку с растрескавшимся асфальтом и с поломанными ящиками в углу, миновал камеры видеонаблюдения и длинную серую стену, где кто-то вывел печатными буквами:

ПУТИ НАЗАД НЕТ

Краска поплыла, от чего буквы зарыдали. По заброшенным серым ступенькам скакала вниз пивная банка; платаны ежились от холодного ветра.

Вестник взобрался по ступеням, прошагал всю аллею, подошел к номеру семнадцать, перевесил сумку на плечо, поправил зонт и трижды постучал.

Глава 29

Она сказала:

– Я коллекционирую снежные шары. Вам, наверное, тоже захочется что-нибудь коллекционировать.

Он ответил без промедления:

– Я люблю музыку.

– Хорошо! Замечательно. Понятно, почему вы так нравитесь начальнице.

– Скажите, – протянул Чарли. – Вы очень долго были вестницей Смерти, а теперь вот это, вот здесь, отставка… Что вы станете делать?

Вопрос внутри вопроса – что вообще можно делать, когда сделал уже так много?

Она подумала, потом начала перечислять, загибая пальцы:

– Печь хлеб, читать, заниматься по субботам скалолазанием в женском клубе, давать уроки плавания с аквалангом. А еще мне давно пора провести ревизию гардероба.

После Гренландии Чарли отправил электронное письмо. Он хотел объяснить, думал, что она поймет.

«Я ничего не чувствовал. Я чувствовал – мир гибнет. Чувствовал – я горю. Чувствовал – я промерз до костей. Я чувствовал, будто все бессмысленно. Чувствовал, будто я стал свидетелем самого важного человеческого поступка за всю историю мира».

Она долго молчала – была, видимо, занята общественной деятельностью, спортивной ходьбой, клубом любителей книг, поиском идеальных ингредиентов для идеальных блюд; теперь-то у нее хватало на все это времени. Наконец пришел ответ.

«Похоже, вы прекрасно осваиваетесь».

Глава 30

Поливаемый сентябрьским дождем вестник Смерти встал перед тяжелой деревянной дверью в защитном металлическом каркасе, расположенной в муниципальном доме Кеннингтона, и трижды постучал.

Тишина внутри, тишина вокруг.

Он постучал вновь.

Ни движения.

Чарли подошел к окну у двери, заглянул через металлическую решетку, увидел лишь занавеску из цепочек, а за ней – смутные очертания плиты и холодильника.

Вернулся к двери, постучал три раза.

Изнутри долетел голос – женский, громкий:

– Отвали!

Чарли нерешительно замер. В его работе подобная реакция порой встречалась, но тут он даже еще не начинал разговора.

– Мисс Янг? Мисс Агнес Янг?

– Отвали!

– Мисс Янг, меня зовут Чарли, я не из муниципалитета.

– Вали! К черту!

– Мисс Янг, я вестник Смерти.

– Да вали ты уже отсюда… – Слова перешли в тихое бормотание, потом загремели вновь: – Вали! К черту! Не ясно, что ли?!

Чарли сглотнул – ситуация грозила перерасти в скандал, а скандалов Чарли не любил. Он глянул в один конец аллеи, в другой, не услышал ничьих шагов, не увидел ни одного любопытного лица, сглотнул еще раз и чуть повысил голос.

– Мисс Янг, меня прислал Смерть – выразить вам и вашему дедушке свое уважение и передать наилучшие пожелания. Если вы не хотите меня видеть, нестрашно, я понимаю, я тогда оставлю набор инструментов за порогом, а вы…

Загремела снимаемая цепочка. Щелкнул один замок, второй. Дверь распахнулась, и за ней предстало пять футов два дюйма[2]2
  157 см.


[Закрыть] ярости в розовых спортивных штанах и серой толстовке, в светлых пушистых тапочках и с «ульем» на голове – Агнес Янг. Кожа у нее была шоколадно-коричневая, лоб и подбородок украшали бледные угри. Маленькие руки упирались в широкие бедра, а широкие бедра загораживали дверной проем – пусть только кто попробует войти в ее королевство! Из-за спины Агнес пахнуло табаком, но облако дыма скрыла львиная грива черных как смоль волос – они были туго, до блеска, зачесаны ото лба и взрывались на макушке буйным вулканом. Хозяйка одарила Чарли сердитым взглядом больших карих глаз над маленьким приплюснутым носом и рыкнула:

– Прикалываешься?

– Нет. – Чарли подавил желание сбежать от этого выразительного взгляда. – Меня зовут Чарли, я вестник Смерти…

– Он, мать твою, не умирает, не умирает, мать твою, так что ты лучше прикалывайся, блин, не то я тебе устрою, ясно?

Чарли молчал, облизывая губы и подыскивая разумные слова. С трубы над головой стекала дождевая вода, капала на бетон под ногами, мочила левую штанину и норовила просочиться в носок.

– Мисс Янг, – наконец произнес вестник, – иногда меня присылают как предостережение, а иногда – как последнюю любезность, мой визит не обязательно означает смерть человека, скорее…

– Ты пришел из-за дома? Поздно – все уже уехали к черту. Конец, блин, только мы с места не сдвинемся, слышишь? Передай своему боссу, мы, блин, отсюда ни ногой.

Вестник Смерти – пятки вместе, спина прямая – ощущал себя последней выстоявшей скалой, которую хлещет разгневанное море. Кто именно победит в битве между девичьей яростью и профессиональным хладнокровием, сомнений почти не было.

Тут из глубины квартиры долетел еще один голос – теплый, как слоеное пирожное из духовки:

– Агнес, впусти человека, ладно?

В другом краю…

…возле ограждения из колючей проволоки…

…вестница Голода стояла перед громкоговорителем, который почему-то тыкали ей в лицо, и говорила задыхающемуся от гнева мужчине, хозяину громкоговорителя:

– …ведь манипуляции с генами начались с Менделя и гороха?..

У кромки песков…

…вестница Войны задумчиво дергала себя за нос, скрывая удивление, и бормотала:

– Сколько-сколько, вы говорите, за баррель?

В белом свете лабораторных ламп…

…вестник Чумы поднимал руки и восклицал:

– Нет, спасибо! Знаю, она хорошо запечатана, но я все равно не хотел бы ее уронить, пусть кто-то другой возьмет, если вы не против.

В муниципальном доме в Кеннингтоне…

…вестник Смерти сидел на потрепанном буром диване в потрепанной бурой комнате, пол которой занимали бурые картонные ящики со старыми бурыми бумагами, а мужчина с короткой седой растительностью на эбеново-черном лице, одетый в темно-синий свитер и коричневые вельветовые брюки, дул на горячую кружку с чаем и спрашивал:

– Издалека приехал, сынок?

– Нет, сэр, – отвечал Чарли.

Агнес сунула ему чашку с логотипом футбольного клуба «Ливерпуль»; ее ручка давным-давно была принесена в жертву кухонным богам. Вестник крепко обхватил чашку, грея промокшие пальцы, а старый Иеремия Янг посмотрел на стоящий рядом чемоданчик с инструментами.

– Я живу в Лондоне, – пояснил гость.

– А, хорошо. Что, у Смерти в каждой стране по вестнику, или ты путешествуешь?

– Путешествую.

– Тебе нравится? Ты ведь, наверное, вечно в аэропортах. Или у тебя огненный скакун?

– Скакуна нет. Я… Да, мне нравится. Я встречаю разных людей, смотрю, как они живут. Это ведь интересно, правда?

– Даже если их жизнь подошла к концу?

– Иногда… иногда да. Иногда так лучше… – Чарли умолк, бессильно махнул рукой.

– Ты ведь не видишь самого конца, да? Только начало конца?

Иеремия послал слабую улыбку Агнес, которая присела рядом с ним на диванчик; инструменты помешали ей опереться на спинку, и девушка развернула колени к дедушке, а острое плечо – к Чарли. На вестника она не смотрела, а его по-прежнему не покидало желание от нее сбежать, и он разглядывал потертый ковер – настолько ветхий, что кое-где просвечивали расколотые половицы.

Старик продолжал – без всякой злобы, временами посмеиваясь всплывающим воспоминаниям:

– Я прожил здесь тридцать восемь лет. Ты уже родился тридцать восемь лет назад, Чарли?

– Нет, сэр.

– Тридцать восемь лет; когда Тэтчер была у власти, муниципальное жилье выставили на продажу, я и купил, еще бы, и другие купили – кто смог найти деньги. Я тогда не переживал, думал – я поступаю правильно, обеспечиваю детей, но Агнес…

– Отвали, дедуля, – встряла та, тоже беззлобно.

– …не по карману лондонские цены на аренду. Где ты в конце концов нашла жилье?

– В Харпендене.

– Харпенден – вот ближайший городок, который ей по карману, но цена на железнодорожные билеты высокая, и выходит то же самое. А чтоб купить такую квартирку, как эта, – сколько тебе надо копить, при твоей-то зарплате?

– Тридцать семь лет.

– Тридцать семь лет. Понятное дело, нас не просто выселяют – у нас выкупают долю. Мне предложили за квартиру двести пятнадцать тысяч. Я говорю, двести пятнадцать тысяч, да такого дешевого жилья во всем Лондоне не купишь, а мне отвечают, это сейчас рыночная стоимость, только у меня тут специалисты были, агенты по недвижимости, землемеры…

– Землемеры, – эхом повторила Агнес; она слышала этот рассказ неоднократно, и он давно запал ей в душу.

– …они сказали, что меня грабят, что тут все снесут, построят квартиры с одной спальней и продадут их минимум по полмиллиона. Пятьсот тысяч фунтов, представьте! За одну спальню – и это доступное жилье; а вон там, с другой стороны, будет еще один дом, когда старый уберут, там сделают роскошные апартаменты, только их отгородят от доступного…

– Доступного, – прорычала Агнес; лицо ее напряженно дергалось, а пальцы машинально поглаживали молоток в чемоданчике.

– …от доступного дома, чтобы жильцов роскошных апартаментов не беспокоили те, кто сумел выбить в кредит всего лишь полмиллиона фунтов за квартирку с одной спальней, и я сказал…

– Пошли они. На хрен.

– Агнес… Я сказал, что прожил в Лонгвью тридцать восемь лет; да, тут нужно приложить руки, но мы можем это сделать, район построили всего шестьдесят лет назад, здесь до сих пор стоят дома вековой давности, а мне в ответ…

– Им заплатили, – рявкнула Агнес, вскинула голову и свирепо уставилась на стену справа от вестника. – В свое время муниципалитет продал комплекс за сорок пять миллионов. Знаете, сколько потрачено, чтобы всех нас отсюда выжить? Сорок девять миллионов. Вот она, великая схема денежных накоплений: продать нам жилье и потратить наши же деньги, наши налоги на то, чтоб какой-то богатый козел построил конченую богатую многоэтажку для конченых богатых…

– Агнес…

– Пожалуйста, говорят, мы дадим вам новое жилье. Мне прислали фото, заботливые такие, мать их! Знаете, где? В Бракнеле. Я даже не представляла, где этот долбаный Бракнел, я нашла его на карте, так он даже не в городе, блин! Чтоб туда добраться, нужна машина, понятно, машина, и ничего, я им говорю – слушайте, я работаю в магазине на Тоттенем-Корт-роуд, не могу я жить в долбаном Бракнеле, а они мне – оттуда каждые полчаса ходят поезда до станции Ватерлоо, и я тогда… мне тогда…

Она плакала. Сидела с прямой спиной, сцепив пальцы на коленях, и плакала. Старик сжимал ладонь Агнес, та сжимала его ладонь; дедушка с внучкой вглядывались в картины, видимые только им двоим, а чай остывал, и тишина окутывала мир за окном. Наконец Иеремия поднял голову, посмотрел Чарли в глаза и спросил:

– Бывает ли, что Смерть приходит за идеей? За некой сутью?

– Да, – ответил Чарли, не в силах оторвать глаз от сердитой плачущей девушки. – Да, бывает.

– Хорошо. Пусть приходит. Я с удовольствием обсужу с ним кое-какие идеи, прошлые и будущие.

Спустя час вестник, допив чай из грязной кружки, покинул старика с внучкой и побрел назад под слабеющим дождем – голова опущена, ноги тяжелые. Неужели, рассуждал он, все дело в английском, неужели именно из-за него сегодня так тяжело на душе? В других странах Чарли говорил на других языках и тем самым словно воздвигал барьер между собой и своими обязанностями, выстраивал лингвистическую стену, которая превращала печаль, скорбь, тоску, отчаяние в понятия не столько эмоциональные, сколько фонетические. В разговоре же на родном языке, в городе, который Чарли постепенно начинал считать своим, эти слова приобретали значение, не нуждавшееся в переводе.

Чарли возвращался в Далуич в тускнеющем свете дня, асфальт под ногами блестел черным зеркалом, тут и там вспыхивали желтые фонари, из распахнутой пасти подземки вытекали взмокшие краснолицые люди, тащили домой после работы сумки с покупками.

Вечером при свечах – без повода, просто со свечами красиво – Эмми спросила:

– Ты чувствуешь себя англичанином?

– Нет. Вроде бы нет. Что значит – англичанином?

– Если тебя посылают к кому-нибудь в Англии, к умирающему…

– Смерть есть Смерть.

– Ты постоянно так говоришь.

– Прости, я не хотел… Просто… Все живут, и все умирают. Мир меняется – так устроено, – и я тоже буду жить, а потом умру… Может, сменим тему?

– Смерти не важно, какой ты национальности?

– Нет.

– Значит, англичанином ты себя не чувствуешь?

– Я чувствую себя… живым. Мне кажется, живые хорошо понимают, что значит жизнь для других.

– Еще рыбы?

– Да, спасибо.

– И гороха?

– Обязательно.

– На десерт у нас пирожные с заварным кремом.

– Ты меня потом до кровати донесешь?

На следующее утро Морин из управления в Милтон-Кинс прислала Чарли электронное письмо с советом включить радио, и на волне местной радиостанции он услышал звенящий голос Агнес:

– Мы не прекратим борьбу, никогда. Мы никогда не уступим. Дело тут не в деньгах, не в муниципалитете и не в самом здании – дело в справедливости. Дело в несправедливости. Дело в нас – мы отстаиваем свой дом, свою жизнь. Вчера моего дедушку навестил вестник Смерти, и дедушка заявил гостю в лицо – возвращайся к своему хозяину, передай, если я ему нужен, то пусть приходит в Лонгвью лично!

Через пять минут Чарли получил электронное письмо от давнего собутыльника – их дружба с годами становилась все натянутей – со ссылкой на «Твиттер». Там была фотография Чарли в профиль, сделанная с балкона верхнего этажа, когда Чарли уныло уходил в ночь. Снимком поделились уже несколько тысяч раз, и число это продолжало расти.